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ADVERTENCIA EDITORIAL 


Mario Briceño-Iragorry falleció a mediados de 1958. Cuatro años antes, 
cuando aún se encontraba exiliado, había escrito un recuento de su vida y 
de su trayectoria pública, destinado a servir de prólogo a sus Obras Selectas 
(1954), publicadas por una importante casa editorial hispano-venezolana. Se 
trata, en consecuencia, de un testimonio autobiográfico inapreciable, que la 
Biblioteca Ayacucho decidió elegir como pórtico de la presente selección. 


Incluye dicha selección un total de ocho de los más significativos libros del 
ilustre y combativo escritor, de los cuales, cinco se reproducen completos: 
El caballo de Ledesma (1942), Mensaje sin destino (1952), Introducción y 
defensa de nuestra historia (1952), La hora undécima (1956), y Por la ciudad 
hacia el mundo (1957). Los tres restantes se reimprimen casi completos: Ideario 
Político (1958), Diálogos de la soledad (1958), y Prosas de llanto (1969). 
De este modo, la Biblioteca Ayacucho confía en ofrecer a sus lectores una 
muestra bastante cabal del combativo pensamiento de Mario Briceño-Iragorry, 
a través de aquellos textos suyos donde con más vigoroso empeño se expresa 
su denodada defensa y exaltación de los valores esenciales de la nacionalidad 
venezolana, que lo son, por semejanza, de la América Latina. 


En cuanto fue posible, utilizamos como originales de la presente edición, 
las Obras Selectas de Mario Briceño-Iragorry publicadas por Ediciones Edime 
(Madrid-Caracas, 1954), por haberse impreso en vida de su autor, quien con 
toda seguridad intervino en la revisión de sus textos, revisión que no se ciñó 
a una simple aunque esmerada corrección de pruebas, sino al descubrimiento 
y enmienda de errores y de erratas que se deslizaron en ediciones anteriores. 
También utilizamos de La hora undécima y de Por la ciudad hacia el mundo, 
las primeras ediciones de estas obras, impresas en vida de su autor. Y dos 
que fueron de aparición póstuma: Ideario político, Diálogos de la soledad y 
Prosas de llanto. 


Tanto Ideario político como Diálogos de la soledad son obras estrecha- 
mente relacionadas entre sí, no sólo por haber aparecido juntas meses después 
de que su autor rindiera la vida, sino también por haber sido escritas en el 
mismo año de 1953. Contiene el Ideario una serie de textos políticos, escritos 
y dados a luz en el año mencionado, ricos en conceptos ideológicos y en un 
análisis objetivo y revolucionario de la realidad gubernamental de la Venezuela 
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de entonces, desprovisto de la pasión del libelo, lleno de un pensamiento denso, 
expuesto con la angustia y con la palabra de un maestro de venezolanidad 
insobornable. Los Diálogos —complementos indispensables del Ideario— están 
formados por un conjunto de quince cartas, elegidas cuidadosamente por 
Briceño-Iragorry de su numeroso epistolario, entre aquellas que se referían a 
hechos relativos a su “propia conducta de escritor y de político y por contener 
alguna doctrina política, de urgida vigencia en nuestro medio”. 


En 1956, en los Talleres Editoriales “El Noticiero” de Zaragoza (España), 
Briceño-Iragorry publicó en modesto formato 32? un total de once “responsos”, 
páginas admirables en cuanto a expresión, contenido y mensaje, escritas a 
partir de acontecimientos aciagos referidos por el escritor como puntos de 
partida para llamar a la reflexión más profunda y trascendente. Junto con 
“Palabras para aliviar a Víctor Riesel” —un periodista norteamericano a quien 
por retaliación sus enemigos le arrojaron al rostro ácido sulfúrico privándolo 
de la vista—, y “Palabras para consolar a un cobarde”, en 1969 estas páginas 
de admirable contenido se recogieron en un volumen al que se dio por título 
Prosas de llanto, con cuya selección se cierra el presente tomo que la Biblioteca 
Ayacucho se honra en incorporar a su colección. 


PROLOGO 


EN EL REGAZO DE LA TIERNA MADRE —"Narcisana Valero Salas— apren- 
dieron las primeras letras mi padre y mis tíos los Briceño Valero. El 
abuelo se afanaba en rudos trabajos de artesanía y comercio; la dulce 
abuela cuidaba la casa, y en ella, con estímulo singular, la educación 
de los niños. Posiblemente había ya por 1870 escuela de primeras letras 
en el encantador pueblecito de San Lázaro; mas la diligente madre se 
empeñaba en la obra de iluminar por sí misma la conciencia de los hijos. 
Ignoro cómo llegó a adquirir la abuela el singular gusto por las letras 
que la llevó a tomar esmero tan pronunciado en la instrucción de los 
hijos, hasta hacer de ellos modestos maestros aldeanos. Aún a los 
setenta años y ya casi ciego, el mayor de los hijos —-Miguel Briceño 
Valero— enseñó primeras letras en la población de Valera. Antes de 
dejar a San Lázaro para convertirse en afortunado comerciante, Ceferino 
estuvo frente a humildes alumnos. También enseñó el industrioso Manuel, 
autor de versos y de una biografía del prócer Cruz Carrillo; Américo, 
el menor de todos, permanece aún a los ochenta años sobre el surco 
de las letras, escribe que escribe acerca de temas de Historia, de 
Pedagogía, de Geografía, de Gramática y aún empujado por las musas 
traviesas que animan la fantasía vivaz. 


Cuando mi padre alcanzó los veinte años, la abuela le hizo viaje 
a la capital de la provincia, para que ampliase el radio de los pocos 
conocimientos adquiridos en el modesto pueblo de San Lázaro y para 
que trocase con oficio de mayor provecho el magisterio de párvulos que 
compartía con el hermano mayor. En Trujillo mi padre se hizo de 
buenos amigos que le facilitaron libros, y ayudado de escaso sueldo, 
tuvo para sufragar el estipendio de las clases particulares que recibió 
del sabio don Rafael María Urrecheaga. Luego, se entedó en la adminis- 
tración pública, pasó a Mérida de secretario privado del presidente del 
gran Estado andino, y de Mérida ganó el camino de Caracas como 
secretario del general Jesús María Aristeguieta, delegado por el Gobierno 
Nacional para la pacificación de la Cordillera después de la caída de 
Alvarado. En la capital de la República, se hizo discípulo del viejo Núñez 
de Cáceres y terció en el periodismo político. Con César Zumeta, 
Leopoldo Baptista y José María Vargas Vila, extrañado de Colombia 
después del triunfo de Núñez, compartió la dirección de El Eco Andino. 
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La muerte de Aristeguieta provocó el regreso de mi padre a la Provincia, 
donde tocóle llevar vida modesta, en posiciones secundarias, mas sin 
descuidar para solaz propio el cultivo de las letras. Pobre era la librería 
de mi padre; para agrandar el radio de su continua lectura, recurría al 
intercambio de libros con los amigos. ¡Cuántas veces de niño llevé y 
traje libros del doctor Inocente de Jesús Quevedo, de don Juan 
Pablo Bustillos, de don Belarmino Urdaneta, del doctor Amílcar Fonseca! 

Hasta altas horas de la noche, mi padre, echado ya en la cama, 
leía a la luz mortecina de una vela esteárica. En las tardes, recostado 
a umbroso árbol en el ancho huerto, me hacía escuchar capítulos de 
algunos libros que yo podía entender a mis cortos años. Continuamente 
me hablaba de que el hombre valía no por el poder, ni por el dinero, sino 
por la fuerza de una bien cimentada cultura. Creía ciegamente en el 
poder de la inteligencia, y para desvanecer el riesgo de cualquier complejo 
que en mí pudiera promover el verme en condiciones económicas infe- 
riores a muchos niños de mi propia familia, me estimulaba a mantener 
el primer puesto en las bancas de la escuela primaria. 

La inquietud por las letras que en el espíritu de mi buen padre 
había hecho crecer la preocupada abuela, él la acicateaba en el mío 
de niño. Me faltó su clara, generosa y noble dirección cuando mis mayos 
apenas alcanzaban a doce, pero él, como presintiendo la proximidad de 
la partida, había duplicado su diligencia sobre mí. Mis mejores juegos 
infantiles fueron los paseos por la ciudad en su sabia compañía. Las 
veladas familiares casi siempre estuvieron consagradas a la ampliación 
que él hacía de las lecciones del día. Devoto de la Historia y de la 
Cosmografía, me relataba en las noches el antiguo curso de los imperios, 
mientras al mismo tiempo me explicaba el camino de los astros. Huérfana 
mi inteligencia, tanto como mi corazón, por su prematura muerte, mi 
buena madre se empeñó en robustecer por medio de mil sacrificios la 
inclinación literaria ya prendida en mi ánimo infantil. 

Cuando tuve doce años sentí bullir en mi mente vocación para las 
letras. Mi abuela de San Lázaro obraba en mí a través de la voluntad 
amorosa de mi padre. Primero, el periódico manuscrito; más tarde —-—en 
1911— la hojita volandera, impresa en letras de molde. Me eché a la 
mar de la literatura como barco sin gobernalle y sin buen lastre. Me 
faltó método y disciplina para orientar los pasos cortos de toda buena 
empresa. Con la llegada de los años, veo cada día cuánta fue la deficiencia 
de mi preparación, lo desordenado de las lecturas, lo improcedente 
de rebeldías que, lejos de encaminarse a la destrucción de los ídolos 
falsos de la política, y de la ignorancia, llegaron a acometer ciegamente 
contra las altas verdades de la fe de los mayores. 

Sentía la voluntad movida por un impulso de cultivar las letras. 
Inicié mis lecturas con profundo desorden. Sin cuidarme de la precep- 
tiva literaria, ni aun de las leyes del buen sentido, di en atiborrar mi 
cabeza de la más extraña literatura: Víctor Hugo, Schopenhauer, Voltaire, 
Diderot, Volney, Jovellanos, Humboldt, Queiroz y Vargas Vila, hacían 
una mezcolanza extraordinaria en mi indisciplinada mente. Á poco divul- 
gaba en mi ciudad nativa las ideas atomizadoras de Federico Nietzsche, 
al mismo tiempo que rendía parias al pseudo-misticismo de Amado Nervo. 
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Había, en realidad, un complejo de rebeldía y de religiosidad en el 
tuétano de mi conciencia. Con mejores guías y con eficaces ejemplos, 
no habría dado en reaccionar durante algún tiempo contra la propia 
sustancia de mi espíritu, cuando al bulto había suficientes valores falsos 
contra quienes ejercitar la acción. 

Con un grupo de entusiastas compañeros trabajé en Trujillo desde 
1914 a 1918 en el pequeño periodismo. De aquel grupo que, por el 
periodiquín que editábamos tomó el nombre de Ariel, apenas sobre- 
vivimos Saúl Moreno y yo. Puntero de la parvada juvenil fue el sabio 
viejo Julio Helvecio Sánchez, empeñado en tomar ímpetus juveniles para 
reiniciar una trunca labor que pudo hacer de él descollante figura de 
nuestras letras. Por entonces escribí un elogio del libro y de la libertad 
de la lectura, que Mariano Picón Salas leyó en Mérida en el club «19 de 
diciembre». 

A los veintiún años, el generoso e inquieto rector Diego Carbonell 
me llevó a la tribuna del Paraninfo de la Universidad de los Andes. 
Dicté una conferencia sobre los orígenes del arte. Mérida, más que 
Trujillo, me resultaba campo propicio para el ejercicio literario. Hice 
buenas relaciones con hombres de letras. Julio Sardi se esmeró en 
ayudarme con buenas lecturas. En la biblioteca de Mariano Picón Salas, 
cursante conmigo de la facultad de Derecho, platicábamos permanente- 
mente de letras. Cuando Picón Salas resolvió seguir estudios en Caracas, 
ya estaba de regreso de Europa Roberto Picón Lares, quien a la par 
que me estimulaba en las buenas lecturas de los clásicos castellanos, me 
ayudó a abrir ventanas por donde entrasen los rayos de la Gracia. 

Como todos los muchachos de imperfecta formación intelectual, es- 
pigué durante los primeros años en el campo de lo que pudiera llamar lite- 
ratura como arte de extroversión personal. Sobre todo, me preocupaba el 
problema del espíritu. Me inquietaba la gran angustia que había hecho 
presa de mí desde el día en que sin haber roto los linderos infantiles 
sentí el vértigo del Infinito. El problema del qué, del cómo y del adónde 
erizaba de inquietud mi conciencia oscurecida. Cuando Rafael Cabrera 
Malo leyó en 1921 la colección de páginas literarias publicadas bajo 
el nombre de Horas, me escribió una fina carta en que declaraba que yo 
debía sentir como un desollado. Esta dolencia de sentir apenas ha venido 
a medio curar en mí cuando la vida llegó a enseñarme que las verdades 
del corazón iluminan a veces con mejores luces que las reflexiones 
severas de la mente. 

En el camino de las letras me apareció el campo histórico cuando, 
según lo pinto en mi libro Tapices de Historia Patria, tropecé con el 
presunto hiato que separa la República de la Colonia. Entonces me di 
al estudio metódico de nuestro pasado. De aquella época (1925-33) son 
mis trabajos sobre Etnografía, Lingúística y Arqueología aborigen. Luego 
concreté por entero mis esfuerzos al estudio de la época colonial. Mi 
modesta labor ha servido en parte para desbrozar tinieblas en el orden 
de los problemas históricos. Ya hoy no se condena a priori nuestro pasado 
español como sucedía hace dos décadas. 

Me complace haber ayudado a la formación de nuevos conceptos 
para el juicio de la Historia nacional. No era racional que la problemática 
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histórica se mantuviese en las líneas rígidas y pugnaces que le habían 
fijado los viejos historiadores anti-hispanistas; precisaba, en cambio, 
que nuestro tiempo cumpliese la consigna de revisión que con tanto 
acierto define Santayana al decir que cada generación está en el deber de 
reconstruir todo el conocimiento histórico y fijar una nueva perspectiva 
que se acople al genio dramático de la época. 

El roce con este material literario acendró en mí el culto por los 
valores de la nacionalidad. Sin negar el sentido ecuménico del hombre, 
he defendido de manera ardorosa y sistemática los valores de lo venezola- 
no y he denunciado en forma angustiada el proceso de disolución promo- 
vido en el esqueleto de la sociedad nacional por la presencia de anti- 
valores que desdicen nuestra tradición de pueblo. 

Este hecho me ha llevado a dedicar la mayor parte de mi trabajo 
literario a la temática de lo nacional. En un espíritu profundamente 
saturado de los principios universalistas de la doctrina cristiana, pareciera 
contradictorio el empeño de exaltar el área restricta de lo nacional. Mas, 
el nacionalismo que yo propugno no es el nacionalismo arisco y exclusi- 
vista de los imperios. Yo defiendo en el orden social la dignidad sagrada 
del pueblo nacional. Creo que sin el robustecimiento de las pequeñas 
naciones, no puede llegarse a la anfictionía de los países. Dista esto 
bastante del chovinismo de quienes se sienten titulares de mayorazgos 
ilusivos. 

En el curso de mi vida de escritor, si bien me han mordido los 
perros de la envidia y la falsía, más he tropezado con la fortuna que 
con el disfavor. Viejos amables me llevaron de la manera más cariñosa, 
aún en edad temprana, a la Academia de la Historia y a la Venezolana 
correspondiente a la Española. No vieron ellos en mí quilates de erudi- 
ción ni prendas de estilo literario, sino una definida vocación de trabajo. 
El Municipio de Caracas, en 1946, otorgó el Premio anual destinado al 
mejor libro de prosa a Casa León y su Tiempo. En 1947 recibí el Premio 
Nacional de Literatura por El Regente Heredia. 

A los cincuenta y siete años de vida, con mirada ya fría, puedo 
empezar a juzgarme a mí mismo. No tengo tanta soberbia como para 
vestirme arreos de falsa modestia; en cambio, poseo recursos de lógica 
y de sinceridad que me obligan a confesar la certidumbre en que estoy 
de que mi obra literaria —así no alcance los quilates que avaloran la de 
otros escritores nacionales— goza de aprecio que sobrepasa sus flacos 
méritos. No por vanidoso sino por agradecido he de reconocer que mi 
literatura, sin galas ni disciplinas, ha llegado a ganar audiencia entre 
el pueblo de mi país. Algunos hombres tristes de la honra ajena han 
dado en agredirme por causa de mi buena estrella. Tanto como las 
honrosas notas críticas de conspicuos compañeros, me llenan de satis- 
facción cartas sencillas de maestros de escuela, de alegres estudiantes, 
de modestos labriegos que encuentran en mis escrituras la expresión de un 
sentimiento y de una idea participados ya por ellos. 

El editor me ha puesto en el trance de explicarme a mí mismo 
como escritor. Más que de mí, tal vez interese al lector conocer la 
manera y razón de haber sido escritos algunos de mis libros. En oportu- 
nidad anterior publiqué noticias sobre mi labor literaria, que no caerían 
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mal en este prólogo galeato. Dije en aquella ocasión que mis libros 
Horas, Ventanas en la Noche, Temas Inconclusos, Palabras en Guayana 
y Virutas, como los más recientes: Gente de Ayer y de Hoy, Aviso a los 
Navegantes y El Hijo de Agar, que está entrando en el horno tipográfico, 
sólo han tenido por finalidad recoger lo que fatalmente estaba destinado 
a morir en el océano de las hemerotecas. Otros libros, en cambio, tienen 
por sí mismos historia que no vendría mal el repetirla. 

Lecturas Venezolanas (1926), apareció con el fin de llevar a las escuelas, 
como tema de lectura para el 5.2 y 6.2 grado, trozos de literatura 
nacional, que fuesen poniendo a los muchachos en contacto con nuestros 
escritores. Esa finalidad la logré con éxito, y dicho libro, que lleva 
seis ediciones, sirve hoy hasta en las ramas secundaria y normalista 
de la educación. Es el único libro que en realidad me ha dado alguna 
utilidad económica. 

Tapices de Historia Patria (1933) es obra de tesis cuya explicación 
corre en el prólogo de las últimas ediciones. Al intentar un esquema 
morfológico de nuestra cultura colonial, quise defender la integridad 
histórica del país nacional, expuesto a la quiebra conceptual que provoca 
el ahistoricismo con que fue durante mucho tiempo juzgado nuestro 
pasado hispánico. Hoy es libro consultado en las cátedras de Historia 
patria. 

El Caballo de Ledesma (1942) tiene, también, su explicación en los 
prólogos de las últimas ediciones. Se formó este libro por sedimentación 
de comentarios en torno al símbolo de Alonso Andrea de Ledesma, por 
mí desempolvado y puesto a andar en la literatura nacional. Algunos 
estudiantes universitarios que habían leído mis comentarios al libro 
de Maritain sobre la caída de Francia, me pidieron que escribiese algo 
sobre el peligro que corría Venezuela si tomaba bandería frente a 
Alemania. Era yo fervoroso partidario de los llamados países democrá- 
ticos, a quienes de la mejor buena fe consideraba interesados en la 
destrucción del mundo nazi, por lo que éste representaba de contra- 
revolución en el orden de la libertad. No veía entonces yo el juego 
intrincado de intereses imperialistas que movía los frentes de la guerra. 
Me bastaba para ser enemigo de Hitler y Mussolini la anti humana 
filosofía política que éstos defendían. La bomba de Hiroshima me iluminó 
con sus tétricos resplandores los oscuros meandros donde se ocultaba la 
farsa democrática de los imperios. De mi entusiasta actitud de entonces 
me quedó como fruto la tesis universal y permanente de El Caballo de 
Ledesma: defender la dignidad humana hasta el sacrificio; pensar libre- 
mente hasta quedar en la absoluta soledad. 

Mi libro de mayor «cocina» es Casa León y su Tiempo. Preparé 
sus fichas originales durante el tiempo que ejercí la Dirección del Archivo 
General de la Nación. El guión me costó más de un año de meditación 
y de arreglo, pues quise abarcar la figura de los tres Fernández de León 
y el fecundo final del siglo xv111 venezolano. En alguna carta mía para 
el general Eleazar López Contreras, cuando yo era ministro en San José 
de Costa Rica, hablé al presidente de la peligrosa influencia que sobre él 
buscaban de ejercer los nietos morales de Casa León, cuya presencia cons- 
tante ha sido fatal en el orden de la República. Mi libro, junto con el 
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examen de los orígenes económicos de la oligarquía criolla y de su influen- 
cia funesta en el gobierno, es libro político. En él se pone al bulto la 
eterna historia del rico e influyente hombre de la capital, que busca 
dominar con zalemas al magistrado, a fin de lograr que la fuerza del 
Estado apoye sus negocios. El casaleonismo no es el camaleonismo de 
quienes procuran, honrada o vilmente, adaptarse y medrar en toda 
política. El casaleonismo es la permanente ondulación de la sierpe de 
la oligarquía capitalina, opuesta a toda idea que contraríe la prepotencia 
de su grupo, y dispuesta, en cambio, a tomar el matiz del gobierno 
que la apoye. Casa León es quien corrompe y destruye todo ideal de 
justicia, así ande envuelto en títulos de aparente honorabilidad y de 
gravedad jurídica. Ha estado con todos los gobernantes, los ha explotado 
a todos y a todos ha traicionado. Para sus fines lo mismo ha sido la política 
de Gómez, de López, de Medina, de Betancourt y de Gallegos, siempre 
que éstos les hayan garantizado los eternos privilegios. Mi libro tuvo la 
suerte de haber aparecido cuando, al subir al poder el partido popular 
«Acción Democrática», Casa León y la clase de los empingorotados 
vestalistas, dieron la más aparatosa de sus volteretas históricas. 


Junto con Casa León y su Tiempo publiqué un libro medio des- 
afortunado, pues a pesar del interés del personaje a quien está consa- 
grado, no tuvo prensa que se ocupase con él. Toda la atención la absorbió 
la biografía de Casa León. Vida y papeles de Urdaneta el Joven venía, 
sin embargo, a dar razón de una gran figura perdida en los meandros 
del tiempo. Apenas Level de Goda pintó en términos precisos lo que 
habría sido Rafael Guillermo Urdaneta en el orden de la República 
si no hubiera ocurrido el festinado ocaso de Barbacoas. Amarillentas, 
tomadas de la traza, casi convertidas en polvo, me donó la hija del prócer 
federal las cartas dirigidas desde Europa por el joven Urdaneta a sus 
ilustres padres y a sus jóvenes hermanos, durante los años compren- 
didos entre 1842 y 1845. Con amorosa paciencia me di a la obra de 
descifrar aquellos papeles llenos de ingenuidad, de gracia y de color. A 
pesar de la pérdida de los mejores cuadernos, pude presentar al público 
venezolano la persona olvidada del hijo mayor del grande Urdaneta, 
figura frustránea, como su padre, en el orden de la República, que 
estuvo llamada a ser gobernada por tan ilustres ciudadanos. A la salida 
del libro, tuve la satisfacción de oír declarar al doctor Guillermo Tell 
Villegas Pulido que el relato de las Conferencias de Carabobo por mí 
hecho era el más cabal que él había leído. 

El Regente Heredia fue escrito al margen de Casa León, para pintar 
las virtudes contrarias a los vicios del hábil político. Su éxito, hasta 
ganar el Premio Nacional de Literatura, derivó de su carácter de libelo 
contra las persecuciones y el terror que implantó el «octubrismo» en 
un país que había llegado a gozar la más absoluta seguridad social. 

Mensaje sin destino, publicado en las postrimerías de 1950, ha sido 
el más afortunado de mis libros. Por medio de él logré que nuestro 
público sintiera al bulto la necesidad de defender los módulos integrales 
de la nación. Planteo en él el caso de nuestra crisis de pueblo, no del 
pueblo como por error han entendido algunos. En pocas líneas presento, 
en pos de medios que la iluminen y contradigan, toda la angustia de 
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nuestro drama de pueblo sin formación interna, enfrentado con la vora- 
cidad extranjera. Escolios de Mensaje sin destino, son Alegría de la 
Tierra, Introducción y defensa de nuestra Historia, La traición de los 
mejores, Aviso a los Navegantes y Dimensión y urgencia de la idea 
nacionalista, trabajos todos encaminados a levantar el tono de la Vene- 
zolanidad y de la hispanoamericanidad. 

Mi insistencia en la valorización de lo nacional y de lo regional 
ha sido parte para que algunos críticos, de buena o de mala fe, me 
hayan presentado como enemigo del progreso universal. No caen en la 
cuenta estos falsos defensores del orden universalista de la cultura 
que el nacionalismo, no es categoría opuesta al internacionalismo, sino 
al imperialismo. Lo ecuménico supone suma de valores regionales y no 
absorción del sentido distintivo de los pueblos. Las grandes ideas de 
justicia, de fraternidad, de libertad y de igualdad no presuponen una 
previa abolición de las áreas históricas donde los hombres desarrollan 
su vida conforme a la tipicidad antigua. San Pablo no pidió a los gálatas, 
ni a los efesios ni a los romanos la renuncia de su tradición nacional. 
Para enseñarles a Cristo, tomó el lenguaje de los diversos pueblos 
gentiles. El sentido comunitario de la Iglesia se compadecía con lo 
particular de cada nación. Distinto es el caso del nacionalismo agresivo 
de los pueblos y de los conductores que se creen superiores al resto 
del género humano. 

Por esencia soy hombre idealista. El mundo de las ideas más que 
el mundo de los hechos ha sido la temática preferida en mi labor 
de escritor. En el confuso terreno de la realidad venezolana he dado 
algunos tropiezos por entretenerme en la contemplación de un espejismo. 
A pesar de todo, creo en el progreso humano. Así el hombre construya 
bombas infernales para su propia destrucción, sigo confiando en un nuevo 
renacimiento del espíritu. Pese a mi censurado tradicionismo, no tradi- 
cionalismo, soy fervoroso amante del progreso. Aún dura en mi mente 
la impresión que a los catorce años me hizo la frase de Balmes que puse 
de epígrafe a mi primer producción impresa: El mundo marcha, quien 
se detenga será aplastado, y el mundo continuará marchando. 

En mi estructura intelectual he sabido juntar a la idea de progreso, 
el espíritu que busca fuerza en el pasado para mejor correr hacia el 
futuro. Con Jacques Maritain juzgo que existe en nuestro mundo un 
poderoso fermento cristiano que terminará por dominar el ámbito social 
y político de los pueblos. Mi fe profunda en los valores normativos 
de la doctrina cristiana, me lleva a apartarme del sofisma de teólogos 
abarrancados que buscan dignidad de justicia aun para las bombas aniqui- 
ladoras. Cultivo, en cambio, la convicción de que aun los trozos rotos 
de la llave del Paraíso, juntados a la pecaminosa realidad del hombre, 
tienen fuerza para activar la Historia, según enseña el gran maestro 
francés. 

Pobre, sencilla, sin la dimensión de la obra de quienes han tenido 
mayor cultivo y mejor tribuna, mi labor literaria no llegó a aspirar el 
tratamiento generoso que se le da cuando se la viste de apariencia 
clásica. Para mí, en cambio, representa un grande esfuezo de perseverante 
trabajo individual. Generosos amigos me han hecho escuchar palmas 
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entusiásticas que no han sido, en cambio, parte para que me deje llevar 
de la vanidad fácil. Sé lo poco que valgo en el orden de la cultura nacio- 
nal. Si algún mérito puedo en justicia recabar, no es otro que haber 
puesto mi voluntad al servicio de todo esfuerzo encaminado en Venezuela 
a cultivar la inteligencia, y haber estado siempre dispuesto a dar honra 
a quienes caminan delante de mí. Cuando he asumido alguna actitud 
magistral frente a los jóvenes, ha sido para mostrarles las cicatrices y las 
fracturas que en mí dejaron los malos caminos. Con enseñarles mis 
fracasos contribuyo a que mejor se adiestren para seguir el camino del 
buen éxito. 

Muchos seguramente encontrarán cierto tono monótono en el 
conjunto de la presente Selección. Cuando he metido la podadera en 
el modesto mundo de mis escrituras, he tropezado por todos lados 
con la problemática nacionalista que sirve de numen a mi labor literaria. 
Pocas veces he dado suelta a la pluma para desarrollar temas que se 
aparten de lo venezolano y de lo americano. El modesto tintero donde 
mojo mi cálamo no me ha ofrecido variedad de tintes para colorear 
mi escritura. En cambio, me ha prestado tinta clara y durable para 
expresar pensamientos dirigidos al bien común. Alguien podría motejarme 
de falta de modestia porque anote el hecho de que las ideas puestas 
en movimiento por mi pluma no han servido para cohonestar contrapasos 
en el orden social venezolano. Me sirve de orgullo saberme intérprete 
de la angustia permanente de la Patria, tanto como poder proclamar que 
jamás como escritor he bajado a los terrenos vedados de la injuria, de 
la difamación y de la calumnia. He criticado muchas veces sistemas e 
ideas. Nunca he agredido individuos, ni he puesto jamás mi pluma al 
servicio de terceras intenciones. Al pan he llamado pan y al vino vino, 
bajo la plena responsabilidad de mi nombre. De los ataques que se 
me han dirigido he hecho poco caso, pues cierto estoy que el tamaño 
de los hombres ni crece con la vanagloria ni disminuye con las diatribas. 
Las palabras que pueden hacerme crecer o menguar son las palabras 
que salgan de mis labios o las palabras que mi pluma escriba. Los 
guijarros que me tiren los adversarios pueden servirme, en cambio, para 
que aumente mi coturno, al modo como suben las cruces camineras 
en razón de las piedras que les arrojan los transeúntes crédulos. El que 
anda buenas vías, no teme el ladrido de los perros feroces en que puedan 
convertirse mansos galgos que ayer dejaron en sus manos la humedad 
del lamido obsequioso. No tengo en mi libro mayor partida para el odio. 
Me sabe, por ello, sentir mis cuentas ajustadas con Dios y mi conciencia. 
La lista negra de quienes me han traicionado, la sustituyo por la lista 
dorada de quienes han sabido hacer honor a la amistad. 


Al revisar el material literario aquí incluido, he hecho muy leves 
alteraciones de forma y contenido, por donde pudieran parecer algunos 
juicios en contradicción con trabajos posteriores. Siempre me he sentido 
dispuesto a rectificar anteriores posiciones erradas. «Mi actitud puede 
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transformar hasta mi pasado, no en los hechos, pero sí en su acción 
sobre mi estado espiritual presente», enseña con profundo sentido André 
Maurois. También yo he sentido la modificación que en mi espíritu ha 
promovido un mejor conocimiento del mundo presente y del mundo 
pasado. Ninguna rectificación ha obedecido a un propósito de ampliar 
el radio del beneficio personal; sí, en cambio, ha significado la experiencia 
de un nuevo sacrificio. 


Mario BRrICEÑO-IRAGORRY 


Madrid, 19 de abril de 1954. 
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EL CABALLO DE LEDESMA 
(1942) 


¡Oh tú, sabio encantador!, quien 
quiera que seas, a quien ha de tocar 
el ser cronista desta peregrina histo- 
ria, ruégote que no te olvides de mi 
buen “Rocinante”, compañero eterno 
mío en todos mis caminos y carreras. 


(DON QUIJOTE, a su pri- 
mera salida). 


PROLOGUILLO TONTO 
PARA LA SEGUNDA EDICION 


Familiares e invitados habían acudido al viejo castillo para celebrar 
la llegada del Señor, por tantos años ausente, y nadie como el viejo 
criado sentíase tan feliz y tan dueño de la fiesta. La guerra había sido 
larga y al final de ella los enemigos lo habían reducido a duro cautiverio, 
de donde tornaba, si lleno de vigor espiritual, con las notorias huellas 
del tiempo indomable. Felices estaban los bijos y los nietos, felices 
estaban las nueras y sobrinos, felices los innumerables amigos. Pero al 
viejo criado nadie ganaba en la expresión del alborozo. Tal como si él 
fuera el eje de aquella espléndida expansión de regocijo. El viajero 
refería sus hazañas heroicas en la guerra y sus días dolorosos en la 
cautividad. Y su palabra, mesurada y justa, contrastaba con el inquieto 
parlotear y el júbilo infantil del añoso criado. Tal fue la alegría y 
la importancia que cobró en la fiesta el humilde servidor, que hubo 
invitados curiosos que le rodearan para participar aquella franca y sencilla 
complacencia. 

—¡Ab, sí! Yo estaba en la torre del castillo. No se le estaba 
esperando. ¡Señor, si todos lo dábamos por muerto! Cuando veo venir 
un extraño jinete en lenta mula. Le eché los ojos encima y ¡Dios lo 
que vi! Si era él. Si era don Mauro. Después de tantos años. Después 
de haberlo rezado por difunto. Y me di a gritar. Y también lloré. Y salí 
al camino a recibirlo. Y le ayudé a apearse y a quitarse las espuelas. ¡Qué 
grande es el Señor! 

El viejo criado había dado la voz del retorno del Señor y abi lo 
tenían ustedes, con su alegre simpleza, celebrando aquel regreso como 
si él mismo bubiera librado la batalla del rescate o resucitado al muerto. 

El papel del criado optimista me calza bien en el reencuentro de 
Ledesma. Me tocó verlo venir y anuncié a quienes no aguardaban su 
regreso que estaba el Señor a las puertas del castillo. Ninguna otra 
vela me toca en este caso afortunado. 

Ledesma ba regresado en una bora de alegría y de esperanza de 
la Patria. Y también en una bora de inquietud y de zozobra ante el 
peligro que representaron los nuevos piratas de la cultura. Ha llegado 
como simbolo de nuestro propio deber social, y las modestas escrituras 
en que di el aviso de su nueva presencia en la República, merecieron 
una acogida que nunca sospechó mi intento primigenio. Ledesma ba 
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sido un feliz motivo para la fecunda polémica con nosotros mismos. Se 
ha escrito alrededor de este gran simbolo olvidado y basta poetas han 
celebrado su caballo. Hoy, con nuevos temas, salen al público estas 
fojas y con lo propio del desmirriado autor, van páginas de distinguidos 
escritores que han sumado sus voces entusiastas al movimiento polémico 
promovido por el recuerdo iluminado de nuestro héroe más antiguo. 
Y si alguno juzgare demasiada la vanidad de mi actitud, sirva a disculparla 
la cándida alegría del criado de mi historia. Y si petulancia vieren mis 
mismos compañeros en el tono de mis frases, para enseñarme, como 
buenos médicos, a curar la mía, denme, generosos, el ejemplo de apearse 


de la suya. 
M.B.-I. 


Angostura, abril de 1944. 


EL JINETE SOLITARIO 


“SOLO ÁLONSO ÁNDREA DE LEDESMA, aunque de edad crecida, teniendo a 
menoscabo de su reputación el volver la espalda al enemigo sin hacer 
demostración de su valor, aconsejado, más de la temeridad que del 
esfuerzo, montó a caballo, y con su lanza y adarga salió a encontrar al 
corsario, que marchando con las banderas tendidas iba avanzando la 
ciudad, y aunque aficionado el Draque a la bizarría de aquella acción tan 
honrosa, dio orden expresa a sus soldados para que no lo matasen, sin 
embargo, ellos, al ver que haciendo piernas al caballo procuraba con 
repetidos golpes de la lanza acreditar a costa de su vida el aliento que le 
metió en el empeño, le dispararon algunos arcabuces, de que cayó 
luego muerto, con lástima y sentimiento aun de los mismos corsarios”. 

Así, en su procero estilo, describe Oviedo y Baños la muerte 
solitaria y heroica de aquel Ledesma insigne, que se irguió para ejemplo 
de defensores de la Patria, cuando en las postrimerías del siglo xv1 
Amyas Preston, con sus huestes corsarias, entraba en la ciudad para 
arrasarla sin piedad. 

Enjuto, en su añosa contextura que resistió el bravo batallar de la 
conquista, el indomable hidalgo no miró a la muerte sino a la dignidad 
de su persona, y volando la pierna, en un último esfuerzo de hombradía, 
al viejo caballo de que se acompañó en los agrios trajines de las funda- 
ciones, salió, como nuevo cruzado, a enseñar una lección de ámbito 
perdurable. Ambos a dos habían deambulado por las soleadas llanuras 
de la Mancha. El era de la poco numerosa, pero sí indestructible, familia 
de Alonso Quijano. Con las aguas del bautizo había reafirmado el paren- 
tesco espiritual con tamaño padrino. El caballo venía de la raza de 
Rocinante, con seguro entronque en el linaje de Pegaso. Para tal hombre, 
tal cabalgadura. El héroe dignifica la bestia hasta hacer con ella la 
unidad simbólica del centauro. No se puede pensar en el sacrificio de 
este iluminado sin que aparezca el recuerdo del sarmentoso corcel, de 
andar pausero, que apenas puede aguantar el peso de las armas con que 
iba ataviado el viejo extremeño, a quien no rindieron la copia de años 
que nevaban su cabeza y su barba caballerosa. 

Si Ledesma cimentó larga estirpe en cuyas ramas figura nada 
menos que el egregio Triunviro Cristóbal Mendoza, su caballo dejó 
prole que, saltando sobre los ventisqueros de América, supo ganar la 
ancha punta de nuestras perpetuas armas republicanas. Fue el caballo 
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simbólico de la temeridad homérica, hecho a soportar no a hombres 
“guapos y audaces”, sino a hombres valientes y de carácter; no a 
hombres con sogas para la cacería de sus semejantes, sino a espíritus 
dispuestos al permanente sacrificio por la libertad. 

Viejo caballo que en la mañana de nuestra vida ha servido para 
nuestros juegos infantiles: manso y noble con las damas, sumiso como 
galgo cuando siente la carga leve de una inocente criaturilla. En nuestras 
casas está, rumiando en silencio el pienso siempre fresco del ideal, 
sin relinchos que delaten su presencia, pero presto a resistir, en una 
resurrección milagrosa, el peso de jinetes que hayan lavado el ánimo para 
la muerte. Sobre su lomo no se asientan caballeros de mohatra. ¡Para 
éstos están los vientres de los caballos troyanos! 

Y el viejo corcel de Ledesma reaparece hoy sobre la faz de nuestra 
historia con su ímpetu de mantenido frescor. Los nuevos filibuste- 
ros —ladrones de espacio y de conciencias— andan entre las aguas 
de la Patria, amenazando nuestra economía y ultrajando la dignidad 
de nuestros colores. Como en los viejos tiempos de la piratería colonial, 
su anuncio ha asustado aun a los guapos, y en muchas manos ha corrido 
ya el frío sudor del rendimiento. La fe ha empezado a flaquear en el 
ánimo de quienes sólo tienen premura para el hartazgo, y más de un 
agazapado, más de uno de esos traidores vergonzantes, suerte de Esfialtes 
de bajo precio en perenne trance de entregar los senderos de la Patria, 
se han dado a la tarea infamante de esparcir, como salvoconducto 
para el enemigo, las consignas del miedo pacífico y entreguista. 

Bajo los mares, protegidos por la ola pérfida con que doblan el 
mérito de la traición, andan los nuevos filibusteros. Vienen a destruir 
nuestra quietud doméstica y a detener el impulso de nuestras fuentes 
de producción. Realizan, más que una tentativa de invasión bélica, una 
manera de atemorizar a las masas de convicción quebradiza. Por medio 
de esta nueva táctica de doblegar antes de la lucha las resistencias 
morales de los pueblos, pretenden sembrar el pánico y crear una concien- 
cia paralítica, muy capaz de olvidar la propia esencia pseudo-filosófica 
de las doctrinas que forman el evangelio de los bárbaros. ¡Bárbaros 
de doble responsabilidad por la cultura que pudiera representar su raza 
de genios!... 

“No tenemos armas suficientes, y nuestras costas desguarnecidas 
harán fácil la penetración del enemigo. Nuestra actitud ha de ser la 
quietud indiferente de quien sólo es campo de experimentación de 
opuestos imperialismos”, pregonan los que sirven a los planes del pretenso 
invasor. Por ahí andan enredados los traidorzuelos que miran sólo a 
complacer a los alquiladores de conciencias. Es necesario mirar más allá 
del valor de las cosas. Es necesario discernir entre la explotación de la 
riqueza material y la asfixia del espíritu. Es necesario pensar en la paz, 
no como técnica de quietud, sino como sistema de holgura moral. Paz 
¿y se niega el derecho a la libertad y el derecho a pedir justicia? ¿Paz 
bajo los símbolos de Hitler y de Himmler? ¿Y qué paz?... 


Para los que flaquean, para quienes dudan del triunfo final de la 
justicia, para aquellos que parecen anunciados de la muerte de Dios, 
está la lección de los hombres antiguos. ¡No vendrán los bárbaros! 
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¡Jamás pisarán el suelo de la Patria, si no es para buscar en ella el 
sosiego después de la derrota! Mas, si llegaren, ahí está el viejo caballo 
de Ledesma. Sobre su lomo no es segura la derrota del invasor. Está 
cansado y apenas puede soportar el peso del temerario jinete. Pero él, 
pese a la ceguera de que ha sido tomada la pupila vigilante, tiene baquía 
de los caminos que conducen con éxito a la dignidad de la muerte. 
¡Vivir libre o vivir muerto! Porque es vida la muerte cuando se la 
encuentra en el camino del deber, mientras es muerte la vida cuando, 
para proseguir sobre la faz semi-histórica de los pueblos esclavizados, 
se ha renunciado el derecho a la integridad personal. 

Con el recuerdo del tardo caballo liberador de nuestro glorioso 
iluminado, armados como de eficaz medalla que nos libre del peligro del 
miedo entreguista, dejemos a la eficacia del Gobierno los problemas 
de nuestra política de fuera y volvamos nuestro rostro y nuestra voluntad 
a los problemas de lo interior. Miremos hacia la tierra ancha y desolada, 
de donde nos puede llegar, si lo buscamos, el recado de boca que conjure 
la amenaza cierta del hambre por venir. Probemos, como los viejos 
griegos, que hay en realidad una sinonimia moral entre el oficio de 
agricultor y el arte de la ciudadanía. Junto al aprontamiento de volun- 
tades para engrosar los cuerpos armados que reclame la defensa de la 
Patria, alistemos un otro ejército, donde tienen sitio hasta los lisiados, 
para luchar contra la tierra bravía y reseca, clamorosa de riego de 
humano sudor para vestirse de opulentas cosechas. ¡Y que haya en ella 
también, junto a los huertos preñados de verdura, verde la hierba. para 
el terco caballo de la final liberación!.... 


LA PRUDENCIA CULPABLE 


Mi buena y generosa amiga: hubiera preferido oír de sus propios 
labios las palabras escritas, como usted dice, a las volandas, antes de 
tomar el camino del interior. Pero se las agradezco muy mucho, así me 
haya dicho, acaso en medio de una de esas inequívocas sonrisas que 
tanto lucen en sus labios, que hago el idealista y el soñador al proponer 
el viejo caballo de Ledesma como símbolo de trabajo en este momento de 
“acción”. De “bachiller en nubes” me calificó en cierta oportunidad un 
mi compañero que se creía autorizado a burlarse de mis espejismos, 
por la simple y sólida razón de haber él logrado poner su nombre a una 
fortuna que le amaneció sin trabajo a la puerta de la casa. 

Bachiller o doctor en nubes es título que no me desagrada, ni menos el 
hacer, como usted dice, el idealista en esta hora de inquietud y de zozobra. 
Sin embargo, el símbolo de Alonso Andrea de Ledesma es de un profundo 
realismo y de un alcance por demás moralizador en el plano de los hechos. 
Ledesma es la imagen del hombre que no teme quedar íngrimo para seguir 
pensando consigo propio. Del hombre que no vuelve a mirar a su lado en 
busca de vecinos en quienes afincar la fe de sus conceptos. Es un símbolo 
muy de cultivarse entre nosotros, donde el mostrenco individualismo sólo 
ha tenido una función disolvente de dividir y de destruir, mientras las 
conciencias, acuciadas del lucro y en un afán de llegar al momento de 
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las albricias, se suman en forma de rebaño y sin acuerdo cooperativo 
tras las consignas que aparecen más cercanas a los gruesos réditos. 

La actitud de quien no teme la soledad, o la busca llegado el caso, 
no desdice, de otra parte, el sentido de cooperación que se requiere 
para toda obra social. Se sirve al bien común aun por medio de actitudes 
que en un momento de desgravitación de la conciencia colectiva pudieran 
tomarse como contrarias al bienestar de la comunidad. Recuerde usted, 
mi buena amiga, el drama desesperante de que Ibsen se valió para 
contradecir los ataques que una sorda moral de algodones hizo a Casa 
de muñecas y Los espectros. El sufrido médico a quien se califica de 
“enemigo del pueblo” por declarar el veneno de las aguas, es símbolo 
de la valía de un hombre que no busca opiniones aledañas para afianzar 
su línea concencial, así esa posición solitaria lo convierta en blanco 
de la baldía asechanza. 


No tema usted por mí ni por mi nombre cuando oiga que me 
llaman idealista y constructor de torres de humo. No imagina cuánto 
las amo y cómo me defiendo en ellas del peligro de las drogas que los 
buenos facultativos del sentido práctico propinan para la cura cabal 
de tamaña dolencia. Es enfermedad de las que tienen su razón y su 
contra en sí mismas. Es mal tan de desearse como las bacterias que, 
enfermando los jugos de la vid, los adoban para el mosto que en las 
viejas cubas se tornará en capitosos néctares. 

No intento hacerme ante usted una apología que justifique mi 
manera de pensar, pero de esas historias, a las cuales su indulgencia 
quiere que me prevenga, tengo más de un cuento. Sí, mi buena amiga. 
Más de mil y una vez he oído que se me moteja de excesivo idealismo 
y de una lerda afición a decir verdades que otros, teniéndolas por bien 
sabidas, las silencian en obsequio a la prudencia. Al buen callar llaman 
Sancho. Sí, bien lo sé, pero siempre he creído en la eficacia de la 
palabra evangélica que aconseja no poner la candela debajo del celemín. 
¿Y una verdad callada no se le hace igual a una luz escondida? La 
verdad es para decirla a los cuatro vientos, así vaya a estrujar malos 
planes de quienes, sin escrúpulos, madrugaron al éxito de las cosas 
transitorias. Con usted misma cuántas veces he hablado de la necesidad 
en que estamos de poner fin a la larga conspiración de prudencia que 
desde todos los confines amenaza nuestro progreso social. Mire usted 
cómo buscamos de engañarnos mutuamente con palabras dichas entre 
dientes en la recatada penumbra de los rincones. Y las medias palabras 
sólo sirven para expresar pensamientos sin forma ni sentido, pensamientos 
falsos, máscaras de verdades que quedan en el fondo del espíritu avina- 
grando los ánimos sociales. ¡Qué hubiera sido de nuestra Patria con un 
Bolívar prudente, con un Salias dedicado a disimular las palabras! ¡Si 
hubo independencia y libertad fue por obra de hombres a quienes, 
desde los ángulos del cálculo y de la parsimonia, se tuvo por cabezas 
huecas y lenguas sin gobierno! 

Piense usted en nuestro chiste cotidiano, aparente expresión 
de anchura y buen humor, y verá que es apenas la burbuja reventona 
de los vinagres ocultos y malignos. Somos, por lo contrario, un pueblo 
triste que no sabe reír. Un pueblo intoxicado por el disimulo y la 
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negación. Tememos la verdad con un horror semejante al de los niños 
ingleses que vieron cómo los primeros aviones alemanes destruían sus 
hogares limpios e inocentes. 

Quizá ese hábito del disimulo y esa terca tendencia a miserear la 
verdad sean la causa más fácil del temor a pensar por sí solos que 
asusta a muchos; es decir, del temor a asumir una posición que no tenga 
en un momento dado el respaldo de quienes reparten las bulas del éxito. 
Por donde yo invoco el símbolo eterno de Alonso Andrea de Ledesma 
como expresión de una actitud heroica que es necesario asumir en esta 
hora de crisis de las conciencias. La fe hasta la desesperación pánica. La 
fe hasta la soledad absoluta. La fe en la fuerza que aún vive bajo tierra 
sin apuntar siquiera en la hierba promisoria. La fe que destruya, para 
el acto salvador, todo el sombrío cortejo de dudas a que nos han acostum- 
brado nuestros hábitos sociales de vivir a la defensiva, con la conciencia 
encuevada, puesta en alto una sospecha a modo de antena que recoja 
y filtre las vibraciones del mundo exterior. 

Necesitamos una cruzada contra el silencio. Se ha alabado, y con 
justicia, la virtud profunda de la meditación. El tesoro de los sabios 
que callan. Hombres silenciosos fueron Ruysbroco, San Juan de la Cruz, 
San Pedro de Alcántara, Novalis y Emerson. A las moradas interiores 
no se llega, es cierto, sino a través de senderos alfombrados de palabras 
sin abrirse. Sí, mi grata amiga. Pero se trata en este caso de un silencio 
activo, lleno de imágenes que no hacen ruido, de un silencio alar- 
gado por la gravidez que le transmiten las ideas forcejeantes en las 
palabras intactas. Silencio de silencios, oro que vale sobre la plata 
de las frases sonoras. “Mar incoloro del silencio”, lo llama Maeterlinck, 
sobre cuyas ondas flotan, a manera de témpanos, las palabras cargadas 
de consignas eternas. El nuestro, en cambio, es un callar calculado más 
que un silencio confundible con la actitud esperanzada de quienes meditan 
para mejor obrar. Es un silencio de disimulo, un silencio cómplice de la 
peor de las indiferencias. No se puede callar por prudencia ni en 
momentos de desarmonía social, cuando la palabra adquiere virtud 
de temeridad. Menos cuando existe el deber de hablar, cuando el orden 
político no tiene para la expresión del pensamiento la amenaza de las 
catástrofes aniquiladoras; entonces es delito todo empeño de achicar las 
palabras y malévolo todo propósito de destruirles su sustancia expresiva. 
No tendrán república los ciudadanos que ejercitan las palabras fingidas. 
Ella quiere voces redondas. Ella pide un hablar cortado y diestro, que 
huya el disimulo propio de las épocas sombrías, cuando la voz de los 
amos acalla las voces de las personas que los sufren. 


Ese impulso solitario a la verdad y al cumplimiento del deber 
yo le he visto expresado en el mito de Andrea de Ledesma. Bien conozco 
las razones que usted encuentra para que él sea desfigurado y a mí 
se me tome por admirador de fatuos. Se pensará que hago mal en 
presentar como ejemplo en esta hora crucial de nuestro destino cívico 
la memoria del anciano sin miedo que salió en las postrimerías del 
siglo xv1, sólo con su lanza y sobre el ruinoso caballo de las olvidadas 
conquistas, a batir al invasor que se acercaba a la solitaria capital; mejor 
haría en pedir que se imitara el talento de aquellos que, no desdeñándose 
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de lucrar con el hambre del pueblo y con el frío de los niños sin abrigo 
y con la angustia de las viudas miserables, amasan fortunas que les 
permitirán holgar en medio del hambre y la escasez que amenaza a 
nuestra Patria. Así lo piensan acaso muchos que, por irreflexiva indife- 
rencia, se hacen cómplices de los especuladores y traficantes. Pero 
usted no piensa de igual modo. Usted sabe que a la hora del sacrificio 
hay necesidad de romper muchas cosas. Y nosotros debemos desbaratar, 
para una vendimia de verdad, las empalizadas de silencio construidas 
con intención permanente por quienes se empeñan en revivir la cáratula 
de la comedia antigua. 


Y mire usted: vienen ellos de atrás y en triunfo con los colores 
de su farsa. Estuvieron presentes al alba de la República. Y el mismo 
Bolívar, llevado de su magnífica generosidad y de su gratitud sin distingos, 
los alabó y los absolvió en la persona ondulante del marqués de Casa 
León. Desde entonces persiguen las penumbras y las puertas entornadas. 
Y nada menos que José Domingo Díaz fue quien los vio el 5 de julio 
de 1811, “ocultos en sus casas, osando apenas mirar desde sus ventanas 
entreabiertas, a los pelotones de hombres de la revolución, que corrían 
a las plazas”? para escuchar la palabra encendida de los animadores de 
la República, a cuya cabeza de hallaba, estrenando la maravilla de su 
verbo, el futuro libertador de América. Doctores del disimulo, con un 
pie en todas las causas, prestos siempre a pactar con quienes garanticen 
mayores oportunidades a sus ansias de permanencia en el disfrute de los 
réditos, antes se han hecho sordos a todo patriotismo que pensar en 
la verdad y la justicia. Vestidos de mil maneras de arreos, han jugado 
a todos los personalismos con la muelle voluptosidad de permanencia 
con que los viejos gatos de la casa miran ausentarse en cada turno 
a los dueños transitorios entre cuyas piernas se enarcaron adulones. No 
van a la verdad, que condenan como irrespetuosa al orden social, por 
cuanto saben que su contacto tendría la virtud diabólica de repetir 
la historia del Cojuelo: se levantarían muchas cosas y se verían otras 
más. 

En cambio, nuestra misión presente, nuestra obra de balance moral 
con el Destino, es promover un viraje en ese tipo de navegación. Que 
hasta el último pasajero ayude a templar las jarcias para mejor resistir 
el empuje de los aires en la plena mar y, con rumbo valiente, no temer 
el momento de navegar a orza, con el rostro fatigado por la aspereza 
de los vientos contrarios, que curten, con la piel, el ánimo de los 
navegantes. 

Y sin querer he hecho una epístola que pareciera dirigida a convencer 
a usted de una actitud diversa, cuando bien sé que sus palabras revelan 
apenas una femenina prudencia y miran, sobre la realidad de las razones, 
a complacer sentimientos muy justos. Sé que usted participa conmigo 
el mismo pensamiento, así se deje llevar de la ligera opinión de otros 
amigos. En el presente caso no debió faltar quien comentara con usted 
lo impropio de invocar el recuerdo del viejo Ledesma en momentos 
de angustia nacional. Lirismos, manía de hacer historias, despropósitos 
de iluso, son palabras que han debido sonar en sus oídos antes de 
escribirme. Son tantos los que menosprecian las torres de humo, porque 
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nada valen ante los sótanos dorados, sin advertir que sólo por medio 
de una profunda saturación de idealidad podrá llegarse a una efectiva 
transformación de nuestro pesado ambiente social. Nada de paradoja. 
A nuestra realidad la hace intrasformable el mezquino practicismo de 
una densa mayoría que huye esas torres de humo. La sal que anime 
los ánimos para estas jornadas de energía es sal de idealismo. Porque 
nos falta fe, alegría, esperanza, desinterés, espíritu de verdad y de 
sacrificio social. Todas virtudes. Cualidades que no se adquieren por 
medio de cálculos aritméticos. Situaciones que se avienen más con 
el idealista que con el hombre práctico y calculador, incapaz de renunciar 
a nada. Tenemos oro, mas carecemos de virtudes públicas. Con dinero 
los hombres podrán hacer un camino, pero no una aurora. Y estamos 
urgidos de amaneceres. Necesitamos un alba nueva. Un alba que alumbre 
la fatiga de quienes han llorado a lo largo de la noche sin piedad. ¡Y 
cómo holgará usted con esos anchos amaneceres llaneros! Imaginará 
que ya apunta el nuevo día que todos esperamos. Goce usted, pues, 
con toda su exquisita sensibilidad, esa grata temporada de vacaciones. 
No sabe cuánto anhelo la dicha de poder extasiarme ante horizontes 
que se pierden y se juntan con el cielo, mientras 


en el aire, en la luz, en cuanto vive 
amor su aliento exhala. 


Pido para usted todo género de complacencias, y mándeme para 
servirla con el rendimiento que merece la altitud de su espíritu. 


LA DEUDA DE LAS GENERACIONES 


Mi querido José Nucete-Sardi: Cree que muy de veras he holgado 
con la glosa entusiasta que hiciste a mi carta acerca del símbolo eterno 
de Alonso Andrea de Ledesma. No extrañé tu premura en salir 
a la jineta tras los pasos del anciano cansado que supo, pese a sus 
grandes años, erigirse por modelo de caballería para quienes confían 
en la utilidad de los sacrificios sin vecino provecho. Cervantes, de haber 
logrado el “salvoconducto” que creyó halladizo en nuestra América 
bárbara del siglo xv1, hubiera podido escuchar de labios de este Alonso 
nuestro aventuras y ocurrencias del Manchego que no las conociera el 
propio maese Nicolás. Porque nuestro Quijote, como el otro, arranca 
de la misma cepa, es sarmiento de la misma vid fecunda que trae las 
raíces bien henchidas de la vieja espiritualidad castellana y que toma 
reciedumbre en la clarísima prosapia de quienes desde los tiempos 
antiguos han preferido la muerte a una vida de ignominia. En nuestra 
montaña virgen, cuántas veces hemos tropezado con ese milagro bioló- 
gico de orquídeas adheridas a la dura roca y que, a pesar de ser sólo 
alimentadas del húmedo aire selvático, revientan en flores de sin par 
hermosura. Aire sólo piden, como tales plantas, estos hombres enjutos 
y audaces; aire, y aire puro, que ventile la conciencia y traiga hasta 
ella el aliento heroico de la libertad. Viven del aire, como vivió San 
Pedro de Alcántara, hasta no parecer de puro flacos, según la plástica 
xpresión teresiana, “sino hechos de raíces de árboles”. Poco necesitan 
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para el cuerpo: el espíritu les crece, en cambio, con el alimento que 
baja de arriba, de las nubes, donde el vulgo los mira en permanente 
trance de ilusos. No trabajan para engordar, según el siglo, sino para 
lucrar señorío sobre sí mismos. ¡Y ya tienen dominado el mundo! 
Figuras simbólicas, mitos magníficos que los pueblos necesitan mirar 
con frecuencia para volver a la reflexión de lo heroico. 

En pocos momentos de nuestra vida, mi querido Nucete-Sardi, 
hemos estado, como en esta hora angustiada de nuestro presente, tan 
urgidos de los ejemplos tónicos. Sólo un acto de desvergonzada since- 
ridad puede mejorar las rutas de nuestro destino social. Necesitamos 
clamorosamente volar la pierna al viejo caballo de Ledesma y ganar 
los caminos de la verdad. Los hombres han hecho a caballo nuestra 
historia, como si el binomio hombre + animal fuera mejor para guiar las 
conciencias que el mero filósofo caminante a ras de tierra. Pero muchos 
se han encaramado sobre las bestias sólo para dominar con mayor 
facilidad a los hombres de a pie y no para llegar más presto al momento 
de la creación. Nuestro héroe pensó de otro modo: su caballo con- 
creta un ideal solitario y fecundo. Su caballo representa, junto al 
símbolo municipal de la defensa del pueblo, el símbolo ancho y pe- 
renne del hombre que se sacrifica por el honor, por la justicia y por 
la verdad; el símbolo sin patria, porque vive en la permanencia de 
todas las patrias, de aquella intención que, lejos de afincar su poder 
en la unanimidad de los aplausos y en la plenitud de los réditos de 
ahora, se reserva para vendimiar frutos seruendos, mas de eficacia 
perdurable, en los tiempos que vendrán. 


Andrea de Ledesma, al no huir la muerte, salvó con ella el honor 
de la ciudad y edificó para el futuro un ejemplo de altiva vigilancia. 
Los otros huyeron. Eran los prudentes. Los hombres de la palabra 
calculada y de los gestos discretos. Los hombres que supieron en sus 

eguras casas rurales la nueva del saqueo y del incendio del poblado. Por 

largas generaciones estos hombres asustados han venido diciendo su 
palabra inoperante al anunciarse para la Patria el peligro de la tormenta. 
Han sido descendientes espirituales de estos tímidos y prevenidos pobla- 
dores, quienes en todo momento han puesto su guijarro decisivo en la 
votación para resolver la suerte de la Patria. Y sus palabras, pesadas 
como piedras de molino, han hecho intransitables los caminos que 
conducen a la hora de los amaneceres. 

A nosotros nos corresponde remover piedras y estorbos, y contra 
los vocablos megalíticos hemos de lanzar agudas y cortantes voces que 
los horaden y destruyan. Nuestra generación tiene una deuda que saldar 
con el futuro. Detrás de nosotros vienen jóvenes que esperan nuestra 
voz curtida de experiencia. Sí, debemos decirles a los cuatro vientos 
y desde todas las cimas: “¡Sed mejores que nosotros, y si aspiráis sincera- 
mente a servir a la Patria, no os conforméis con imitar nuestra insufi- 
ciencia!” Porque nuestra tragedia reside en haber llegado sin llegar. En 
ocupar sitios que reclamaban mayor aportación de cultura y de respon- 
sabilidad. Hemos aprovechado, unos más que otros y sin dolo de nuestra 
parte, las rutas hacederas en un país sin jerarquías y sin sentido respon- 
sable. Somos, debemos gritarlo para que lo aprovechen los jóvenes que 
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nos siguen, figuras postizas que fácilmente se deshacen a los fuertes 
rayos de la crítica. Es la tragedia de una, de dos, de tres generaciones 
sin gravedad. Es la farsa de un pueblo a quien se enseñó a calcular como 
de curso las monedas de chocolate. Nuestro deber con el futuro, nuestra 
obligación con los hombres que han de sustituirnos en los planos repre- 
sentativos de mañana, es enseñarles nuestros defectos, es mostrarles 
nuestra pobreza, nuestra falla, nuestro propio dolor torturante. Así ellos 
podrán mejorar y superarnos. Así aprenderán, por nuestra experiencia 
sin remedio a llenar los vacíos que nosotros no pudimos salvar. 

Nuestra generación debe saldar esa deuda que viene de atrás. Debe 
liquidar la herencia que recibimos sin beneficio de inventario. Acaso así 
gocemos mañana la satisfacción de sentirnos sin compromisos. Podríamos 
hasta conquistar una nueva alegría. Dejaríamos de ser hombres en 
continuo trance de asechanza. Porque ese es y ha sido nuestro mejor 
ejercicio social: cuidarnos de los otros para no dejar al descubierto 
nuestra flaqueza, y, claro, embestirles de primeros. Nuestra táctica social, 
por esta desviación de actitudes, no ha consistido en buscar, para 
hacerlas útiles, las virtudes de los otros; por el contrario, hemos indagado 
los defectos de los demás a fin de ver la mejor manera de aprovechatlos 
en beneficio propio. Toda una técnica de política florentina, a que nos 
ha conducido nuestra pobreza de formación y nuestra carencia de sentido 
colectivo de responsabilidad. 


Sobre el caballo de Ledesma, o a la zaga de él y a la jineta, bien 
dobladas las rodillas, sobre rocín de dura barba, podemos gritar nuestra 
verdad, podemos vocear la verdad de una, de dos, de tres generaciones 
de formación exigua, a quien tocó el angustioso destino de no haber 
tenido mejores guías. Es el momento de echar por la borda este lastre 
que dificulta la marcha de nuestra nave. Ante la imposibilidad de 
reconstruir el pasado y de enmendar en forma definitiva las deficiencias 
presentes, digamos a quienes esperan de nosotros palabras responsables 
la verdad de nuestra tragedia. Así sabrán que nuestra cojez no los 
habilita para imitarla, menos aún para intentar superarla con la absoluta 
baldadura. Debemos enseñar a las nuevas generaciones, no el inventario 
de nuestros pocos aciertos, sino las caídas que han hecho imperfecta 
nuestra obra personal y, consiguientemente, han impedido que ésta aflore 
con acento redondo en el campo colectivo. Enseñémosles que el sentido 
social de la Patria no pide la labor aislada de escultores que cincelen 
figuras por su cuenta para superar al artista del taller vecino, sino una 
obra metódica y común, animada de un mismo espíritu creador, que 
tanto lucra con el genio de los unos cuanto con la experiencia que da el 
fracaso de los otros. 

Esa risa sin alegría, esa carcajada continua con que buscamos olvidar 
nuestra amargura y nuestro recelo, hemos de sustituirla por un acto 
de meditación serena y profunda acerca de nuestros compromisos con 
los hombres que nos siguen. Necesitamos, y tú lo has dicho con precisión, 
botar los envoltorios de los temores usureros para lograr construir 
puentes que absuelvan los abismos donde fracasan, por falta de amalgama, 
los obreros de un futuro mejor. Y esos puentes han de tener sus bases 
bien hundidas en la verdad. Necesitamos proclamar ésta sin temor 
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alguno, y, como de lo contrario, hay un afán de verdad, debemos, como 
tarea inicial, echar a rodar la nuestra. La verdad de nuestra tragedia 
formativa. El dolor de nuestra propia insuficiencia. Lo inconsistente 
de nuestra capacidad ductora en los planos de la cultura. Es tiempo de 
no seguir diciendo a quienes creen en la eficacia de nuestra palabra: 
““:Oíd con atención, seguid mi ejemplo y tendréis hecho vuestro deber!” 
Le lección, si queremos educar a las generaciones que habrán de seguirnos 
y evitar en ellas la permanencia de los pseudo-mentores, debe ser muy 
otra. Necesitamos decirles: “Nos juntaremos aquí para estudiar: vosotros 
traéis la voluntad de aprender, yo os enseñaré el dolor de mi camino 
y Os daré la experiencia de mi angustia, a fin de que os sirva en vuestra 
obra personal de abriros mejores sendas. Con saber lo que me falta 
tendréis buen guión para el trabajo vuestro”. Así serviremos a la 
Patria. Así contribuiremos a saldar la deuda de las generaciones. Así 
habrá en lo porvenir hombres más densos y con antenas más finas. Así 
sabrán mañana quienes se forman en nuestras universidades que con 
las togas y las ínfulas no reciben patente de corso para el ejercicio 
de la mentira, sino insignias llamadas a señalar a los portadores del 
buen consejo. Bien lo dices tú: “No es cultura la mentira”. Y que se 
sepa bien que no es cultura sólo el emborronar papeles y mascujar mal 
aprendidos discursos: cultura es un proceso de búsqueda y superación 
del hombre, que comienza en el embolador que lustra los zapatos y 
va hasta el obispo que absuelve los pecados. 

Y que siga, mi querido Nucete-Sardi, nuestro grato dialogar tras 
la ruta de Ledesma. El va delante, sobre caballo de baquía en estas 
agrias sendas. Aun sobre tardos jamelgos podemos darnos a la obra 
de tomar las huellas que marca su herradura. Que Dios te mantenga 
en tu fe y en tu esperanza. Ya hablaremos en otra ocasión de la caridad. 
Esta es hoy también virtud en crisis. 


LA VIDA DE LOS HEROES 


Mi buena y generosa amiga: ¡Magnífico regalo el de su carta! 
La esperaba de largos días. ¡Cómo me complace saber que usted vuelve 
a sentirse niña a compás que su espíritu se hunde en la ancha sabana 
guariqueña! Me explico sus deseos de correr; también los siento yo 
cuando imaginativamente viajo por esas anchuras desde la reducida 
sala de mis libros. Porque se viaja dentro de los cuartos. ¡Y mire 
que se va lejos! 

Vuelve usted a decirme que considera inútil el símbolo de Ledesma 
en una hora que reclama acción e insiste en creer que muchos tomarán 
mi intento sólo como simple afán de historias. Sin embargo, y a manera 
de consuelo para mi fracaso en el propósito de servir a la urgente 
necesidad de la hora nacional, me dice que apenas la literatura me 
agradecerá la aportación de un símbolo más. ¿Y qué otra cosa quisiera yo, 
mi buena amiga? No se trataría tampoco de crear un símbolo nuevo, 
sino de despolvar un símbolo olvidado, un valor nuestro que se qued5 
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a la zaga en un recodo de la leyenda y al cual, si es cierto que volvieron 
algunos escritores, no se ha dado hasta el presente el precio que reclama 
en nuestra simbología patriótica. 

Ni podría, de otra parte, pretenderse más. No imaginará usted 
que me anime la idea de ver salir a nuestra pobre y explotada gente, 
sobre caballos cansados, a luchar contra los mercaderes de todo orden 
que hacen cada día más difícil nuestra vida. Así merezcan ellos que 
se les quiebre un cuento de varas en la espalda, no es tal lo que se 
busca con Ledesma. Nada de materialidad. Esas varas, en todo caso, 
quien pudiera quebrarlas sería la autoridad encargada del orden social. 
Se busca sólo alentar una idea de fe, un sentido de noble desprendi- 
miento, una conciencia capaz de vencer el miedo de las actitudes soli- 
tarias. Sobre todo, un designio de ir a la verdad. Un sentimiento de 
deber y responsabilidad ciudadana. Puede decirse que el mito de Ledesma 
a a nuestro ideario común gran porción de las virtudes que 
nos faltan. 


Todo lo que vive en el Quijote lo tenemos a mano en este buen 
Alonso nuestro. Sin el ámbito del manchego, el de acá tiene el mérito 
de haber realizado lo que el otro soñó. Mire usted la diferencia que 
hay entre ir en alas de la fantasía contra molinos de viento y habérselas 
solo y ya sin fuerza para la lucha, con ingleses que no volvían grupas 
a los gritos de “¡Santiago y a ellos!” con que el anciano procuraba 
entonar sus lentos pulsos. ¡Quijote, y de carne y hueso! Ántes de 
aparecer escrita la historia memorable de Quijano el Bueno, nuestro 
héroe conocía las andanzas por tierras castellanas de aquel su deudo 
mayor, cuyo nombre y cuyo espíritu trajo a nuestra Patria para fundar 
larga estirpe de caballeros libres. Medite en nuestro símbolo y verá 
cómo, con incorporarlo a nuestra literatura patria, tendríamos una 
fuente de edificación moral y cívica. 

Pero crea usted que de su carta, sobre el interés que toda ella 
merece, en especial el vivo cuadro que me pinta del rodeo a que madrugó 
con sus buenos huéspedes, nada me ha interesado tanto como la posdata. 
Cierto que casi siempre se reserva lo mejor para lo último y en materia 
epistolar se recalca lo de mayor interés después de bien calzada la firma. 
Quizá de su parte no haya habido segundas intenciones, mas la noticia 
de su festinado regreso, a fin de tomarse el tiempo requerido para el 
arreglo de un traje negro con que asistir a los funerales de Bolívar, me 
trae al cálamo pensamientos que prosiguen nuestras viejas conversaciones 
sobre el Padre de la Patria. 

No haga usted eso de vestir negros ropajes en la hora de la 
apoteosis de Bolívar. Eso estuvo bien que lo hiciera doña María Antonieta 
y sus deudos cuando el año 31 asistían a las misas por el alma del 
pariente difunto. Para nosotros Bolívar no figura en la lista de “los fieles 
difuntos”. Bolívar no es un difunto. Bolívar es el héroe permanente y 
ubicuo. Relea usted aquel concepto de Romain Rolland en su obra 
crítica sobre Beethoven, donde se refiere al Adagio assai de la Tercera 
Sinfonía. El héroe ha muerto después de la Coda del Primer Movimiento, 
““pero en realidad —dice el maestro— nunca estuvo más vivo que ahora. 
Su espíritu ciérnese sobre el féretro que la Humanidad lleva a hombros”. 
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Lo mismo sucede con Bolívar. El está vivo, y si muchos lo miran como 
muerto, debemos luchar tenazmente contra tal idea. Bolívar murió para 
aquellos que quisieron hacerse sus albaceas. Y ha sido, durante los 
largos cien años de nuestra historia republicana, un muerto cuya fama 
sirvió para dar lustre a todas nuestras deficiencias. Hemos vivido de la 
gloria de un gran muerto. De un muerto a medio enterrar que, pese 
a su grandeza, ha despedido un hálito fúnebre en nuestro propio ambiente 
cívico. Bolívar debe vivir para que no sea un fardo ataráxico sobre la 
voluntad venezolana. Y ha de vivir en actos nuevos. En gestos de 
creación. Yo no creo que podamos cerrar con siete llaves, como se pidió 
para el Cid, el sepulcro de Bolívar. Por lo contrario, creo que no debemos 
convenir en la segunda muerte de Bolívar. En esa muerte a que ha sido 
condenado definitivamente por quienes lucran con la evocación de su 
memoria, a menudo aplicada a cosas que contrarían sus ideales de 
Libertador. Ni menos aún debemos aceptar que su obra pueda ser 
sometida a una exégesis calvinista que detenga la párabola de su pensa- 
miento multiforme y dialéctico. 

Nuetra Patria ha venido viviendo de la gloria de sus muertos. 
Hemos sido un país de necrófagos. Nuestros héroes han servido de 
adormidera cívica para el pueblo engañado. Se les evocó con pinturas 
de subida ponderación como para embriagar las mentes retardadas. Se 
ha invertido el propio sentido de la Patria y lejos de ver en ella un 
panorama de presente y de futuro se ha vuelto la vista hacia atrás para 
buscarla en un pasado estático. En la escuela se sustituyó la cultura de 
las virtudes ciudadanas por la permanencia de un rito fúnebre. Y los 
delitos contra los vivos se expiaron por medio de homenajes a los 
muertos. Se sembraron estatuas de Bolívar a lo largo de los caminos 
de la Patria, mientras los hombres llamados a ser libres, unos soportaban 
el peso de los grillos y otros mantenían sobre los labios las duras con- 
signas del silencio. Y muchos hasta llegaron a creer en la posibilidad de 
fabricarse un “familiar” con reliquias del Padre de la Patria. 

Para animar nuestra vida social debemos animar previamente a 
nuestros héroes. Debemos verlos como símbolos vivos. Como entidades 
morales que necesitan nuestra energía y nuestra intención de ahora, 
a fin de que sigan viviendo. Son ellos quienes reclaman nuestro esfuerzo. 
Porque somos nosotros su complemento actual. Los sufragios que harán 
descansar a nuestros héroes son las obras nuestras en el campo de la 
dignidad ciudadana. Nuestra gran ofrenda a su memoria es sentirnos 
colectivamente dignos del sacrificio que los llevó a la muerte. 

Debemos ver a Bolívar no como difunto, sino como el héroe que 
renace para el triunfo permanente y cuya apoteosis ahoga la misma voz 
de la muerte. Debemos tenerle cerca para escuchar sus admoniciones y 
enseñanzas y así medir nuestro deber de hoy en el campo de la dignidad 
humana. 

Los grandes muertos forman el patrimonio espiritual de los pueblos. 
Son el alma misma de la nación. Pero no quiere decir ello que saberlos 
grandes sea suficiente para vivir sin esfuerzos nuestra hora actual. Quizá 
sea ésta una de las causas fundamentales de nuestro atraso cívico. Hemos 
considerado que los méritos logrados por nuestros mayores nos permiten 


18 


vivir sin buscar acrecerlos. Hemos sido herederos ociosos de la Historia. 
Y hemos considerado que nuestra misión principal como pueblo consiste 
sólo en pregonar a todos los vientos la gloria de nuestros padres, sin 
pensar que los mayores contornos de esa gloria sirven para hacer más 
duro el paralelo con nuestra deficiente obra del momento. 


Necesitamos a nuestros antepasados en función viva. No en función 
de difuntos. Necesitamos su ejemplo permanente y no su fama. La 
fama de Bolívar muerto no es nada ante el ejemplo creador de Bolívar 
vivo. De Bolívar caminando. De Bolívar trabajando por la dignidad 
de América. Por ello ni la espada ni el pensamiento de Bolívar es cosa 
muerta. Bolívar ni siquiera duerme cuando se trata de la vigencia de su 
obra. Mas la vigilia de Bolívar reclama, no nuestro deleite de suficiencia 
ante su gloria, sino la continuidad de muestro esfuerzo por la Patria. 
Sirvamos a Bolívar vivo. Al Bolívar eterno, al Bolívar que supo insuflar 
en nuestra América el espíritu de la libertad y de la dignidad social. Así 
no sufrirá el dolor de hallar cercados los caminos que él abrió. Porque 
no debemos olvidarlo: volvieron las cenizas del héroe, mas quedó vigente 
por muchos años el decreto que lo había expulsado de nuestra Patria. 
Ausente ha estado su espíritu y sobre los hombros de nuestro pueblo 
ha gravitado sólo un féretro vacío. Una sombra apenas que ha servido 
de ropaje para cubrir nuestra deficiencia cívica. 


Vista usted de verde, mi buena amiga, para la apoteosis de Bolívar. 
Tome usted el color de la primavera. Fl color de la alegría que respiran 
los vencedores de la muerte. Crea usted que en Santa Marta no murió 
el Padre de la Patria. Moriría Simón Bolívar Palacios, el hermano 
de Juan Vicente y de María Antonia. El otro tuvo su tránsito hacia la 
gloria de los tiempos, donde no hay muertos, donde viven los héroes. 
Y de verde debe vestir también nuestra Patria, llena del espíritu helénico 
de la libertad, que hace posible el retorno de los héroes antiguos. 


Al regresar usted tendré ya listos los apuntes sobre historia colonial 
que me demanda para satisfacer la curiosidad de su amiga anticuaria. 
Mas adelante usted a ella que no crea a pie juntillas en la fraseología 
de esos señores. El barroco es cosa muy seria. Para entenderlo se 
requiere algo más que retablos y pilares. Hay que sentirlo a través de 
las propias instituciones sociales de la Colonia y de los residuos de 
cultura viva que obran en nosotros, sin que eso empezca pata que 
se pondere el mérito de quienes procuran defender los restos artísticos 
que lograron salvarse de los negociantes sin conciencia nacional. 


Llegue usted en breve y me dará, junto con el placer de saludarla, 
el muy singular de escuchar de sus labios el relato de esa vida salvaje 
y tónica que se abulta en su carta, tan bien escrita y tan exquisitamente 
sentida. Y crea que pido al Señor quiera mantenerla en su guarda y 
darme a mí salud para estar siempre presto a bien servirla. 
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LA CRISIS DE LA CARIDAD 


Querido José Nucete-Sardi: En nuestra última charla acerca del 
significado educativo del mito de Alonso Andrea de Ledesma llegamos 
hasta enunciar el estado de crisis en que se encuentra hoy día la misma 
caridad. Fue éste el tema que esperamos tratara exhaustivamente en 
su primera conferencia José Antonio Aguirre, cuando su reciente estada 
en nuestra capital. Todo el dolor y toda la sinrazón de la guerra la hace 
arrancar el ilustre presidente vasco de la falta de caridad entre los 
hombres. Falta de caridad. Es decir, falta de amor. Falta de amistad, 
que es la expresión, en función social, del afecto humano. 

Hay en realidad una crisis alarmante de caridad. Negarlo sería 
tanto como negar la luz solar. Pero la vemos y reímos de ella. Nuestra 
misma carencia de conceptos generales hace que muchos tengan de la 
caridad una imagen usurera de monedas que caen sobre manos supli- 
cantes. Conocí un caballero —¡cuántos de sus iguales habrás conocido 
tú! — que, aun dándose el lujo de poseer un cementerio privado para 
aquellas personas a quienes solía precipitar la despedida de este pícaro 
mundo, era calificado comúnmente como hombre de “gran caridad”, en 
gracia a la costumbre de distribuir, con su mucha ostentación interesada, 
exiguos dineros entre familias pobres del poblado. La caridad no ha 
pasado de eso: repartir algo de lo que sobra de la mesa opulenta, así 
en ella se haya sacrificado una fortuna que bien pudiera hacer la dicha 
de un barrio y así se haya olvidado para amasarla el dolor de los hombres 
que, con su trabajo, ayudaron a quienes la gozan sin medida. ¡Y que 
hablen los puentes de Caracas! 

Pero no se trata de la crisis de esta caridad dadivosa y fungible, 
no se trata de lo que duela a los tenedores del dinero ponerlo en manos 
de los hombres hambrientos y necesitados. Porque tampoco es caridad 
esa profesión elegante de regalar, en busca de aplausos y de fama, abrigos 
por Navidad a niños cuyos padres han sufrido trescientos días de 
abandono e indiferencia de aquellos que están encargados de distribuir 
los beneficios sociales. Caridad es otra cosa. Caridad es algo más que 
fundar “sopas” para ganar concepto de gente desprendida y filantrópica. 
Caridad es algo más que ese salvoconducto que, a costa de cortos 
dineros, procuran lucir ante la sociedad pacata quienes se sienten 
responsables por actos tenebrosos. Caridad es nada menos que lo con- 
trario del odio. Caridad es amor. Caridad es Cristo frente a Barrabás. 
La caridad es Dios mismo en función social. La caridad es ese amor 
que mueve, según Dante, il sol e Valtre stelle. Pozo de alegría perma- 
nente. Expresión de la Divinidad que gobierna el universo. Ella barre 
toda tristeza. El soplo suyo es para tornar risueños los rostros de aquellos 
“Angeles tristes” con quienes dice haber hablado Swedemborg. ¡Amor 
de caridad! 

Para los que creemos en el espíritu, ella es fuerza que anima y 
enrumba la marcha de la sociedad. Es la virtud antimarxista por exce- 
lencia. Es el solo aglutinante social que puede evitar la crisis definitiva 
de la civilización. No se puede negar, sin craso yerro, que el único 
muro capaz de detener los aires embravecidos de la catástrofe social 
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sea la caridad, por la simplísima razón de deberse a su ausencia de 
los presupuestos sociales la copia de injusticias que engendran y justifican 
el odio de los desafortunados, donde toman aliento los huracanes que 
hacen crujir los pilares de la sociedad. 

Virtud antimarxista que no ejercitan ni piensan ejercitar los profe- 
sionales del antimarxismo. En apariencia, una paradoja. Pero hay que 
ver cómo una gran mayoría de quienes atacan las fórmulas de Marx 
son esencialmente marxistas equivocados. Ignoran el espíritu como fuerza 
de creación social y profesan, en cambio, el odio como elemento construc- 
tivo. Profesan el odio, así como lo escribo, porque no otra fuerza puede 
moverlos a servir el orden permanente de la injusticia. Y la injusticia 
es violencia contra la caridad. Su odio se distingue del odio que anima 
las revoluciones en que es mudo, reflexivo, de meditado cálculo, frío 
como el carcelero que remacha los grilletes; mientras el otro es odio 
de reacción contra el dolor, odio que grita contra la injusticia, odio de 
la calle. El uno tiene prudencia y lustre, el otro tiene sudor y angustia. 
Pero ambos son odio. 

Quien ama, en cambio, ve en el hombre a su igual, y como a igual 
lo trata y como a igual le sirve y le protege. Nuestros profesionales del 
anticomunismo no ven la esencia, no juzgan el balance moral de las 
doctrinas: poco les importaría la dialéctica materialista si ésta no desem- 
bocara, como expresión económica, en fórmulas contra el sistema capita- 
lista que les favorece. ¡Allá los problemas del espíritu! Defienden sólo 
lo de afuera. Protegen la estructura que les garantiza el disfrute impune 
de los goces del mundo. Y, como son de una impudicia sin medida, 
pretenden atacar, aun con las peores de las armas reservadas para las 
oscuras asechanzas, a quienes pedimos, desde la más honesta de las 
posiciones sociales, que el orden económico se acerque a los reclamos 
de la caridad. Es decir, a los reclamos de un sistema fundado en el amor 
y en la comprensión de los hombres. No en la caridad de las piltrafas. No 
en la caridad de repartir lo que sobre. Sistemas falsos que sirven a 
rebajar la propia dignidad de los hombres que reciben los mendrugos. 
En caridad de comprensión. Caridad de entregar lo que abunda a quienes 
lo necesitan. Caridad que escucha aquel consejo sapientísimo de Santo 
Tomás, según el cual no debemos gozar las cosas exteriores sólo como 
propias, sino como comunes, y estar siempre dispuestos a comunicarlas 
con quienes las necesiten (Summa, II, ii, 66, i). Caridad de vernos 
en el espíritu de los demás. Caridad que ilumine los caminos de los 
hombres. Amor activo que Robert Browning expresó con tanta propiedad 
en sus versos de Pascua y Navidad, al decir que mayor sentido de 
divinidad existirá en el gusano vil que ama su terrón que en un Dios 
sin amor entre sus mundos. 

Sí, mayor divinidad, mayor sentido de plenitud espiritual existe 
entre quienes comparten su pan y su palabra insuficientes que entre 
los sordos caballeros de añejo lustre mas de sobrada prosa que, pudiendo 
servir a manos llenas, regatean y acaparan la justicia y el consejo. Porque 
la caridad es sentido de solidaridad y afán de distribuir. Distribuir ora 
cosas materiales, ora palabras útiles. Porque son monedas las palabras 
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cuando se las ha puesto sentido creador. Cuando marcan rumbos. Cuando 
no destruyen. Y, sobre todo, caridad es respetar el fuero de la persona- 
lidad vecina. 


Acabo de tropezar con una maestra de escuela, de profunda reli- 
giosidad y de empeño indesviable por la salvación de las almas. Ha 
hecho un cepillo para reunir entre sus alumnos fondos destinados a 
proteger las misiones entre infieles. Creo que se trata de sostener un 
colegio en China. Los niños se desviven por lograr monedas para tan 
piadosa empresa. Y, sin embargo, he escuchado a esta caritativa redentora 
de almas lejanas cuando llenaba de improperios, capaces de crear el más 
irreducible de los complejos, a un alumno retardado a quien se dificultaba 
la comprensión de un problema de aritmética. Y por ahí anda la caridad 
en crisis. Se busca el gesto que atraiga la admiración irreflexiva y se olvida 
el deber cercano. Porque la caridad comienza por cumplir lo menudo, lo 
casi invisible de la vida cotidiana. Ella, como nexo que une a los 
individuos, es a la sociedad lo que las cargas eléctricas a los electrones 
que integran la estructura infinitesimal de la materia. Sin caridad no hay 
cohesión. Sin caridad prospera la guerra. Justamente es ella lo que 
Marx olvidó para animar el comunismo que, al final de la lucha de 
clases, reprimiría la violencia. Es la dificultad cuyo remedio Laski apunta 
como no señalado por el fundador. 

Crisis de la caridad es tanto como crisis del espíritu social. Como 
crisis de nuestra propia cultura cristiana. Á causa de ella se abren ancho 
cauce los sistemas que propugnan la reforma violenta del mundo como 
un mero problema económico. Ella, la caridad, ha faltado del orden 
presente, del mundo materialista, epicúreo y lleno de egoísmo que 
pretenden defender, con principios sin contenido, los marxistas equivo- 
cados. Ellos pudieran enterrarse por sí mismos, y nos tendría sin cuidado; 
ellos podrían ir al suicidio de su sistema y de su clase, y nos vendría 
hasta bien; mas lo trágico del caso es que ellos se empeñan en arrastrarnos 
en su fracaso. Aspiran a que sacrifiquemos el porvenir de la cultura en 
aras de sus intereses caducos. Quieren que el espíritu preste sus fórmulas 
para defender sus instintos. Buscan dar apariencia cristiana a un orden 
sin caridad, que es la negación del cristianismo. Y la crisis llega al punto 
de lograr que se abran sacristías fáciles, donde consiguen imágenes del 
Crucificado con que fingir intenciones sobre las puertas de sus tiendas 
farisaicas. Y Cristo, el Cristo de la Caridad inacabable, sube un nuevo 
calvario para proteger a estos marxistas equivocados. Y de ahí las 
alianzas y contraalianzas que hacen aparecer a predicadores de la caridad 
como cómplices del crimen. De ahí que la misma guerra luzca tintes 
de cruzada y que el pueblo, confundido, rompa los Crucifijos al desba- 
ratar las tiendas que se ponen bajo su guarda. 

Y hay crisis de caridad porque hay crisis de espiritualidad. Todo 
se valora sobre las mesas de los prestamistas. No tienen curso sino 
los papeles susceptibles de redescuento. Toda una cultura fundamentada 
en el hecho económico. Cultura cuyo espaldarazo se recibe en los Bancos 
y en las Bolsas comerciales. Cultura de éxitos grabados en las letras 
de cambio. Cultura de diagnosis materialista que se empeña en ser 
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confundida con la cultura cristiana. Cristo no tiene nada que hacer 
con quienes le niegan en el corazón, así carguen su nombre colgado 
de los labios. 

Ledesma no hubiera quebrado una lanza por la permanencia de 
estos sistemas utilitarios y egoístas. Vio en el pirata, sobre el amenazador 
de la riqueza, el hereje que pudiera atentar contra la paz y la plenitud 
espiritual de la cristiandad colonial. Eran profundas y por demás agrias 
las disidencias entre el inglés y España. En aquel siglo de aspereza 
religiosa, se entendía debatir, con la finalidad económica de la piratería, 
un problema de desfiguración de conciencias. Un problema de fe. Un 
caso moral de vida o muerte eterna. Para Ledesma, Amyas Preston 
era un disfraz del Anticristo. Era lo que para todos debiera ser Adolfo 
Hitler. Pero cata cómo nuestros profesionales del anticomunismo sólo 
miran el problema con sus antiparras económicas, sin parar mientes 
en la profunda diferencia de las culturas. Por ello, y esto sirve de causa 
al disimulo culpable, el orden de caridad que anule las prédicas marxistas 
ha de destruir previa y fundamentalmente el orden viejo de la sociedad, 
y supone, según el admirable juicio de Maritain, que “un día la gente 
haya comenzado a apartarse del presente y, en cierto sentido, a des- 
aparecer de él”, 

Sólo la caridad puede transformar el mundo y preparar la maña- 
nera aparación de la justicia. Y en el fondo de la mañana, sobre la 
llanura verde y alongada, la figura de nuestro iluminado luciría como 
un símbolo de la fecundidad de la justicia y de la libertad. Su caballo 
es capaz, aunque se nos haya dicho en burla, de conducir a fórmulas 
idóneas para atar las manos que buscan de amasar fortunas con la 
escasez que nos angustia. De mí, que se rían. Ya estoy curtido para las 
burlas. Desde la puerta de mi casa veo, sin embargo, el regreso de los 
entierros. 

Que siempre tengas enjaezado tu jamelgo para poder disponer de él 
con la premura con que sabían hacerlo aquellos vigilantes caballeros 
que, a fin de ganar tiempo, solían pararlos, bien arreados, en los mismos 
aposentos donde dormían con sus mujeres. 


EL RETORNO DE BOLIVAR 


Alonso Andrea de Ledesma que, caballero en «+l cansado corcel 
de la conquista y con la sola ayuda de la lanza enmohecida y de la 
rodela que su brazo ya no puede sostener, sale en defensa de la ciudad 
contra el pirata que la asalta, se yergue entre los más antiguos héroes 
que han regado su sangre por mantener la integridad del suelo nacional; 
y cuando el concepto de la patria total sustituya la fragmentaria noción 
que de ella nos presentan las historias populares, en el monumento 
que perpetúe la memoria de sus fundadores, un nítido bajorrelieve habrá 
de mantener vivo el recuerdo de este héroe solitario. Tal escribíamos 
por 1933 al estudiar la formación de las capas sociales de la Colonia. 
En Ledesma vimos la expresión del esfuerzo afirmativo de la patria 
nueva que echaban a andar en estas tierras anchas del Nuevo Mundo 
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los aventureros españoles. Patria nueva, cuyo espíritu arrancaba de la 
Península para crecer independiente. Patria que fundiría, para la forma- 
ción de la nueva nacionalidad, el alma arisca del aborigen y el alma sufrida 
del negro, llegado a nuestras playas con el grillete al pie y la protesta 
en el fondo de la callada conciencia, con el alma histórica del peninsular, 
altanero y dominador. De ahí nuestra tragedia formativa: un pueblo 
con cultura propia sumado a tribus sin sedimentación histórica y a masas 
de hombres arrancados, como bestias salvajes, de su lejano marco 
geográfico. Mas, luchando contra los prejuicios y guiado de no desmentido 
sentimiento igualitario, el ibero preparó este caos de América, donde 
vuelve a correr, unificada para una nueva génesis del mundo, la sangre 
que fue una en las venas de Adán. La sangre de la Humanidad. La 
sangre del hombre vencedor de las razas. Porque América es el continente 
llamado a desvirtuar aquel decir de Goethe, según el cual la Humanidad 
es un concepto vano y el mundo sólo una reunión de hombres. Porque 
América es el continente donde se salvará el espíritu. 


Y nosotros fuimos la voz de América. Un destino oculto preparó 
en esta colonia sobre la gestación de los más grandes americanos de 
los siglos xv111 y xIx; Miranda, Bolívar y Bello. Circunstancias de defensa 
hicieron que en Venezuela hubiese una organización militar superior a la 
existente en las otras porciones del imperio ultramarino de España. Y 
por eso desde aquí se habló más alto y desde aquí se dirigieron las líneas 
fundamentales de la revolución. Fuimos la voz de América. Hacia 
Caracas, como hacia una nueva Jerusalén, volvieron las miradas y los 
oídos los pueblos del hemisferio colombino. Aquí se gestó el gran choque 
de los tiempos. El pasado de la colonia frente al porvenir de la república. 
Aquí se escuchó por vez primera el verbo creador de Bolívar. Mas 
el valle de Caracas era muy poca cosa para aquella voz de fuego. Y se 
marchó lejos, a medirla con el Tequendama y con el rugido de los 
volcanes ecuatorianos y con el silbido de los vientos del altiplano andino. 


Bolívar se fue, y la colonia, que había reaparecido desde el año 
14 hasta el 21, la colonia que había llorado la muerte de Boves y que 
en La Guía celebró a Morillo y con Moxó levantó empréstitos para 
ahogar la revolución, reaparece con nuevos vestidos para rodear a Páez. 
El centauro invencible en la llanura ya tiene quien lo dome. En torno 
suyo, como círculo de hierro llamado a perpetuarse en nuestra vida 
política, se reúnen los hombres honrados que apenas se habían atrevido 
a ver desde las puertas entreabiertas la marcha de la revolución. Son los 
hombres del absolutismo fernandino, con las lenguas curtidas de calificar 
de locos e impostores a los padres de la patria. Y Caracas, la cuna 
de la libertad, se torna abiertamente en centro contrarrevolucionario. 
Desde su ciudad natal se empieza a atacar al héroe, en quien se polariza 
el odio de los que añoran, con sincero afecto y despechados, las juras 
de Fernando VII. El año 27 Bolívar torna a su solar nativo. Pero ya 
está sembrada y frutecida la discordia, y es él quien ha de quebrar los 
principios para buscar en balde el equilibrio de Colombia. No es com- 
prendido en sus propósitos y afanes, y, cuando regresa a Bogotá, donde 
ahora se guardan los penates de la revolución, ha de encarar con una 
manera contraria de enemigos. Se le niega en su propio amor a la libertad. 
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Se le calumnia en sus propósitos de salvar la recia unidad política 
que fue el más grande de sus sueños de creador. Y mientras allá las furias 
desencadenadas afilan los puñales parricidas, de acá se le echa como 
a proscrito de un gran crimen. Es la tragedia del héroe. Es el momento 
culminante de su gloria. Muere, y su espíritu queda fuera de la patria. Sus 
ideales desplacen a los directores de la política. Hombres cómodos y 
rencorosos que no perdonan los sinsabores que les había ocasionado 
aquella lucha feroz alimentada por Bolívar y, menos aún, las pérdidas 
sufridas en sus bienes materiales. Hombres dispuestos a retener el poder 
a todo evento y a quienes sólo calzan bien las ideas que el Libertador 
expresó como antídoto de la demagogia, cuando imaginó que ésta pudiera 
hacer presa de Colombia la grande. La triaca amarga que Bolívar indicaba 
como medio transitorio para curar el mal de la anarquía se quiso ver 
como el corazón permanente de su filosofía política. Y el hombre de la 
libertad fue tomado por tutor de tiranos. ¡Y el nombre de quien libertó 
pueblos se usó como escudo por aquellos que negaron los derechos del 
pueblo! 


Después de cien largos años de exilio, Bolívar reclama su puesto 
en nuestra patria. No un puesto en el panteón, como difunto venerable; 
ni sitio en el museo para sus armas e indumento; ni cuadros entallados 
para su figura inquietante. Ni discursos vanos con que se procura engañar 
al pueblo y lucir arreos de patriotismo. Tampoco quiere la heroicidad 
de las estatuas. Pide su sitio en la vida cotidiana. Pide campo donde 
crezcan sus ideas. Pide horizonte para sus pensamientos deslimitados. 
Quiere una conciencia fresca en la gente moza. Aspira a que los hombres 
nuevos sean capaces, como lo fue él, por sobre todo y sobre todos, 
de volar la pierna al viejo caballo de Ledesma cuando se anuncie la 
hora de los peligros. Quiere hombres sin miedo a la verdad. Quiere 
en las nuevas promociones un sentido de inteligencia social que haga 
posible la realización de sus ideas de libertad y de dignidad humana. 


Cuando Alonso Andrea de Ledesma sacrificó su vida en aras de la 
la patria nueva creó la caballería de la libertad, cuyo máximo representante 
habría de ser Simón Bolívar. Por eso, en estas horas difíciles de la patria, 
hemos invocado como símbolo de creación el caballo del viejo extremeño. 
El caballo que conoce los caminos por donde se va a la misma dignidad 
de la muerte. Ledesma representa todo el sentido de la patria recién 
formada. De la patria que empezaba a caminar. De la patria urgida de 
de voluntades que la sirvan sin pensar en la vecina recompensa. Y repre- 
senta, sobre todo, al hombre sin miedo. Al hombre que se abre camino 
sin rendir homenaje a la prudencia. Al hombre que sabe romper las 
consignas culpables del silencio. Al hombre que no teme la soledad de 
sí mismo. Al hombre que por sí solo es un tratado de agonística. 


Sobre el caballo de Ledesma, por cuyas venas corre sangre de Pegaso, 
de Lampo, de Rocinante y de Babieca, se han ganado las grandes jornadas 
de los pueblos. No sólo tiene mérito el caballo capaz de la victoria entre 
el ruido de las metrallas, pero también el caballo pausero, a cuyo lomo 
manso viajan los filósofos. Es el de Ledesma caballo baquiano de los 
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caminos que conducen a la verdad, a la justicia y al desinterés. Tres 
virtudes que no han hallado verbo que las vuelva a conjugar en nuestra 
patria. 

Honores de mármol pide de la gratitud municipal el viejo iluminado 
que intentó con su muerte defender a la ciudad de las huestes del pirata. 
Es el mayor de los optimates que ilustran los anales de Caracas. ¡Y bien 
que lucirían, a la mera entrada de la urbe, corcel y caballero, como binomio 
de dignidad y valentía! Mas, sobre el mérito de esta consagración defini- 
tiva en la vida del pueblo, el caballo de Ledesma pide con urgencia 
caballeros que lo monten. Pide nuevas manos que guíen las bridas 
baldías. Pide hombres de fe en los valores del espíritu a quienes conducir, 
luciendo sus mejores caballerías, hacia los senderos por donde pueda 
regresar Bolívar vivo. ¡Bolívar vivo, portador en la diestra de antorcha 
con que se despabilen nuestro sueño y nuestra inercia!... 


Caracas, febrero-noviembre de 1942. 


ACERCA DE LA JERARQUIA 


Mi distinguida y buena amiga: Buena que la hizo nuestro amigo 
con tomar el atajo de la demagogia para mal interpretar mis palabras. 
Acórrame el Señor de que llegue yo a pensar según las ideas de que 
se me hace partícipe; en cambio, por nada temo que tan ligero juicio 
pueda perjudicarme cerca de quienes saben leer y escribir. 

Y lo peor es que él ignora las veces que he tajado mi modesta 
pluma en defensa de la jerarquía. Y la defiendo desde mi claro y preciso 
puesto de demócrata de nación, no de oportunidad y conveniencia. Sin 
que esto aluda a que él pueda pertenecer a ese inmenso grupo de 
políticos que gastan ideas de lujo para el consumo público, pero que, 
a la hora de la verdad y de la acción, recurren a los principios que 
celosamente guardan como más avenidos con el rumbo de sus intereses 
personales. 


Nuestro amigo no ha advertido que por jerarquía yo entiendo orden 
actual en la lógica selección social. Orden de ahora. No orden que 
venga de atrás. El imagina que, por no ser yo un descamisado, proclamo 
y defiendo como jerarquía la permanencia de los valores sociales abultados 
en los cuadros del tiempo. Los árboles genealógicos y la herencia de 
capital en función de contorno de los hombres en la cinemática social. 

Son conceptos diametralmente opuestos. El uno representa lo 
viejo, lo caduco de la Historia. El otro es lo ágil, el ascenso, la vida 
de la historia. La pura lógica del proceso selectivo que crea la 
sociedad. Nuestro amigo está acostumbrado a la jerga de nuestros 
viejos métodos de distinguir a los hombres. Para nuestro amigo existen 
las buenas familias y no las buenas personas. Existe el hijo de don Pánfilo, 
como una continuación paterna y no como un nuevo valor social que 
precisa sopesar individualmente. No niego yo que haya familias donde se 
cultiven las virtudes con más ahinco y fruto que en algunas otras. Hay 
familias de hombres piadosos, como las hay de asesinos y contrabandistas. 
Desde este punto de vista hay familias mejores y peores. Pero nuestro 
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viejo concepto de buena familia no mira regularmente el contenido educa- 
tivo de la tradición familiar, sino el prestigio aparente de un apellido. 
La tradición familiar ha de existir. Es la propia historia de los pueblos 
y bien debieran pensar todos los hombres en mejorarla y superarla. Ir a 
más de lo que fue el padre, es esfuerzo que en pequeño debiéramos 
hacer todos. Es la particularización del propósito general que debe 
animar a los pueblos por mejorar. Es la propia marcha de la cultura. 

En cambio, el concepto que aflora menudamente es el contrario. Se 
procede con la conciencia firme de que para nosotros ya capitalizaron 
los mayores. Y de ahí el fantasma de las buenas familias, cuyos miembros 
actuales no necesitan hacer nada porque poseen un apellido. Y éste camina 
solo. Es el fantasma de los ociosos y degenerados herederos de los ricos 
de ayer que, sin aportar ningún esfuerzo para su personal pulimento, 
pretenden ser punteros en el movimiento social. Esto no es jerarquía, 
y de serlo, sería una jerarquía antidemocrática. Una jerarquía de la 
mentira permanente. 

Nuestra jerarquía es otra. Donde hay un orden, éste debe exhibirse 
por medio de la más lógica de las fórmulas. Imagine el galimatías que 
se formaría en la mente de un niño a quien el maestro empezara a 
enseñar la numeración según el siguiente proceso: 17, 2, 24, 73, 9. El niño 
que tropiece de buenas a primeras con semejante serie de valores, posible- 
mente aprenda a pescar gordas truchas, pero no llegará a saber qué 
sea aritmética. Ahí ha faltado la jerarquía de los números y del concepto 
del valor. Esta es la jerarquía que debe transportarse a nuestro orden 
social. Esta jerarquía debe establecerse en la seriación de los hombres. 
Es la propia progresión de los méritos, la estimativa del esfuerzo y de la 
capacidad personal. 

Nuestra jerarquía, fundamento del orden democrático, mira la hora 
presente. Mira el valor redituante del sujeto social. La democracia no es 
el asalto. La democracia no es lo que hasta ahora entendieron muchos 
capataces políticos: la posibilidad abierta para el “vivo”. Nuestro 
orden social fue en mucho mirado como carrera de hombres audaces y 
afortunados. No se vio el significado de las categorías formadas por el 
natural proceso de la cultura. Se buscó al hombre en función orgánica. 
En función de guapo, de simpático o de rico. No en función de lo que 
pudiera servir a la propia sociedad. En nuestra selección política se 
invirtió la sistemática de valorar las bestias. Estas tienen tanto más 
valor cuanto menores sean sus mañas. Los políticos se han apreciado 
en función contraria. Y no es mero juego de palabras. No ha dado muchas 
vueltas la tierra desde que lo oí decir para explicar la posición elevada 
de un político: “Tiene muchas mañas.” Váyase al diablo la capacidad, 
ríase usted de las condiciones que ameritan a un individuo. Eso no 
pesa en el orden de la selección. Pesa la maña, la audacia, la simpatía, 
el golpe de suerte. 

Contra esa falsa técnica de selección, va la jerarquía de los individuos 
en cuanto valen por sí mismos, cosa que empieza a hacerse sentir en 
nuestro país. ¿Considera usted la tragedia que implica un desacomodo 
en que el inferior jerárquico se ríe de la incapacidad del dirigente? Y 
no es pedir leche a las cabrillas intentar que ese orden lógico, que esa 
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jerarquía vertebral se establezca en todo el ancho campo de las activi- 
dades sociales. Mire usted cómo en Venezuela sólo han existido tres 
fuerzas de peso: el Ejército, la Iglesia y el Capital. El Ejército, en que 
todo expresa jerarquía. La Iglesia, cuya constitución y disciplina interna 
son el mayor testimonio de lo que vale la organización. El Capital que, 
por gravedad y cohesión natural, representa el más compacto frente 
de valores. Fuera de eso, en Venezuela no hay jerarquías ni cohesión 
de masas. El individualismo disolvente ha corroído toda fuerza de supe- 
ración y de defensa. Todo está a la buena de Dios. Todo se rige por la 
ley del asalto y del postizo mérito. Para general no sirve un teniente. El 
soldado ha llegado a serlo, pero ha tenido que subir peldaño a peldaño. 
Sus hombros han saludado todas las estrellas hasta llegar al codiciado 
sol. Se dolía en época de ascensos un mi amigo militar de que a él, 
sobrado de años en su grado, no se le hubiera ascendido a la par de otros 
compañeros. Y yo, para consolarle, no tuve mejor frase que ésta: “Pero, 
en cambio, no has sufrido la derrota moral de ver que un teniente haya 
sido ascendido de golpe a coronel”. En el orden diario de la estimativa 
civil nos tropezamos, en cambio, con esos tenientitos improvisados de 
comandantes. Y vemos a la continua doctores bien graduados que reciben 
normas de conducta de bachilleres aplazados. 

Esto parece que lo olvidara nuestro amigo cuando la dio por censurar 
mi insistencia acerca de la necesidad de que vayamos a la creación de 
una conciencia de jerarquía como prenda de estímulo en la vida demo- 
crática. Jerarquía que encauce la fuerza multitudinaria y valle las 
explosiones que ocasiona la injusticia. Jerarquía que exhiba el valor 
de los hombres en sus justas proporciones y promueva, en consecuencia, 
mayor fe y más ancha confianza en el trabajo social. 

La juventud hecha a oír dentro de los muros universitarios prédicas 
en que se le prometen realizaciones fundamentadas en el esfuerzo y la 
cultura y que, vueltos los ojos al campo de la vida práctica, encuentra 
un orden en que existe una escala de valores que quebranta el mérito 
del esfuerzo personal, tiene, por fuerza, que sufrir un trauma en la 
conciencia. La alegría se le trueca en desconfianza y disimulo. La honradez 
se le vuelve mala fe. Y, conforme a una técnica natural de vida, se va 
a la línea del menor esfuerzo. Pasa a la categoría de los irresponsables. 

Y si usted quisiera ejemplos con que convencer a nuestro amigo, 
yo le sugiero el de Páez lavando los pies a Manuelote. Manuelote no ha 
muerto. Manuelote, en nuestro desacomodo venezolano, sigue humillando 
a quienes guardan el propio poder de mejorar el orden social. A quienes, 
como Páez, pueden hacer repúblicas. Manuelote es la audacia, confun- 
dida con lo democrático, que se ha creído capaz de dirigir la sociedad. 
Manuelote, aun vestido a la moderna, es la cabal expresión de la carencia 
de jerarquía. En un orden más lógico, él debiera lavar los pies a Páez, 
mientras llega la hora en que cada quién lave los suyos propios. Pero 
así y todo, mi querida amiga, habrá uno a quien toque el pasajero 
privilegio de hacerlo de primero. La jerarquía es para fijar, por medio 
de una disciplina de valores, quién sea el primero en usar el lavatorio. 

Para lo que sí está dado y permitido romper la mecánica del orden, 
es para ir de puntero al sacrificio por la sociedad. Lo heroico en este 


28 


caso es la excepción. Y que lo diga nuestro viejo Ledesma, cuando 
animado del deseo de dar ejemplo permanente, salió sobre el sarmentoso 
caballo de las victorias definitivas, con la risa en “la cara angulosa y 
cetrina”, jugando como “un rayo de sol en una ruina”, según lo canta 
el inolvidable Enrique Soublette. 


Y muy de desearse sería que usted cumpliera la promesa de regresar 
en breve a la capital, donde yo, como siempre, espero la oportunidad 
de servirla y admirarla. 


LAS VIRTUDES DEL OLVIDO 


Muy señora mía y bondadosa amiga: Culpa usted a su amiga por 
el olvido en que cayó cuando estuvo recientemente en la capital. A mí, 
particularmente, me hubiera sido sobrado grata la historia que usted, 
recelando del imprevisto camino que suelen tomar los papeles, prefirió 
encomendarle a la viva voz. Pero si lamento la desmemoria de nuestra 
amiga, no estoy del todo con usted cuando se queja, en forma casi 
absoluta, de que sea la facultad de olvidar fatalmente perjudicial a la 
vida de sociedad. 


Tiene y no tiene usted razón en su juicio. Los pueblos debieran 
tomar mejores lecciones del pasado, pero acaso sin olvidar se haría 
imposible el convivir humano. Venga la Historia y con la severidad de 
sus juicios mantenga el ejemplo de las grandes acciones y la permanente 
condena de los delitos. Pero el olvido de lo cotidiano es como la propia 
expresión de la tolerancia social. Imagine usted si hubiera fresca memoria 
para todas las faltas, para todas las rencillas, para todas las caídas, para 
todas las pequeñas infidencias que los hombres se cometen mutuamente. 
En este caso el olvido es la expresión de un sentimiento y de una actitud 
superior de la vida. El olvido es la piedad del tiempo. Sin él la existencia 
se haría insoportable. 

Pero esto no quiere decir que este olvido prudente sea razón para 
que algunos concluyan por olvidarse de sí propios. No es justo este 
otro extremo. Yo hablo del olvido como de una manera de mutuo 
perdón que se conceden los hombres; en cambio, no creo aceptable que 
muchos, afincándose en estas propensiones misericordiosas de la sociedad, 
lleguen a posiciones absurdas en su propio modo de juzgar las cosas, 
ni tampoco entiendo que la vindicta pública haya de olvidar lo inolvidable. 

Se ha dicho que los pueblos tienen mala memoria para el bien y 
para el mal. Ello es cierto. El juicio sobre los hombres públicos en general 
es un proceso de mala memoria. Recuerde usted lo que se dijo en 
Venezuela de José Tadeo Monagas el año de 1858 y piense en la forma 
apoteósica como el 69 lo recibió la capital. Y sin ir tan lejos. Recuerde 
lo que fue Caracas contra Gómez en 1928 y la forma como luego celebró, 
de la más espontánea manera, la farsa aclamacionista del 31. Parece 
que flaquean todos los resortes del recuerdo ante lo instintivo y orgánico 
de los hechos de masa. Son problemas difíciles de psicosociología social 
que no hemos de intentar en estas líneas. 


29 


No entro yo, para destruir su tesis absolutista, a aconsejar un 
olvido permanente. Sin memoría no hay justicia y yo amo la justicia. Miro 
desde un punto de vista frío la función del olvido como elemento de 
paz social. Como un gran paraguas de apaciguamiento. En nuestra casa 
empezamos por olvidar las malas acciones de nuestros hijos y en la 
escuela el maestro no recuerda hoy la falta cometida ayer por los 
alumnos. La vigencia en el recuerdo de las malas acciones ajenas haría 
insoportable la vida. Pero este olvido no significa falta de sanción 
oportuna, y menos de la sanción interior para nuestros propios yerros 
de ayer. Se hace difícil generalizar sobre esos problemas donde la mora! 
social y la moral individual aparecen unidas en forma por demás estrecha. 
Es algo en extremo peligroso confundir la racional tolerancia que pro- 
mueve la convivencia, con la impunidad del delito que ocasionó un 
desajuste social. 


Yo estoy de acuerdo con usted en muchos casos de los que cita 
en su larga carta. Si a diario tengo el ejemplo en personas con quienes 
tropiezo en las esquinas de la ciudad. No imagina usted cómo hube 
de aconsejar calma a mi lengua cuando escuché hace varios días a un 
relacionado mío quien, para criticar el principio expropiatorio puesto en 
práctica por el Gobierno, hacía la más encendida defensa, con argumentos 
del mayor liberalismo cavernícola, de la intangibilidad del derecho de 
propiedad, y mientras él hablaba con sobra de argumentos de su escuela, 
mi memoria iba recordando cómo la fortuna que hoy le da consideración 
social había sido trasladada sin mayor ruido de las arcas públicas a su 
cuenta del Banco. 


Para estos desmemoriados defensores del orden social, para estos 
honorables representantes de la buena sociedad y de los viejos principios, 
no debiera abrirse ninguna manera de manto piadoso. El olvido pasa 
de acto misericordioso a constituirse en cómplice de grandes delitos. En 
aliado franco del asalto social. Aquí sí estoy en un todo con usted. 
Precisa que se avive la memoria y se sancione a los que desviaron el 
propio curso de la moral social. Pero ¿no ha pensado usted que en este 
caso el olvido no surge en función humana de un mero sentido de 
comprender la propia debilidad del hombre, sino de una asquerosa venta 
de nuestra misma conciencia? Se olvida al ladrón porque nos regala con 
el fruto de lo robado; se olvida al asesino porque conviene a nuestros 
intereses contar con el respeto bárbaro que infunde su presencia. No se 
trata de olvido. Se trata de culpable estímulo, se trata de desmentir 
la propia verdad. Este olvido no entra en ningún plan de convivencia. Y 
yo lo condeno con la misma energía con que usted lo hace. Y sobre este 
olvido, y es lo más triste, se afincan los pilares de las mejores reputaciones. 


La otra fase del olvido que usted contempla es de mero tipo personal. 
Los hombres que se encumbran olvidan sus viejos nexos. Esto es 
natural. No lo extrañe usted. Esto es consecuencia del vértigo de la 
altura, que altera en muchos el puro sentido de la gravedad moral; y 
a veces no olvidan los que suben, son los que quedan abajo quienes se 
llenan de pensamientos tristes. Pero no la dé a usted por buscar la raíz 
de esa tristeza. Son cuestiones de tipo personal que no caen en el radio 
de la generalización. 
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Usted teme el olvido como polvo que destruye los grandes valores 
de la sociedad. Tiene en parte razón, pero hay una justicia muda y 
perseverante que acaba por desañar las memorias llamadas a dar el buen 
ejemplo. Con poco polvo podrá usted matar el recuerdo de Julián Castro 
y de Angel Quintero, pero no hay suficiente polvo para destruir la 
memoria ejemplar de José María Vargas o de Cecilio Acosta. Otros 
brillaron más que ellos; en cambio, la parte simbólica de sus vidas 
se erguirá con relieves permanentes en las páginas de la historia ejemplar. 
Y vamos a nuestro admirado Ledesma. A nadie le ha ocurrido la idea 
de desenterrar el nombre de los vecinos de Caracas que pudieron haber 
aprovechado la presencia del pirata para lucrar con ella de algún modo. 
Porque, téngalo usted por cierto, ya entonces vivían personas, tan hono- 
rables y bien consideradas como las de hoy, que mercaban con los 
dolores de la Patria y con la miseria y el hambre de los indefensos. 
Piense que muchos vecinos debieron de acudir con buen bizcocho y 
abocados vinos para el cansancio y el hambre de los piratas y que era 
buen negocio entonces, como lo es hoy vender petróleo, proveer de 
casabe y de cecina las dieciséis velas enemigas llegadas a La Guaira. Y 
acaso en la noche, a la luz de la candela parpadeante, después de apagadas 
las llamas que arrasaron la ciudad, estuvieron estos antepasados nuestros 
contando las buenas monedas con que el inglés pagó su espíritu de 
lucro. Lo mismo que hoy, mi buena amiga. ¡Vaya que sí! Ahora se 
difículta mucho sacar dinero al enemigo, pero, en cambio, se saca de 
quienes sufren hambre e indefensión social de que ellos son culpables. 
Es la misma estirpe subterránea de especuladores que de generación 
en generación cambian de nombre y de librea. Ayer lucraban con 
modestos peños, hoy gobiernan la Bolsa. Ayer eran oscuros regatones, 
hoy son banqueros graves. Ayer traficaban con el enemigo, hoy nos 
arrancan para su medro la misma fe en la vida social. 


Pero nuestro cuento no es con los de ahora. Decíamos que nadie 
recuerda las malas artes de los traidores que entregaron la ciudad y 
trataron con los hombres de Amyas Preston. No debió de faltar tampoco 
quienes alabaran, sobre el orden español, el nuevo orden que por entonces 
representaban los corsarios. Téngalo por cierto. Empero nuestro héroe, 
burlado por quienes le vieron salir como espantajo sobre el viejo y flaco 
caballo del triunfo permanente, se alza hoy sobre la montaña de polvo 
del olvido para darnos una clara lección de cumplimiento del deber. 


Acaso en breve vea usted publicado el trabajo que me insinúa. 
Haré ganas para volver a meterme en achaques de crítica literaria y 
ello sólo por complacer la sugestión de usted. 


Crea en el rendido homenaje de mi aprecio y en la necesidad que 
siento de hablar aunque sea a distancia, con espíritu de la exquisita 
altitud del suyo. Dios la tenga en su santa guarda y a mí sea servido 
de darme fuerza y salud para cumplir sus Órdenes. 
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URBANIDAD Y POLITICA 


Mi muy bondadosa amiga: Hoy he hecho por usted el más grato 
recorrido caraqueño. Como en mis tiempos juveniles de hambre literaria, 
he revisado todas las librerías y aun los puestos de viejo para dar debido 
cumplimiento a su encargo. Algunos de los libros pedidos van por esta 
misma vía. Le remito la autobiografía de Zweig y el Tolstoy de Romain 
Rolland. De Thomas Mann va Carlota en Weimar, pero no los Budden- 
brooks. Este maravilloso libro parece que no ha llegado a Caracas. No 
he podido ponerme en ninguna pista que me indique de qué amigo 
pudiera obtenerlo para usted. El que tuve en mi biblioteca lo dejé durante 
mis viajes en alguna parte, y no he podido reponerlo. Le van también 
el Goethe, de Ludwig, y el Cántico Espiritual, de San Juan de la Cruz. 
Las obras que me pide de los Maritain van todas y de esto me felicito, 
porque sé que usted holgará infinito con ellas. Mi librero me habla 
de un nuevo título de Raisa, pero no he dado con él. El Deán de Can- 
terbury, como Misión en Moscú, es libro que necesita muchas notas. 
Tiene grandes verdades, pero con ellas generalizaciones por demás peli- 
grosas. Léalo con más tiento del que usted suele poner en sus cosas. Ya 
le enviaré unas notas que amigo de ponderado juicio está escribiendo 
sobre el ya famoso libro del discutido deán. Las Confidencias de Psiquis, 
de Díaz Rodríguez, me las prometió un vendedor de lance para la semana 
venidera, con la colección de Pérez Bonalde y el Juan Vicente, de Picón 
Salas. 

Por esta parte, creo haber quedado bien con usted. En cambio, 
no me ha sido posible poner la mano en un ejemplar de la Urbanidad, 
de Carreño. Es un libro que no ha vuelto a imprimirse; mas, como veo 
por su carta que le urge para explicarla a sus sobrinos, le envío la traduc- 
ción bogotana del D'onf que conservo entre mis libros de muchacho y 
que bien suple a nuestro ponderado autor. Y no imagina cuánto he 
agradecido a usted la oportunidad de esta fracasada búsqueda. Ella me 
ha revelado que ni en las librerías se halla nuestra vieja Urbanidad. ¡Nos 
falta Urbanidad, señora mía! 

Cuentan, y creo que yo lo he repetido en alguna parte, que, comen- 
tando Juan Vicente González los acontecimientos del 24 de enero de 
1848, declaró que eso de matarse pueblo y representantes era una notoria 
falta de educación que procuraría remediar desde El Salvador del Mundo. 
Y dejando la política activa, se dio a la tarea de enseñar a la juventud. 
Acaso no la educó en las buenas maneras, por cuanto nuestro gran 
polígrafo era en demasía desordenado. Y la falla notada por González 
continúa, por desgracia, vigente. Entre los problemas fundamentales de 
nuestro pueblo, y a la par del paludismo y de la anquilostomiasis, 
debemos hacer figurar la carencia de urbanidad. Los buenos modales 
y la galantería forman parte, como el uso de la sal, de la propia condición 
humana. 

Se ha entendido, porque así parece pregonarlo la afectada pedantería 
de algunos tontos, que urbanidad sea la cursilería de los saludadores 
y los remilgos y gestos afectados de algunos señoritos y viejos bien. 
Mientras de otra parte se pregona que la hombradía consiste en escupir 
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por el colmillo y hablar y proceder como hombres guapos y despreo- 
cupados. En ser vivos. En jugar vara y tirar cabeza. Con sujetos de esta 
tónica se podrá ir bien acompañado a un zafarrancho, pero no se llegará 
a hacer una república. 

Este problema, considerado al bulto, parece de una suprema tontería. 
Pero por ahí ha de empezar nuestra propia educación cívica. Imagine 
usted la capacidad para ejercicios políticos de un ciudadano que al ir a 
tomar un bus atropella a una señora. Ese compatriota, con toda seguridad, 
al llegar a jefe civil mandará a la cárcel a los periodistas del lugar. Tenga 
usted la certeza de que el hombre que aprendió a no escarbarse en 
público los dientes, difícilmente hará un papel malo como funcionario. En 
cambio, qué de cosas se llevará por delante, inclusive los mismos fondos 
públicos, quien no haya aprendido a hacer cola en las taquillas. Eso 
entiendo por cultura social y con ello la diversidad de detalles que hacen 
que un hombre sea tenido por educado. ¡Qué horror da ir a los Liceos 
y a las escuelas donde se educa nuestra juventud! Aprenderán allí nuestros 
muchachos latín y muy buena química, pero no llegarán a ser caballeros. 
Y el pueblo está urgido, no de latines y mejunjes, sino de una amplia 
caballerosidad. Saldrán doctores de las universidades; más, como carecen 
de buenos modales, irán al atropello del pueblo. El uno, como abogado, 
no advertirá que tomar parte en la adulteración de testamentos o servir 
de firmón en las lonjas jurídicas, es algo de pésimo gusto. El otro, 
de médico, olvidará que es de muy mala educación dejar que el enfermo 
a quien se asiste agonice sin auxilios, mientras él se divierte en el club 
o toma baños de sol en la vecina playa. Quién será ministro, y como 
no tiene modales, recibe con gruesas palabras al público, que está 
obligado a bien servir, si ya no lo ha hecho esperar en balde en la 
antesala por numerosos días. El hombre que tuvo urbanidad desde 
el principio, aprenderá a respetar la dignidad de sus semejantes. Ápren- 
derá a ver hombres en las demás criaturas humanas. Y después de estas 
consideraciones, no me negará usted que suficientes motivos tienen 
quienes, no habiendo hecho de jóvenes sino alardear de tiradores de 
cabeza, arremeten a palos, en un día de elecciones, contra los testigos 
contrarios y se llevan a mejor sitio la urna electoral. 

El hombre es animal social. El hombre está hecho para la vida social. 
Y ¿cómo hará esta vida sin modales y sin reglas de conducta? ¿Sabrá 
comportarse dignamente ante la gran masa quien no supo hacerlo ante 
el pequeño conjunto donde empieza a ejercitar sus actividades? ¿Qué 
puede esperarse de un Congreso adonde vayan mañana universitarios 
atiborrados de ciencias de afuera y que ayer no más, para impedir a sus 
contrarios la libre expresión de las ideas, se tiraron las sillas a la cabeza? 
¿Qué actitud social tomarán estudiantes que descalifican a los propios 
compañeros que saludan respetuosamente a los profesores? 


La política es la suma de los hábitos sociales. Un pueblo no será 
políticamente culto si sus componentes no lo son como individuos. Y 
como nosotros solemos tomar las cosas por las hojas contrarias, hemos 
dado en la flor de pregonar que para ser demócratas debemos comport- 
tarnos como arrieros y que es buena prueba de camaradería social 
cambiar insultos con el primer patán que nos tropiece en la calle. No 
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nos ocurre pensar que sea obligación de quienes poseen mejores cuali- 
dades transmitirlas a los que carecen de ellas. Y por ese lamentable 
proceso antilógico miramos hoy en nuestra Caracas algo digno de seña- 
larse. No se han abajado nuestras clases dirigentes hasta la educación 
de las clases llamadas bajas en razón de su pobreza y su incultura, pero 
éstas se han vengado a la chita callando. Se han valido de la quinta 
columna de las cocineras y han plebeyizado los modales de la que, en 
viejo argot social, se llamó buena sociedad. Y hoy no encuentra usted 
mayor diferencia entre las personas llamadas a ser cultas y las obligadas, 
por indefesión social, a no serlo. Se ha hecho una democratización al 
revés. Se ha descabezado la urbanidad. Y por ello he andado las calles 
de la capital en vana búsqueda de un libro de Carreño. Claro, no se 
relmprime porque no se usa. Hay crisis de caballerosidad. Hay crisis de 
virtudes. Y las virtudes políticas son prolongación de esas modestísimas 
virtudes que crecen al amor del hogar, sobre el limpio mantel, en torno 
al cual se congrega la familia. El muchacho a quien se enseña a bien 
tomar el cuchillo y el tenedor para despresar las aves, sabrá mañana 
ceñir la espada para defender la república y tener en equilibrio la balanza 
que mide la justicia. 

Vaya usted a interpretar el subconsciente de los hombres, y encon- 
trará que el propio Ledesma obró como hombre de buena urbanidad. 
No era posible que, anunciado el arribo de extraños huéspedes, los 
moradores de la capital fueran a esconderse todos en sus viviendas rura- 
les. Era necesario salir al encuentro de los visitantes. Y para ello estaban 
los más educados. Los que mejor sabían manejar lanza y adarga. Y 
nuestro héroe se adelantó el primero porque a él, en buena ley de urba- 
nidad, tocaba, como a mayor en años, preceder a los patriotas que iban 
a probar cómo se defiende el suelo y la dignidad de la nación. 

Mire usted cómo en nuestro Ledesma se encierran tantos símbolos. 
Cómo nos sirven hasta de tema para promover en los jóvenes el cultivo 
de las buenas maneras, garantía cierta de hábitos de república. Claro 
que los de abajo v los de arriba olvidan estas bagatelas de urbanidad, 
sin pensar, como lo apunta Carlyle, que “no es fácil de gobernar un 
pueblo que usa poco jabón y no habla siempre de verdad”. 

Espero que al leer o releer lo que le tengo enviado me haga el 
regalo de algunos deleitosos comentarios.Y tal vez con ellos pueda nueva- 
mente decirme algo de esa historia que usted cree que nunca acabe. 
Piense que lo inesperado sucede a veces. 

Andan flacas las saludes, y toca a usted pedir a Dios porque sea 
servido de darnos mejores tiempos. Sobrado será decirle que no hay 
para mí mayor deleite que servirla. 


LA AGONIA DEL HEROE 


Mi querido Don Walter Dupouy: Yo tengo una vieja deuda con 
usted. He debido escribirle apenas leído su sabroso relato de la vida 
de nuestro viejo Ledesma. Pero el tiempo interpuso trabajos obligantes 
que me hicieron postergar hasta hoy, día de difuntos, el cumplimiento 
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de este grato deber. Y acaso la fecha, por contraste, me puso en el 
recuerdo de quien murió para vivir. Porque, en verdad, la vida de 
nuestro héroe comienza cuando se adelantó al encuentro de Amyas 
Preston. 

Tiene usted aciertos al revivir lo que debió de haber sido la vida 
material de Alonso Andrea de Ledesma. Desde la villa nativa usted 
empieza a imaginar el curso de la mortal existencia del conquistador. Y 
lo pone a andar a través de las hazañas portentosas de la conquista y en 
la obra creadora de la Colonia. Tuvo Ledesma el grandor común de los 
conquistadores del siglo xvi. El conquistador es un arquetipo. Expresa 
la angustia de un pueblo que se echó a dominar el mundo. Mezcla de 
cruzado y de argonauta en que se resume la fiera piedad del español. El 
anhelo de crecer y dominar que fue parte de la psiquis ibérica. Para dar 
vida a nuestro héroe, usted no ha hecho sino pintar la hazañosa inquietud 
de su tipo. Relatar el proceso donde se diluye, en la comunidad de la 
acción dominadora, el hecho personal de nuestro héroe glorioso. Hacerlo 
como polo de un movimiento común. 

No se individua por nada en nuestra historia la figura de Ledesma 
vivo. Durante su larga existencia no le tocó ser cabo de empresas signifi- 
cadas. Estuvo de segundo en las grandes jornadas iddescubridoras y apenas 
se le nombra en la lista de fundadores de las ciudades cuyos muros 
ayudó a fabricar: El Tocuyo, Trujillo, Caracas. No tuvo la prestancia 
de Rodríguez Suárez, de García de Paredes, de Gutierre de la Peña, 
de Juan de Villegas, de Alonso Díaz de Moreno, de Alonso Pacheco, de 
García González de Silva. Opaca entre el claror de la hazaña colectiva, 
la figura de nuestro gran capitán aparece apenas muerto. Es una figura 
que vive de la muerte. Vive, como su pueblo, de una agonía. Yo me 
atrevería, si no estuviera tan bien presentado su trabajo evocador, a 
decir que es algo sobrancero. Como el cuervo que hoy quisiera dársele 
al busto clásico de Homero. Me atrevería a decir que nuestro Ledesma, 
como símbolo magnífico, no necesita el recuento forzado de sus hazañas 
de vivo. 

Ledesma ilumina nuestra historia desde su vacencia de cadáver. 
Sobre los hombros de los corsarios y entre clarines y tambores a 1 
sordina regresó a Caracas, a su Caracas, el héroe inmortal. Había asom- 
brado con su arrojo al propio enemigo. Y el enemigo no podía, como 
buen inglés, dejar de honrar el valor temerario del anciano. Nada vale 
lo que hubiera podido hacer Ledesma en el conjunto anónimo de los 
forjadores de la nueva nacionalidad. Su obra es su agonía. Su obra no 
fue para derrotar al corsario de entonces, sino para vencer al corsario 
que ha amenazado siempre a la república. Al corsario de la indiferencia, 
del fraude y de la simulación, que se escurre entre hombres sin valor 
para abrazar la verdad. 

Ledesma no es un hombre que haya de mirarse en la fábrica de la 
ciudad material. Ledesma es el obrero de la ciudad ideal. De la ciudad 
que hacen los símbolos. De la ciudad que aún se empeñan en contornear 
los héroes que ayer sacrificaron su vida por darnos independencia y 
dignidad. Bolívar, Urdaneta y Vargas están aún fraguando los muros 
de la República. No están ellos muertos como lo entienden los cultiva- 
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dores de cementerios históricos. Son existencias permanentes. Y Ledesma 
los compendia a todos. Es el hombre que vivió al morir. El hombre 
que ganó en un minuto de heroicidad la permanencia de la gloria ejemplar. 

Su lección es su agonía. De él poco aprendemos cuando estuvo vivo. 
Mejores lecciones nos dan sus compañeros de armas. Para constancia 
en la aventura, está Rodríguez Suárez; para la terquedad en la lucha, 
está Bravo de Molina; para las grandes jornadas, está Francisco Ruiz. 
Losada tiene la fortuna de fundar a Caracas. Y Fernández de Serpa 
nos deslumbra con la organización de sus milicias. Ledesma es opaco, 
así como Ramón Barriga, Pedro Serrato v Gonzalo Clavijo, fundadores, 
a la par de él, de nuestra mariana capital. En cambio, Ledesma se empina 
y crece para iluminar la Historia, cuando vence su angustia natural de 
hombre y sale resuelto a ganarse su día sin ocaso de honra. Ledesma 
es el hombre vencedor de sí mismo. El héroe que domina los reclamos 
materiales para erguirse por ejemplo de generaciones. Por eso usted 
mismo, al rotular el relato de la existencia de nuestro glorioso iluminado, 
no lo llama vida, sino hazaña. Ha podido llamarlo con mayor propiedad 
agonía o muerte de un héroe. Porque la vida de Ledesma es su muerte. 
Al morir salvó su alma para la inmortalidad viva de la Historia. No 
hubiera salido, tomado del espíritu del Quijote, al sacrificio estupendo, 
y las páginas de la Historia lo mencionarían como número apenas entre 
los valientes capitanes que conquistaron la tierra y empezaron la forja 
de la patria nueva. 

No desdigo su hermoso esfuerzo literario. Rinde usted con él nueva 
pleitesía a quien está llamado a dar ancho ejemplo a las generaciones 
por venir. Ese ejemplo tónico de que tan necesitados estamos para 
realizar una obra edificante en nuestro medio social. El ejemplo de la 
audacia imprudente. Porque no lo negará usted, biógrafo cabal de nuestro 
insigne prócer, que hubo más de un adarme de locura en ponerse solo, 
cuando ya los años eran por demás crecidos, frente a los fieros piratas. 
Locura magnífica que ilustra toda la existencia de Alonso Quijano el 
Bueno y que dio fuerza permanente a la vida gloriosa de Bolívar. Locura 
que movió los ánimos el 19 de abril y que avivó las voces del 5 de julio. 
Locura cuerda de que están necesitados los tímidos calculadores que 
esconden la verdad y apagan las candelas que pudieran señalar los caminos 
por donde se va hasta los sótanos de los nuevos piratas. 

Le felicito por lo bien hilvanado de su trabajo, lleno de deleitosas 
evocaciones de la época bárbara en que se gestó nuestra patria y por 
el acierto como dio forma a la vida de Ledesma. Usted ha vestido ricas 
libreas al caballero; yo, humildemente me he dado al oficio de cuidar 
por su caballo. 


NO TEMER LA LIBERTAD 


Mi muy distinguida y generosa amiga: Viene la gratísima carta 
de usted en momentos en que arreglo mis originales para una segunda 
edición de El caballo de Ledesma. Ha sido afortunado este librín, y 
como yo, cuando lo juzgo conveniente creo en agúeros, tengo por cierto 
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que ha sido la mirada de usted sobre el noble caballo del glorioso conquis- 
tador quien ha dado suerte a mi propósito. Usted lo miró, más que para 
animar su carrera, para prevenirme al peligro de que se me pudiera tomar 
por mentecato al recomendar a los jóvenes de mi patria la necesidad 
de volar la pierna al corcel baquiano de las vías fecundas, donde acaso se 
deje la vida sin lograr la vecina recompensa. Pero usted tomó cariño 
a mi propósito, y hemos discutido, que es la mejor manera de conocerse 
las personas, sobre todo lo que contiene el simbolismo de Ledesma. Y 
usted, vuelta de la sospecha en que cayera al primer momento, me ha 
ayudado después en el cuido del manso animal, que ahora hace su 
segunda salida a nuestros campos llenos de molinos de viento y de 
hábiles yangúeses. 


Recuerdo cómo desde el principio porfiaba a convencerla que nuestro 
caballo tendría jinetes. Sabe usted que no soy pesimista y que, si reco- 
nozco y denuncio nuestra inmensa deuda social y nuestras fallas de 
pueblo, cierto estoy también de la presencia animadora de numerosos 
espíritus que claman por caminos de verdad. Poco creo en los viejos, 
confío poco en mi generación, pero tengo fe en los conceptos que están 
tomando cuerpo en nuestro pueblo, capaces muchos de ellos para que 
se desañen los mismos ancianos. Mire usted cómo se cambia hasta el 
propio tono de la política gubernamental. Examine las ideas que se han 
puesto a rodar sobre el azaroso tapete de la discusión pública. Yo tengo 
fe en que algo bueno puede pasar en nuestro pueblo. Se han llamado 
ideas nuevas. Se han lanzado consignas capaces de fecundar las conciencias 
timoratas. Del símil ha hecho uso alguien antes que yo, pero viene al 
propio el repetirlo. Los antiguos magos tenían poder para invocar los 
espíritus, pero no para hacerlos callar. Estos hablaban aun contra la 
voluntad mágica. Y las ideas son espíritus que hablan más de lo previsto 
por los magos que las invocan. Las ideas, una vez echadas a rodar, hacen 
la bola de nieve. Crecen, crecen, crecen. Y nosotros estamos frente 
a ideas nuevas. Los viejos espíritus han sido conjurados. Y Ledesma 
tiene derecho a hablar en esta cita, y hablará siempre, sin temor a los 
piratas, porque él es ya un espíritu que ninguna fuerza puede acallar. 
Porque él tiene el poder de matar a la misma muerte. Y usted se 
empeñaba al principio en dejar encerrado en los odres del tiempo el 
espíritu de nuestro maravilloso iluminado. 


Y yendo al grano de su hermosa carta, escrita con esa curiosidad 
tan reposada que distingue su feminísimo espíritu, he de decir que me 
aborda usted problema de la más complicada sencillez. Sabe usted, tan 
bien como yo, que soy católico de conviccción, que no soy hijo de la 
Iglesia por figurar en el censo de mi parroquia nativa, sino por una 
adhesión de convicción. Por ello no puedo ser comunista ni marxista. La 
dialéctica materialista, que forma el tuétano de la doctrina comunista, 
no se compadece con la esencia espiritualista del cristianismo. Son líneas 
perfectamente opuestas. Yo no necesito, frente al comunismo, decir 
que soy anticomunista. Me basta y sobra con decir que soy cristiano. 
frente a una afirmación, otra afirmación de signo contrario. Pero mi 
cristianismo es un cristianismo que busca en la Iglesia, no su alero 
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acogedor, sino el tabernáculo de adentro. Es un cristianismo de sacra- 
mentos. No un cristianismo de sombra y campanario. 

Cuando recientemente estuve en mi ciudad natal, visité con alborozo 
infinito la modestísima iglesia de San Jacinto, que frecuenté de niño. Fui 
en busca del barroco de su altar colonial y me encontré con algo que 
antes no había entendido. Su fachada.Corresponde ésta, en su aspecto 
más simple, al viejo estilo español de la reconquista. La iglesia-fortaleza. 
La iglesia con arreos de coronela, que podía servir tanto para el culto 
como para guarecer una compañía de soldados. Y eso que en la humilde 
iglesia del primoroso burgo trujillano subsiste como recuerdo de una 
época superada de cultura cristiana, vive en la conciencia de muchos 
hombres que se dicen cristianos. Miran la Iglesia como fortaleza de 
calicanto. No como torre de místico marfil ni como áurea casa de 
deliquios, sino como lugar murado que pueda defender sus intereses 
materiales. Y tras la Iglesia se ponen muchos anticomunistas, que no son 
cristianos, con el solo propósito de defender el viejo orden de explotación 
capitalista, en cuya liquidación coinciden, variando los métodos, la propia 
doctrina cristiana y la intención del comunismo. Dirá usted que sea 
largo e inútil el circunloquio en torno a la iglesia de mi pueblo, pero 
yo lo veo por demás necesario para fijar puntos de referencia que 
aclaren mi respuesta. 


Se teme el comunismo desde posiciones aún contradictorias. No 
es enemigo de una sola faz. Tiene las faces de quienes se consideran 
por él perjudicados. Para nosotros los cristianos representa una filosofía 
que mira el problema teleológico de la vida de distinta manera a la que 
nos ilumina la fe. Es problema de raíz y conceptos fundamentales. Es 
problema de soluciones últimas. No es marxista y cristiano a la vez, así 
se admitan muchos argumentos y fórmulas del marxismo, por su conte- 
nido positivo en la solución del fenómeno social e histórico. El comu- 
nismo, desde este punto de vista filosófico, es una doctrina para ser 
discutida en la Prensa, en la Universidad y en el libro. Pero, a más 
de esto, el comunismo es un sistema político. El comunismo representa 
una teoría del Estado fundamentada en el hecho económico. El comu- 
nismo, como todo socialismo, propugna cambios externos que van de 
lleno a la destrucción de los viejos sistemas de explotar el trabajo de los 
hombres y de gozar los bienes de la Naturaleza. Al anticomunista siste- 
mático le espanta principalmente este aspecto real del comunismo mucho 
más que sus propios medios y teoría, por cuanto sabe que la prédica 
de la Revolución la hace fecunda la comprensión negativa del hecho 
social. Y el hecho social existente, y que él practica, es una negación 
de la justicia. Si hubiera sobre el campo de la sociedad una siembra 
de realidades, nada vendrían a mejorar las promesas de la Revolución. Si 
hubiera una realidad cristiana nada tendría que ofrecer el comunismo. 
Su programa carecería de intención y finalidad práctica. La Revolución 
la predica el comunismo, pero la hace el capitalismo. El odio no surge 
de la simple agitación de los líderes. El odio lo engendra la injusticia 
reinante en el medio social. Los hombres, pongamos por caso, que 
viven bajo los puentes de la ciudad, y que para vengar su indefensión 
económica odian a los que pasan sobre ellos derrochando fortunas, no 
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han sido llevados a ese extremo por la táctica de los agitadores, sino 
por el error y la injusticia de las clases que detentan los instrumentos 
de producción. 

Asentados estos hechos, podemos concluir en que ningún peligro 
representaría la libre propaganda comunista si ésta no hallase el hecho 
negativo que la hace fecunda. Desde nuestra posición cristiana nada 
hemos de temer de una doctrina que, en su aspecto teórico, hallará la 
clara y firme contradicción de los cristianos. No piensan así los que 
están obligados a realizaciones positivas que implican renuncia de privi- 
legios. Ellos se niegan a que sea libremente propagado el comunismo, 
no porque éste vaya contra las esencias del espiritualismo cristiano, sino 
por el deseo de mantenerse en el tranquilo goce de las ventajas que han 
venido disfrutando al amparo del viejo orden, gue aquél ataca. 

Para estos anticomunistas interesados, la Iglesia tiene la fachada 
castrense del templo de San Jacinto. No miran la aguja gótica que 
señala como grito de angustia taladrante los caminos del cielo. Miran 
la posibilidad de guarecer sus intereses bastardos tras consignas de espiri- 
tualidad, y se hacen con ello a la lerda adhesión de las mismas masas 
sufridas e inocentes. 

Por otra parte, la clandestinidad de la prédica comunista, así sea 
hoy tan luminosa como el pleno día, trae por resultado la falta de cuadros 
determinativos para la lucha doctrinaria de los partidos. Y queda a los 
interesados en la comunización de todo esfuerzo de justicia el ancho 
camino de incluirla a usted, a mí y al propio párroco que predica la 
caridad con las inacabables listas de camaradas. Se crea con ello una 
confusión que sirve eficazmente a los designios del propio comunismo, 
ya redituante del invalorable prestigio de ser fruta de cercado ajeno. 

Y hay otra razón más que me mueve a pensar en lo conveniente 
que es para el desenvolvimiento de la idea democrática la supresión de 
las vallas legales puestas a la prédica del comunismo. Es una reserva 
a la libertad de expresión política. Da la impresión de que creyéramos 
en la posibilidad de que nuestra generación haya recibido un legado 
perpetuo de quienes dejaron resueltos para siempre todos los problemas 
políticos, olvidados de que cada época debe discutir los suyos propios. 
Es el precedente para una limitación de tipo contrario. Imagine usted 
que mañana llegue al poder un comunista que resuelva plantar en la 
Constitución la palabra cristianismo donde dice comunismo. Y ya ten- 
dremos perseguidos a hierro y fuego nuestras ideas. Á usted tal vez no 
le parezca que ello sea posible; pero entra, en cambio, en el cálculo de 
probabilidades que es preciso tener presente para formar juicios generales. 
Y no olvide usted que si aquí hubiere algún día un presidente a quien 
le picase la tarántula del comunismo, hasta las casas de los más recalci- 
trantes corifeos teóricos del anticomunismo amanecerían pintadas al 
rojo vivo. 

Las ideas no se matan con el silencio. Las ideas se destruyen cuando, 
bien expuestas, son sustituidas por ideas mejores. El callarlas las hace, 
en cambio, más fecundas. Persiga usted en nombre de la autoridad la 
más erradiza tesis política y verá cómo sus principios adquieren mayor 
proselitismo. De una parte, la curiosidad que levanta lo prohibido; 
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de la otra, la simpatía que acompaña a las causas perseguidas de manera 
arbitraria. Porque, creálo usted, por más que se diga que en el hombre 
es indomable la fiera, hay en el fondo del espíritu humano una propen- 
sión natural a reaccionar contra la injusticia. Y, todo lo que ataque la 
libertad del pensamiento es injusto. Pero lo lamentable y difícil de 
entender, mi excelente amiga, es la manera de juzgar en cada etapa, y 
según las ideas de los favorecidos, el concepto de la libertad. Vea usted 
en nuestros mismos textos de historia religiosa cómo se juzga diversa- 
mente el edicto de Milán y el edicto de Nantes. Y a la hora presente, 
piense cómo los mismos que celebran las hogueras de la nueva Inquisición 
española se refocilan con la pretensa libertad que Stalin ha concedido 
a las iglesias cristianas. Y aquí viene muy bien aquel su estribillo de 
que la gente gusta de mirar por el postigo que le es más cómodo abrir. 

No debemos temer la libertad. Debemos temer a quienes se empeñan 
en destruirla. Pero no crea usted tampoco que yo considere libertad ese 
espantoso libertinaje que ha hecho tribuna de nuestra Prensa. Ese horrible 
comercio de noticias que ha convertido en centros industriales a nuestros 
periódicos. Y ello es nada menos que legítima expresión del régimen 
capitalista en sus más imprevistas desviaciones teratológicas. Todo se 
explota. Se corrompe todo. Se lucra, no ya con la fuerza física del hombre, 
sino con su propia fuerza moral. Se le irrespeta hasta en sus fueros más 
sagrados. Se le envenena, no sólo en los oscuros socavones donde se 
extraen los minerales para las industrias de la muerte, sino a pleno 
día, haciéndole tomar como verdad los más amargos brebajes. Eso no 
es libertad. Y cuando alabo ésta, no me dirá usted que elogio sus 
deformaciones. Tampoco alabo a los jueces venales cuando pondero 
la justicia. 

No he olvidado su encargo de pedir a Pedro Emilio Coll la página 
que usted desea. Ya él la prometió. Hubiera visto cómo rió el maestro 
cuando le leí la apreciación suya sobre El diente roto. Y mire que hay 
gracia en decir, como admirablemente usted dice, que no habría labor 
más larga y difícil en nuestra Patria que la de remendar los dientes 
a nuestros grandes hombres. ¡Cómo debió de haber sido fuerte y entera 
la dentadura de nuestro viejo Ledesma! 

Guárdela el Señor, como bien lo deseo y lo claman sus méritos, y 
déme a mí mejor salud y tiempo vaco para emplearlo en su servicio. 


HACIA LA DISCORDIA INTERIOR 


Mi querido Carlos Augusto León: ¡Con qué alborozo te he visto 
jinetear el pausero caballo de nuestro egregio Ledesma y salir a las abras 
de la literatura para pregonar la necesidad de que saldemos la vieja 
deuda de las generaciones! Comprenderás también que he quemado 
mi poquitín de vanidad al ver que para tal caballero tomaste de pretexto 
un tema de mi cuaderno sobre nuestro viejo prócer capitalino. Ha sido 
afortunada mi idea de despolvar el símbolo agónico de Alonso Andrea 
de Ledesma y echar a andar en esta hora mañanera de la república el 
contenido heroico de tan maravillosa leyenda. 
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El viejo poblador no se resignó, como los otros, a guardar la vida 
y la hacienda del peligro del pirata. Arreado de sus pesadas armas, con 
menos orín y polvo, sin embargo, que nuestros espíritus conformistas 
de hoy, dejó el hogar apacible y ganó la vía pública para ir a topar, 
cara a cara y en lucha desigual, con las huestes del feroz invasor. 

Y cara a cara, a plena luz, en los anchos caminos de la acción, debe 
ser nuestra contienda de hoy contra el enemigo común. Y ese enemigo, 
bien lo sabemos, no es otro sino la mentira con que hemos apeldañado 
nuestro ascenso cultural de pueblo. La mentira de una, de dos, de tres 
generaciones de formación precaria que tomaron la rectoría de nuestra 
conciencia social. No se trata, como pudiera entenderse, de generaciones 
literarias. No se trata del problema del modernismo, ni de la razón del 
vanguardismo, ni del ámbito del surrealismo, menos aún de juzgar el 
valor y la presencia de la angustia en la literatura de algún novel cultor 
de la métrica, ni tampoco de calificar el significado de la emoción 
interna en la obra de los poetas de las más recientes promociones. Esto 
es literatura, y, con frecuencia, de la más inútil, barata y pedantesca. Se 
trata de generaciones sociales. De procesos de cultura que arrancan del 
modesto voceador de periódicos para ir a parar en los señores de tozuda 
arrogancia y mientes hueras que se han apropiado la dirección de nuestro 
movimiento de pueblo. Se trata de cultura como afán permanente de 
realizarse la persona humana. No cultura de erudición. No cultura de 
corear latines, sino cultura de vencer las etapas inferiores del desarrollo 
social y sentir el afloramiento de la plenitud entitiva del hombre. 

Y tú quieres ir a la lucha. Quieres que se abra una polémica en 
que, sobre la contradicción de los hombres, aparezca el propósito uniforme 
de ir a soluciones acertadas. De ir al encuentro de la mentira pirata. La 
mentira de la escuela, la mentira del liceo, la mentira de la Universidad, 
la mentira de la academia, la mentira de la política. Todos estamos 
conformes en la existencia de esas mentiras convencionales, con la misma 
certidumbre e indiferencia de quienes en un baile de máscaras elogian 
la belleza de los rostros de artificio bien sabedores de las caras que 
disimulan. Tú quieres que se abra una polémica heroica, que desnude 
tantos falsos valores como llenan de hojarasca nuestro mundo cultural. 
Alabo y entiendo tu propósito. Que sea pronto la lucha. Que no guarde- 
mos descanso ni vigilia para darnos a esa dura tarea de romper la farsa 
que detiene nuestro progreso social. Hemos vivido de la complicidad del 
silencio y del mutualismo de la alabanza vana. Nuestra pseudocultura 
de adjetivos, donde el poeta, antes de cosechar la primera palma, ya 
ha escrito su propio panegírico; donde el periodista exalta con vocablos 
inflados la obra torcida del político o la exigua del escritor, sin medir 
la responsabilidad de la alabanza ni el peso del compromiso que adquiere 
al servir un astro falso a la admiración del público. 

Pero ¿por dónde empezar esta obra de rectificación universal, esta 
obra general de volver al limo primitivo, para una nueva creación, tanto 
ídolo de barro? Para mí este proceso debiera comenzar por un acto propio 
e individual de quienes ocupamos sitios en los cuadros responsables. 
Debiera empezar por nosotros mismos. Por reducir el ámbito de nuestra 
acción a nuestras medidas posibilidades de éxito. Quizá me meta en 
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terreno que tú tienes mejor trillado que yo. Nuestra deficiencia económica 
hace que no existan líneas justas y precisas en la distribución del trabajo, 
y cada quien espiga aquí y allá, sin propósito perseverante de realizar 
una Obra determinada que le dé fisonomía en los cuadros sociales. El 
alud que, a causa de esa desarticulación original, ha sido nuestro proceso 
de pueblo, mantiene el estado de impreparación y de inseguridad que 
permite pasar de pulpero a diplomático, de expendedor de sellos postales 
a técnico de economía, de chófer a perito en suelos y de insignificante 
bachiller a rector y árbitro de pueblos. Esa falta de método, ese ir de 
aquí para allá, permite que a la vez se funja de autoridad en arqueología, 
en lingúística, en numismática, en crítica literaria, en etnología, en 
historia y en ciencias sociales, sin haber saludado en serio tales disci- 
plinas. Y no me cuido en decir que por ahí veo pasos míos muy bien 
marcados, sin que los disculpe la razón de que otros lo hayan hecho peor 
aún. He visto regentar en nuestra Universidad caraqueña cátedras de 
Derecho y Medicina a pseudoprofesores que mejor lucieran tras de un 
banco de carpintería. Y de política no se diga. No se ha mirado a la 
posibilidad del rendimiento social, sino al azar de las circunstancias, a 
caprichos que no se explican sobre ninguna razón lógica. Somos un país 
donde las corazonadas juegan papel importante, acaso por nuestra vecin- 
dad a las culturas vegetales. No somos un país lógico, sino un país 
mágico. Y ello aclara nuestro general desacomodo. Nuestra carencia de 
jerarquías culturales. Nuestra inmensa farsa social. 


Pero no somos nosotros, los hombres de ahora, los culpables de 
este falso proceso de la cultura. La deuda viene de atrás. Es el saldo 
desfavorable dejado por generaciones que pasaron sin cuidar su cuenta 
con el futuro. Es la deuda de un pueblo que financió su cultura con 
papeles sin respaldo. 

Estoy contigo en la idea de la polémica que determine el sitio de la 
verdad. Que desvista los valores postizos. Pero con esta labor de crítica 
externa precisa una prédica intensa a favor de la polémica interior. De la 
polémica con nosotros mismos. De la discordia con nosotros mismos. Es 
necesario el examen dialéctico de nuestra conciencia. Acaso se logre 
poco sobre lo ya existente; mas podemos en cambio, fundar bases para 
mejores promociones. Podemos preparar las generaciones que nos reem- 
plazarán mañana. Y para eso hemos de fomentar en ellas un claro y 
recto sentido de responsabilidad moral. 


Hemos hablado del hombre encuevado, del hombre a la defensiva, 
que sirve de obstáculo a la formación de nuestros cuadros sociales. Y 
en mi modesto observar he hallado sus raíces en la propia escuela 
primaria. Nuestros dirigentes de la educación han gastado poco magín 
en el problema interno de la escuela. O mejor, en el problema de la 
escuela interior. De la escuela del espíritu. Esa nadie la examina. El 
inspector apenas apreciará la destreza exterior de los chicos que progresan 
en la mecánica de la Enseñanza, con beneplácito y ascenso de los profe- 
sores. Pero el inspector ignorará, porque no cuida este problema de 
aspecto insignificante, que el maestro vigila la conducta de sus alumnos 
por medio del régimen de la delación entre ellos mismos. El maestro 
empieza así a dividir lo que debiera estar unido. El maestro destruye 


42 


la solidaridad y la alegría de los niños y abre sentidos imprevistos de 
malicia al poner a unos frente a otros en la obra de espiarse para granjear 
con las simpatías del superior. ¿Ha abordado algún inspector de escuelas 
este tremendo problema social? ¿Se ha pensado en el efecto corrosivo 
que esta inadvertida práctica escolar tiene en la formación moral de la 
República? Y junto a este complejo de desconfianza, de permanente 
sospecha, que crea en los niños la zozobra de sentirse espiados por los 
compañeros, el otro, que es de mayor gravedad y de más profundo 
efecto en la estructuración de la psiquis infantil: saber que se ganan 
simpatías revelando la conducta de los amigos. 

Transporta, con tus precisos instrumentos de ingeniero y de político 
y con tu fina intuición de artista, este pequeño teorema escolar a los 
anchos panoramas sociales, y hallarás explicada en mucho la ausencia 
de confianza y de alegría que ha hecho turbio nuestro problema de 
pueblo. Allí, en la escuela, que debiera promover la alegría y la solida- 
ridad, empiezan a encuevarse nuestros hombres y a mirar con áspero 
egoísmo y sobrada indiferencia los problemas colectivos. Y empiezan 
también a redituar sin retribuir lo que a la sociedad es debido en el 
orden de la fraternidad y de la cooperación. 

Y lo anteriormente dicho sucede a diario en nuestra escuela. En 
nuestra escuela de la capital y del interior. Y tenemos la génesis de la 
sospecha, del disimulo, del encono, de la delación en el propio sitio 
donde debiera educarse y formarse el alma de la juventud. Y allí mismo 
hallamos otra fuente fecunda de aminoramiento de la alegría y de la fe 
del niño: la estimativa del trabajo del alumnado. La calificación es el 
encuentro del joven con la justicia. El maestro debiera enterarse de que 
al dar una puntuación no sólo determina el grado masivo de adelanto, 
para que se sepa al bulto el trabajo de sus alumnos, sino que somete 
a prueba ante ellos mismos la eficacia de la verdad y de la justicia. 
Problema de salir del paso. Labor intrascendente que no mide la auto- 
ridad escolar, pero donde se define la conciencia de la juventud y se 
forman sus primeros conceptos sociales. Antes que sabio, el alumno 
debe saber que es justo el maestro. Si no aprende lo suficiente en la 
escuela, le queda el ancho mundo para autoeducarse. Si de niño, en 
cambio, cree que la Justicia es un concepto falso, será de grande un 
menospreciador de la Justicia. 

Y si del problema de la escuela saltamos al problema de la Univer- 
sidad, veremos cómo persiste el proceso desorientador de la conciencia 
juvenil. ¿Qué fe puede engendrar en el espíritu del estudiante la presencia 
de profesores descalificados? ¿Qué ejemplo puede proporcionar un cate- 
drático cuya actitud en la lucha social es la propia negación de los ideales 
de cultura que debe alimentar el alma universitaria? Seguirá allí la 
tragedia que viene de abajo: la insinceridad, la desconfianza y la falta 
de alegría social. 

Hasta allá debe ir nuestra voz de alarma en esta crisis de confor- 
mismo en que nos tiene el creernos deudores de paga imposible. ¡Sí 
podemos pagar! Libremos letras contra el dolor de nuestra experiencia, 
y esas letras de largo plazo las harán efectivas los jóvenes que nos 
sustituyan en el campo de la sociedad. Las harán efectivas con tanto 
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más rédito cuanto mayor sea la sinceridad de nuestras voces. Nuestro 
deber es denunciar y corregir. Nuestro deber es señalar la experiencia 
de nuestras angustias y la verdad de nuestra insuficiencia ductora. La 
verdad de las consignas vacías que recibimos para nuestro viaje con 
bitácora erradiza. Tengamos el orgullo de nuestra verdad. No hagamos 
la falsa humildad de los apóstoles que guiaron nuestros pasos. Tengamos, 
como Ledesma, el orgullo de salir a la plena vía, con nuestras pobres 
y herrumbadas armas, a librar el combate por la verdad engendradora 
de la alegría de mañana. 

Rumiando en la soledad su pienso inmortal, el caballo de nuestro 
iluminado espera que alguien guíe sus pasos hacia el campo de los 
valientes. ¡Cómo relincha cuando siente que algún hombre sin miedo, 
acaricia sus lomos descansados! 


ACERCA DEL VOTO DE LA MUJER 


Mi buena amiga: ¡Cómo mudan los hombres y las cosas! Ayer 
me tenía usted en mi gabinete caraqueño, entre mis fieles libros y mis 
viejos papeles, dado a hacer literatura y a buscar como fuerza espiritual 
la palabra distante de usted, por entonces entregada a la delicias de la 
vida campestre, en plena sabana guariqueña. Hoy es usted la que gusta 
el descanso y la molicie de la capital, y yo quien me he metido en el 
corazón de Venezuela, a sentir su profundo palpitar en esta opulenta 
amplitud de nuestra Guayana. 

Ya usted me había ponderado la maravilla de esta región, donde 
Dios hizo sus últimas creaciones, desde la del oro, para tentar la fuerza 
moral de los hombres, hasta la hermosura de quienes hacen sentir que ya 
el Creador descansó en su afán de buscar la humana expresión de la 
belleza. Todo lo había ponderado usted, pero hay mucho paño de la 
realidad a lo pintado. Apenas conozco lo de fuera de la región. Apenas 
he recibido el gran palpitar de su vida interior, y me siento en un 
mundo en formación. ¡Ah mi amiga, qué mal se hace allá en pensar 
que eso sólo sea la Patria! La Patria, en toda su fuerza integrante, 
está acá en esta Venezuela dormida que espera su incorporación al gran 
movimiento de la cultura. No olvide usted que fue en Angostura donde 
se echó a andar por segunda vez la república. Y sepa usted que hasta 
tanto este espacio maravilloso, desprovisto de hombres y pleno de 
riquezas, no se ponga a marchar a todo ritmo, Venezuela no alcanzará 
la plenitud de su destino económico, y con él, el aseguramiento de su 
independencia social. 

Pero no era éste el tema que quería tratarle desde esta Guayana 
embrujadora, donde hoy gobierna, acaso con menos prudencia que en su 
ínsula, el viejo Sancho. Á pesar de mi bachillería en nubes, me tiene 
usted sobre la realidad de los hechos, encontrado con las pasiones y los 
intereses de los hombres, entre el permanente demandar de los necesi- 
tados, frente a problemas sociales y económicos que pudieran poner 
de nuevo loco al doctor Fausto. Me tiene usted de gobernante en 
aprietos, en busca del caballo de Ledesma, para ver adónde me lleva 
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e intentar de no caer en el viejo pecado venezolano de hacer programas 
y hablar de virtudes públicas cuando se está en la llanura de la oposición 
o de la irresponsabilidad funcional, para después proceder, cuando llega 
la posibilidad de hacer, en forma contraria a lo que ayer se pensó. A 
usted mandaré memorias de lo poco que pueda hacer donde no hay 
manos ni horas suficientes para trabajar. Y usted condenará o absolverá 
mi conducta. La tengo por buen juez de mis actos, y sus consejos me 
serán de mucha ayuda, más hoy, cuando quiero hacer bajar hasta el ras 
de esta tierra deshabitada mis permanentes nubes de idealista. No podré 
hacer mayor cosa, pero esté cierta que no trocaré mis discursos con 
balances inexactos ni desdiré de mis ideas de que la primera función 
de la autoridad es levantar el tono moral y espiritual de los pueblos. 

Dirá usted que sobran preámbulos para entrar en el corazón de la 
respuesta de su última carta, primero ida a la capital y llegada a esta 
ciudad, después de una larga peregrinación, no sobre ruedas de bus, sino 
como a espaldas del más pausero jamelgo que pueda ser. Estoy con 
usted en todo lo que me dice. Soy feminista, siempre y cuando las 
mujeres sean mujeres. En lo del voto, la acompaño. Porque no puede 
posponerse la clara mentalidad de Margot Boulton o de Lucila Palacios 
a la de un semianalfabeto de La Vega, a quien los buscadores de votos 
capacitan en seis meses para mal firmar. Pero en lo que dice a la 
influencia de la mujer, acaso disminuya cuando asuma el comando 
público. ¡Si las mujeres mandan a través de los hombres! Y tenga 
usted por idiota graduado a quien, ya banquero o ya político, diga 
que no es influido por una mujer. Creo que la sociedad en general 
ganará mucho cuando la actividad social de la mujer sea más notoria 
y se haga más extensa. Pero insisto en lo de la mujer mujer. Me horroriza 
la marimacho. Detesto la mujer que busca tomar atributos de hombre. 
La prefiero, como decían los abuelos, con la pata quebrada y en casa. 
Puede la mujer, conservando su integridad diferencial y luciendo la 
plenitud de sus atributos femeninos, incorporarse a la marcha de la 
cultura. Y justamente lo que se busca es eso. Que la dirección del mundo 
se asiente sobre los dos caballos de Platón. El hombre no es el individuo. 
El hombre es el par. Durable o transitorio. Pero donde confluyen dos 
fuerzas y dos sentidos complementarios. El mundo es la permanencia 
de un binomio. Ya hecho por la ley, ya hecho por la especie, ya hecho 
por la afinidad electiva de los espíritus, ya por la admiración subyugante 
de la belleza, ya por el deleite comunicativo de los pensamientos. Se rompe 
aquí y nace allá. Destruye y crea. Empuja y detiene. Pero es dual. Y dual 
es el pensamiento de la sociedad, y dual debe ser la expresión de su 
contenido conceptual. Pero esa molécula creadora reclama la inaltera- 
bilidad de origen de la mujer y del hombre. Que la mujer sea siempre 
lo que es usted. Belleza y comprensión. Fuerza y candor. Talento abierto 
a todos los vientos y torre cerrada desde donde su espíritu atisba, con 
la más fina y amplia mirada, la marcha del mundo. 

Sabe usted, no sólo por mi marcada debilidad hacia la mujer, que 
soy feminista de los de avanzada. Creo en la superioridad de la mujer 
y tengo por cierto que nuestro héroe iluminado hubiera cedido con 
gusto las bridas de su cabalgadura a las suaves manos de una dama. Y 
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yo, palafrenero obediente a los pensamientos de mi señor don Alonso, 
ayudaría con sobra de gusto a la bella que quisiera poner su fino pie 
en el estribo para salir a anunciar la nueva era de la verdad, de la 
justicia y del amor. ¡Que el caballo vaya a la conquista del ideal guiadas 
las bridas por las firmes y suaves manos de quien no piense en Penthesilea 
como símbolo de acción, sino en las mujeres de heroico pensamiento y 
ancho corazón! 

Y para servirla a usted nada habré de repetirle. Venga de nuevo 
a esta Guayana de maravillas, y sobre el ancho río, en uno de los 
milagrosos amaneceres del Orinoco, podríamos platicar, en amable 
consorcio con las sirenas que pueblan de belleza este oasis de portentos, 
acerca de tantos temas como esperan palabras que los iluminen. Y mire 
que hay sirenas, y escollos, y naufragios. 


Caracas, 1943, 
Ciudad Bolívar, 1944. 


EN DEFENSA DE LEDESMA 


Mi noble y bondadosa amiga: He leído con profundo interés las 
líneas amabilísimas de usted en que me dice de la desolación ledésmica 
con que oyó el discurso del ilustre don Fernando Ortiz en la sesión 
solemne de la Academia de la Historia. Habla usted, y con razón, de 
que el fervor americanista del grande escritor cubano echa por tierra 
el valor simbólico de nuestro héroe como expresión de una conciencia 
nacional. Y está en lo cierto. De aceptarse la extraña tesis de que “la 
primera batalla de liberación americana se ganó en el canal de la Mancha 
al ser hundida la Armada Invencible de Felipe IT”, se negaría nuestra 
realidad histórica colonial, raíz de nuestra vida emancipadora, y se 
declararía que Alonso Andrea de Ledesma, al oponerse al invasor, fue 
un traidor de la Libertad. Con tal manera de juzgar la lucha entre 
Inglaterra y España, se desconoce la verdad existencial del mundo 
español de las Indias. Casi como negarnos nosotros mismos; pues, a 
pesar de nuestro mestizaje, somos la continuidad de un proceso español 
que en su hora de plenitud optó la emancipación, heroica y tenazmente 
ganada por los héroes que dieron forma a la nacionalidad republicana. 
Aun desde un punto de vista de filosofía universal sería arbitrario soste- 
ner que la corte de Saint James sostuviera un criterio de liberación 
frente a un retraso ideológico español. La Inglaterra anterior a la 
Revolución del siglo xvI1 era más oscurantista que la España de Felipe IT. 
Recuerde cómo sus autoridades ordenaban quemar libros como los de 
Roberto Belarmino, que proclamaban los derechos deliberativos del 
pueblo, mientras en la Península hasta se apologizaba el regicidio. 

Justamente, la destrucción de la Armada Invencible empujó la 
bárbara carrera de piratería que asoló a nuestro mundo colonial y detuvo 
el progreso de los establecimientos hispánicos, donde adquiriría fuerza 
la cultura en cuyo nombre nos empinamos más tarde para defender 
el derecho de nuestra autodeterminación política. Esa tesis de que los 
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piratas fueron portadores de consignas de libertad la podrían defender 
los mercaderes ingleses que querían para sí el imperio absoluto del Nuevo 
Mundo, con la misma licitud con que los actuales piratas del industria- 
lismo se empeñan en convertirnos a la esclavitud de sus consignas absolu- 
tistas. 

Recientemente, en nuestra Prensa diaria y con motivo de una 
película cinematográfica enderezada a la justificación de los corsarios, 
escribí acerca de esta arbitraria manera de juzgar la piratería, que a mí 
se me ocurre semejante a la tesis de un heredero que, por vengarse de 
cualquier lucro arbitrario de su antiguo tutor, celebrase al ladrón que 
durante su minoridad vino, con fines de riqueza personal, y no de 
ayuda para el peculio pupilar, a devastar y reducir sus grandes propie- 
dades. ¿Valdría en lógica estricta el argumento de que era cruel y malo 
el administrador? Claro que los descendientes y socios del intruso tendrían 
motivos para exaltar el valor y la audacia del ladrón; pero que esa 
alabanza la coreen los mismos que recibieron el perjuicio de la destruc- 
ción, no lo juzgo ajustado a ninguna manera de razón. 

La tesis que encuentra méritos en la acción rapaz de los filibusteros 
y forbantes del siglo xv1r es secuela de la leyenda negra con que el 
inmortal imperialismo anglosajón quiso legitimar su odio contra el impe- 
rialismo español, es decir, contra el imperialismo del pueblo que, dilatán- 
dose, nos dio vida y forma social. Porque, niéguese todo y reconózcase 
el error administrativo de la metrópoli española, jamás podremos 
cerrarnos a comprender que cuanto mejor y más pacífico hubiera sido 
el desarrollo material del imperio español, tanto mejor y más eficaz 
hubiera sido nuestra anterior vida de colonia. ¿Podría sostener alguien 
que los ingleses, franceses y holandeses vinieron a defender los 
derechos de soberanía del aborigen? De lo contrario, se empeñaron los 
pueblos enemigos de España en llenar al Nuevo Mundo con una nueva 
masa esclava: banderas inglesas trajeron a nuestro suelo, aherrojadas 
de cadenas, a dolidas masas de negros africanos, y cada territorio que 
arrancaba Inglaterra a la Corona española era convertido en asiento del 
mercado negrero. 

Busque usted en su meditación otras razones que le den la clave 
de la sentencia de nuestro ilustre huésped. Sabe usted que en estos 
temas se enredan razones ideológicas que van hasta la misma raíz de lo 
religioso y que Cromwell sostenía que a los españoles era preciso matarlos 
como bestias al servicio de Roma. Algunos aún piensan con semejante 
criterio. Yo respeto supersticiosamente la libertad de las ideas. Y jamás 
niego mi admiración a quienes por sus obras la reclaman, aun cuando 
piensen en oposición conmigo. En el caso de don Fernando Ortiz ya 
hube de aplaudir, como lo obligan la solidez y el prestigio de su palabra, 
la elocuencia del discurso, así difiera de este su particular modo de 
apreciar nuestro pasado español. 

En todo estoy con usted cuando dice que Alonso Andrea de 
Ledesma, con su lanza solitaria, era por sí solo la pujanza de un ímpetu 
que valía tanto como el empuje de la gran armada vencida en el canal 
de la Mancha. Y feliz en extremo conceptúo su comentario tan oportuno 
sobre el valor de nuestro folklore, como expresión de fuerzas subterráneas 
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que en el suelo de nuestra conciencia popular subsisten por testigos 
de las viejas culturas que se sumaron para la formación de nuestro carácter 
nacional. Si en verdad tiene un invalorable precio como dato sociológico, 
no le hallo fuerza para elevar la educación del pueblo. A no ser que se 
intente educar con los mismos factores que se procura superar. Ya 
nosotros hemos trabajado, cuanto nos ha sido posible, en ponderar la 
potencia de Alonso Andrea de Ledesma como mito que simboliza las 
virtudes heroicas de un pueblo ayuno de arquetipos. Sería lamentable 
exaltar a la vez la macana de los bailadores del Tamunangue. 

Quedo en espera de sus nuevas letras, y mientras éstas vengan, 
las suyas que contesto serán en mi mesa de trabajo como prenda de 
fina espiritualidad y aguda comprensión. 


Caracas, 23 de febrero de 1948. 
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PEQUEÑO TRATADO DE LA PRESUNCION 


Así APAREZCA ÁRIDO y presuntuoso este breve intento de examinar, 
desde sus raíces idiomáticas, la idea de la presunción, hemos querido 
anteceder nuestras reflexiones de tipo psicosociológico, con minucioso 
y pesado análisis del vocablo, el cual, si en verdad poco enseña a quienes 
conocen los misterios de la filología, sirve en cambio, para aclarar en su 
extrema realidad el concepto simbolizado por la palabra. Como se trata 
de simple erudición de diccionario, bien podría faltar en nuestro ensayo; 
mas hemos creído que al seguir el curso de la palabra desde su primitiva 
figuración latina hasta su presente fijación en lenguas modernas, nuestro 
propósito didáctico adquiere mayor dramatismo y que a su luz se 
iluminan mejor los secretos de este pecado, condenado tanto por teólogos 
y moralistas como por pedagogos y sociólogos. 

No sea, pues, óbice para su lectura el tropiezo con palabras y con 
frases olorosas a viejos y empolvados rincones de biblioteca, que, en 
saltando sobre su estirada pesadez, ya aparecerá la amarga flor cuya 
semilla ha sido tan fecunda en nuestro suelo nacional. 

En las últimas ediciones de su diccionario, la Academia Española 
reduce las acepciones de presunción y presumir a sólo éstas: 

“Presumir (Del lat. praesumere) tr. Sospechar, juzgar o conjeturar 
una cosa por tener indicios o señales para ello. || int. Vanagloriarse, 
tener alto concepto de sí mismo. 

“Presunción (Del lat. praesumptio, onis) f. Acción y efecto de 
presumir. |! For. Cosa que por ministerio de la ley se tiene como verdad.” 
(Y luego explica el carácter de la presunción, cuando es de derecho o 
de ley o sólo de hecho). 

En el diccionario de Autoridades se habían dado las siguientes 
definiciones: 

“Presumir, v. a. Sospechar, juzgar o conjeturar alguna cosa por haber 
tenido indicios o señales para ello. Es del latino praesumere. Vale también 
vanagloriarse, tener demasiado concepto y confianza de sí mismo. Lat. 
Niminum sibi sumere, vel arrogare. Nimis confidere. 

“Presunción. Significa también vanidad, confianza y demasiado 
concepto que se tiene de sí mismo. Lat. Arrogantia. Nimia confidentia. 
Superbia. Inc. Garcil. Historia de la Florida, lib. 11, part. l, cap. XXIX: 
“Este fin tuvo la temeridad y soberbia de Nitachuco, nacida en su 
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ánimo, más feroz que prudente, sobrado de presunción y falto de 
consejo.” Jacuite. Pol., pl. 250: “La presunción estropea los mejores 
méritos.” 

Según Covarrubias, presumir vale tener uno de sí gran concepto. 
Presumido, el confiado. 

En bajo español de Venezuela, presumido se dice a quien usa 
modales delicados y viste con acicalamiento. 

Para Sthepani, en Thesaurus Linguae Latinae (edic. de Londres de 
1735), Praesumptio, onis vale por ante sumptio, o anticipatio. 

Según el Glosarium ad scriptores Mediae et Infimae Latinitatis, de 
Dufresne (edic. de París de 1734) prae sumptio significó en latín deca- 
dente actio injusta, invatio, usurpatio; y prae sumere, expresó ante sibi 
sumere, conforme con la etimología que Ernout-Meillet, en su reciente 
Dictionaire etymologique de la langue latine, da a praesumo, en su 
acepción de tomar por anticipado o antes de tiempo, formada de praesumo. 
y éste de susemo, emo, tomar y sus de suspicio. 

A prae sumere da significado de ante capere, según uso de Plinio, 
el Lexicon Latinae linguae antibarbarum, de Janne Frederico Noltenio 
(edic. de Venecia de 1743), y según Furlanetti en Totius Latinitatis 
Lexicon (edic. de Padua de 1830), prae sumptio, onis vale por actus prae 
sumendi, ante sumptio, et id quod ante sumitur y, además, por confidentia, 
nimia spes. 

En lengua francesa, además de la acepción forense de uso corriente 
en nuestro idioma, significa opinion tropavantageuse de soi-méme. Igual 
acepción le dan los diccionarios portugueses e italianos. 

Durante la Edad Media, el inglés adoptó el verbo to presume, 
tomándolo del francés présumer, en la primera acepción de anticipatio 
y en la del bajo latín de invatio, usurpatio. Tomar una cosa sin derecho, 
dice Oxford, para esta modalidad obsoleta de la palabra. Mas, queda 
en dicha lengua el valor “de actuar en la suposición de tener derecho”. 

En categoría teológica, presunción vale tanto como creencia falsa 
acerca de la misericordia de Dios. Junto con la desesperación es pecado 
contra la esperanza, puesto que significa una esperanza temeraria en la 
bienaventuranza. Manera de pecado contra el Espíritu Santo, dicen los 
teólogos. “Praesumptio est motus quidam appetitivus, quia importat 
quamdam spem inordinatam. Haber autem se conformiter intellectui 
falso, sicut et desperatio.” (Santo Tomás, TT-1i, quaets. XXI, art. ID). 
Por ello, San Juan Clímaco, en su Escala Espiritual (cap. XXVI), comenta: 
“Así como son contrarios entre sí las bodas y el mortuorio, así son la 
presunción y la desesperación.” Y más adelante (cap. XXVIIT), agrega: 
“Trabaja por tener muy fijo y muy guardado el ojo interior del ánima 
contra todo levantamiento y presunción, porque entre todos los hurtos 
espirituales ninguno hay más peligroso que éste.” El padre Granada 
escribe, Libro de la oración y meditación (11 parte, cap. VI): “Destas 
dos tentaciones, la primera es desconfianza, la cual suele desmayar a 
muchas personas, haciéndoles creer que es imposible llegar a tanta alteza 
y perfección; y la otra es presunción, la cual, por el contrario, les hace 
creer que han llegado al cabo, o a lo menos que han aprovechado algo en 
este camino.” Sin que falte, en el orden corriente de la vida, la atribución 
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pecaminosa que el propio Doctor Angélico le da cuando se trata de 
acometer o intentar acometer lo que está sobre nuestras fuerzas (Ibídem, 
q. 130). 

Tanto en el orden teológico, como en la primitiva acepción latina, 
abultada en el sermo vulgaris de la Edad Media, la presunción constituye 
una actitud de tomar con antelación, de invadir derechos ajenos, de 
usurpar lo que a otros corresponde: prae-sumo, tomar por anticipado. 
En lo que dice a la genuina y recta comprensión de la palabra, adelan- 
tarse en el propio juicio sobre sí mismo, con ánimo de jactancia, es sólo 
lo que deja al vocablo la acepción en uso. Apartado de su valor primitivo 
y de la acepción procesal de cosa que se tiene por verdad, apenas resta 
para el vocablo el valor superficial de “afección inmoderada, merced 
a la cual nos idolatramos y que nos representa a nuestros propios ojos 
distintos de lo que realmente somos”, según en sus Ensayos define 
Miguel de Montaigne. Sin embargo, un recto estudio del pleno contenido 
conceptual de la palabra nos lleva a comprobar que la usurpatio, la 
invatio y la actio injusta de la latinidad decadente permanecen en el 
cascabullo de la idea que el vocablo encierra. No otra cosa que usurpación 
de méritos constituye en recto examen la posición de quien se representa 
ante sus propios ojos con atavíos de facultades de que en realidad 
carece. El versificador que presume de poeta y el religioso que se cree 
santo están ya usurpando posiciones que no les corresponden, y, en 
consecuencia, cometiendo una actio injusta. 

En otra parte hemos escrito que nuestra gran tragedia cultural de 
pueblo radica en haber llegado sin llegar. Vale decir, en haber usurpado 
posiciones que no nos correspondían por derecho propio. No ya pecado 
contra el Espíritu Santo, sino falta plena contra nuestro deber social, 
contra la sinceridad que nos reclama la propia sociedad de que somos 
parte. Pueblo de presuntuosos, hemos buscado el fácil camino de tomar 
por anticipado los sitios que reclaman la sistemática de un esfuerzo 
lento y mejor orientado. Presumir, no en su corriente acepción de vana- 
gloríarse, sino en su soterrada significación de anticipo de la hora, ha 
sido la tragedia cotidiana, menuda y persistente que ha vivido nuestra 
nación a todo lo largo de su dolorosa y accidentada historia. La vía del 
asalto y de la carrera para llegar más presto a sitios que reclamaban 
una idoneidad responsable. 

El afán desordenado de hacernos valer ha sido nuestro mal en todos 
los órdenes de las actividades humanas. Un deseo de llegar antes de 
tiempo, un empeño de tomar los frutos ingrávidos, un tropicalismo 
desbocado que nos impele a la ruptura de los frenos que pudieran guiar 
el impulso hacia la racional conquista. Llegar por donde sea y como sea. 
Torcido o recto el camino, da lo mismo, siempre que conduzca al 
deseado fin. Generalizada la teoría del éxito profesada por quienes 
aconsejan hacer dinero honradamente, pero en todo caso hacer dinero, 
hemos supeditado al hecho desnudo de satisfacer las ambiciones los 
medios de lograrlo, sin curar en ningún caso de que aquéllos sean 
honrados y cónsonos con la lógica que asegure su fructífera permanencia. 
Llegar a la casa por la puerta principal o por la puerta ancilar, es cosa 
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secundaria. Sólo importa llegar, a la luz del día, como llegaron los señores, 
o al amparo de las sombras protectoras del escalamiento. 

Olvidados de la lógica de la vida y de la necesidad de madurar las 
circunstancias, jamás hemos sabido esperar. Llevados por tentaciones 
que destruyen la armonía del juicio y la rectitud de la reflexión, hemos 
templado la desesperación con la presunción; del cuadro falseado por 
un pesimismo de las cosas, hemos pasado a la violenta carrera a que 
empuja la inmoderada estimativa de las cualidades personales. Como 
el sembrador que, cegado por la magia de presuntos abonos, ordenase 
recoger a destiempo la cosecha, nosotros, en nuestra función de cultura, 
hemos arrancado con criminal anticipación las raíces sin madurar y hemos 
recolectado bulbos sin savia y flores sin aroma. 

Ese espantoso complejo, por todos visto en silencio y pocas veces 
denunciado, hemos querido tratarlo por medio del examen interno de la 
palabra que mejor lo califica. Allá y acá se buscan las causas de nuestros 
males en el campo de la ciencia, de las letras, de la economía y de la 
política. Para encerrarlas a todas en un conjunto que haga fácil su 
etiología, hemos mirado a esta palabra, que es pecado y tentación, en 
cuya raíz semántica parece que se ocultase la ultima ratio de nuestra 
precipitada y confusa vida de relación. 

Pueblo que no medita el valor de sus propios recursos ha de caminar 
los opuestos caminos que conducen ora a la desesperación, ora a la 
presunción. Al pesimismo que nubla los caminos y que lleva a la actitud 
decadente que Soren Kierkegaard define como un “no querer ser 
uno mismo”, como renuncia al propio esfuerzo de realizarse en función 
de equilibrio de voluntad y de posibilidad; o a la euforia malsana provo- 
cada por la falsa confianza en los propios recursos, que hace mirar como 
ya realizado el acto acoplador del esfuerzo con el fin relativo de las 
aspiraciones. Desprovistos como colectividad del sentido de cooperación 
que haga fácil el esfuerzo común, hemos seguido el curso personalista 
de nuestros apetitos, con un sentido de suficiencia que nos ha llevado 
en lo individual a ser los solos jueces de nuestros actos y los dispensa- 
dores de nuestra propia honra. 

No vienen estos males del ayer cercano; por el contrario, tienen 
sus raíces henchidas de historia. Hay quienes digan que fue precipitada 
y presuntuosa nuestra propia aventura emancipadora; y el mismo Bolívar, 
en la culminación de su tragedia, declaró la independencia como el solo 
bien logrado a costa de la ruina de tres siglos de cultura. Para sostener 
o rebatir la tesis sobran argumentos en el mundo de la Historia, pero 
quizá desde entonces se inculcó en nuestro plasma social el afán de 
hacerlo todo a punta de palabras que suplan la realidad de actos construc- 
tivos. Agotados nuestros recursos sociales en la lucha titánica por la 
construcción de la República, hemos intentado compensar la deficiencia 
colectiva por medio de una exagerada valorización de nuestras capacl- 
dades como individuos, y por un falso sentido de participación retrospec- 
tiva en la homérica lucha librada por los fundadores de la nacionalidad. 
Con la vanagloria por lo que hicieron los mayores, entendemos balancear 
nuestras carencias colectivas, como si la categoría histórica pudiera 
argumentar a favor de nuestra deficiente actualidad. El feudalismo 
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anárquico que insurgió con la exaltación de los caudillos, llevó a la 
disgregación de los grupos que pudieron haber realizado en el campo 
cívico una obra perseverante de superación y que hubieran podido crear 
un tono reflexivo para nuestras tareas político-culturales. La perseve- 
rancia del individualismo provocó esa mostrenca actitud que lleva a cual- 
quier venezolano a considerar que por la punta de su nariz pasa el 
meridiano de la nación. Y poseídos de este dogma infalible, sin siquiera 
aceptar que los contrarios puedan errar honradamente, cada uno de 
nosotros, de manera peor mientras más cultos, ha presumido posiciones 
artificiales, que van desde el indiscutible acento del postizo profesor omni- 
sapiente hasta la verba exaltada del líder que cree poseer, como intangible 
y exclusivo patrimonio, el don de las verdades que salvan la república. 
De donde resulta el estado lamentable que cruda y magistralmente pinta 
el insigne Key-Ayala cuando dice: “Gran parte de las desgracias de 
nuestra vida nacional se deben al empirismo, al desconocimiento de las 
razones fundamentales que rigen la marcha de las sociedades, de las 
empresas y de las industrias, en fin, a la ignorancia petulante, vestida de 
suficiencia”. Vale decir a la presunción que es signo de nuestra conducta 
social, a la agresiva “chivatería” en que pretendemos apoyar nuestra 
petulancia. 


Causa y efecto en sí misma, la presunción que se abulta en todo 
nuestro discurso histórico arranca de posiciones negativas anteriores 
y provoca, a la vez, nuevas actitudes disvaliosas que precisa examinar 
en su origen y proyecciones. Por una parte, el individuo encuentra 
hacederos los caminos por falta de sentido responsable de quienes le 
antecedieron. Hay a veces, más que usurpatio, una pacífica invatio en 
tierras de nadie. ¿Quién no se siente inclinado a ocupar lo que está 
vacío? Si aquellos, por caso, a quienes corresponde por mayor experiencia 
el sitial de la crítica, abandonan el deber de hacerla, ¿no resulta explicable 
que en él aposente quien llevado por instinto vocacional y animado por 
falsa estimativa de sus recursos se cree capaz de ejercer el delicado y 
baldío ministerio? Lo que en el orden de la cultura literaria y científica 
se explica fácilmente como resulta de la huída pesimista de quien pudo 
hacerlo y del afán correlativo de prae sumere por parte de quienes 
buscan el anticipo figurativo, conviene por igual al terreno de lo econó- 
mico y lo político. Un pueblo sin arquetipos morales, un país donde 
no se ha prefigurado la imagen que debe dar forma a nuestro esfuerzo 
social, invita al asalto de las categorías. Creídos los individuos en el 
falso mérito de escasos e indisciplinados atributos, se sienten invitados 
a la conquista de aquello que reclamaría un punto de mayor madurez. Por 
eso, a veces vemos cómo en la falsa jerarquización de los sujetos ocurre 
el caso que respecto a los franceses de su tiempo anotaba el canciller 
Ollivier, cuando dijo que sus compatriotas se “parecían a los monos, 
que van trepando por los árboles de rama en rama, hasta tocar a la 
más alta, desde la cual enseñan el trasero”. 

Correlativo aspecto de la desmedida valorización de sí mismo, la 
presunción, según anota Montaigne, conduce a la subestimación de los 
demás. Es como una ley negativa que rigiera el equilibrio de los valores: 
al usurpar posiciones por medio de la antelación en el goce de algo a 
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que pudiera tenerse derecho mediante el acabamiento de un esfuerzo 
se desvaloriza y viola el patrimonio ajeno, se mengua indirectamente el 
valor de las categorías extrañas, se destruye el justo nivel en la escala 
de la estimativa social. 

En términos de clásica educación griega, diríase, con palabras de 
Jaeger, que aquel que “atenta contra la areté ajena pierde, en suma, el 
sentido mismo de la areté”. Se desvaloriza a sí mismo en el curso 
ascendente hacia la conquista de la virtud y del honor que habría de 
definir su figuración en el proceso selectivo de la sociedad, y rompe, 
consecuencialmente, el sentimiento de comunidad que es ala y remo para 
las grandes obras de la cultura. De ahí resulta el estado que para lo 
nacional tan bien definió Romerogarcía al llamarnos pueblo “de nulidades 
engreídas y de reputaciones consagradas”, y que tinosamente hizo decir 
a otro que “en Venezuela nadie está en su puesto”. Se engríe quien 
asume la posesión de lo que no le pertenece aún, aquel que se adelanta 
al ejercicio moral de un derecho, el que prae-sume lo que el tiempo le 
reservaba para horas de madurez legítima. 

Y como la presunción de funciones y aptitudes sigue una línea sin 
continuidad geométrica en el plano de lo social y se rige sólo por la falsa 
apreciación individual, adviene, por consecuencia, en el ordenamiento 
colectivo una dispareja y anárquica ubicación de valores que conduce, 
para la efectividad del progreso, a situaciones donde lo inestable hace 
las veces de canon regulador. En una sociedad fundada sobre bases 
de presunción, vale decir, sobre supuestos ingrávidos, sobre líneas que 
carecen de madurez realística, se vive en peligro de que toda creación, 
por lo abortivo del esfuerzo, carezca de fuerza perviviente. La anticipa- 
ción que caracteriza a la obra presuntuosa, condena a ésta, fatalmente, a 
quedar en la zona de lo inacabado y pasajero. Sin energía para arraigar, 
sin densidad para lograr una ubicación de permanencia, las aparentes 
conquistas carecen de continuidad y método que les dé fuerza para 
convertirse en tradición capaz de impulsar en una línea lógica y dura- 
dera la marcha del progreso social. 

Como en el pecado va implícita la pena, el individuo, cuando asume 
situaciones que aún no le corresponden, recibe el precio de su culpa, 
pues al abandonar el sitio donde debió desarrollar provechosamente 
su función generadora de actos eficaces, desfigura, a la vez, su propia 
personalidad entitiva. En la audacia de la carrera, no sólo usurpa lo que 
no es suyo, sino que, con esto, destruye su mero valor positivo. Se aleja 
de su propio marco redituante, se deshace de los vínculos que le asegura- 
rían un buen éxito, y desconociéndose a sí mismo, se aventura a obrar 
como si fuera otra persona en sí, con lo que destruye fatalmente el signo 
de su jerarquía. Pasa a ser lo que no es, y, en consecuencia, anonada 
su personalidad. Como el globo que a fuerza de hincharse termina por ser 
destruido, del mismo modo el presuntuoso se convierte a la postre en 
simple nulidad figurativa. 

Trasplantada al terreno de los hechos la consecuencia que en el 
orden teológico de la salvación señalan los doctores al pecado de 
presunción, vemos de manera objetiva que suyas son las causas de que 
se pierdan en el vacío las mejores intenciones de quienes se dejan llevar 
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por el impulso de la conquista anticipada. No basta llegar, se requiere 
llegar a tiempo. No sale más temprano el sol porque se madrugue a 
mirar la aurora. La negación de la confianza, la actitud pesimista de 
quienes sólo ven los defectos sociales, no justifica, como reacción, una 
euforia anticipada que conduzca a dar por logrado aquello que precisa 
de una serena meditación constructiva. Al mismo tiempo que debemos 
luchar contra los peligrosos complejos que incitan a la desesperación 
y a las situaciones negativas, estamos obligados a luchar contra el hábito 
desesperado de la carrera, que condena a llegar con las manos vacías 
de realidades, esto es, a llegar sin ser nosotros mismos. 


Por lo que mira al proceso fundamental de la educación, tanto los 
padres como los alumnos persiguen un acelerado tránsito que ponga 
a estos últimos en posesión del título que les abra el camino de un 
ejercicio profesional. Nada importa que a ese título le falte el respaldo 
de una cultura que eleve a sus poseedores a condiciones de cumplir la 
función para la cual lo autoriza el certificado o el diploma. Interesa 
salvar el tiempo más que alcanzar el grado de ilustración que se requiere 
para asumir responsablemente el carácter que aquéllos confieren. Se 
trabaja por llegar prontamente a la oficialidad de las carreras que permita 
superar en función cronológica el período de preparación requerida para 
el cabal cumplimiento de la empresa a que nos avocamos en la sociedad. 
La sistematización individual del esfuerzo es sustituida por el afán de 
obrar. Correr, más que andar, ha sido consigna colectiva de trabajo, y, 
como consecuencia de la precipitación en asumir antelativamente lo que 
debiera llegar al final de una racional sistemática, hemos caído en la 
obra improvisada de los perseguidores de albricias y de los genios 
frustrados que pretenden suplir con la suerte o la audacia lo que sólo 
se alcanza mediante una lenta y progresiva preparación sobre los yunques 
del estudio y de la autovigilancia responsable. 

Mal que viene de atrás, reato a nosotros transmitido por las 
generaciones que nos precedieron en el proceso formativo de nuestro 
pueblo y por los propios maestros que han pretendido iluminar nuestros 
caminos, debemos empeñarnos colectivamente en oponerle enérgico 
remedio que lo contradiga. En nuestra propia reflexión hemos de hallar 
los recursos idóneos para lograrlo. Hagamos examen sincero de nosotros 
mismos, por medio de una introspección que desnude nuestras vidas 
de los arreos presuntuosos con que hemos venido signando nuestros 
actos. Ser lo que somos y obrar de conformidad con nuestra verdadera 
capacidad. Comprender que la eficacia de nuestra obra radica en la 
constancia de un proceso formativo que asegure el éxito de nuestra 
acción futura. Más que correr, esperar; más que la aventura de gustar 
postizos éxitos, limitar nuestra acción al cuadro reducido, pero seguro, 
donde nuestro esfuerzo sea capaz de crear una obra perdurable; antes 
de ir a la aventura fácil de tomar lo que aún no nos corresponde en la 
jerarquía social, descender, conforme al consejo socrático, a lo interior 
de nosotros mismos para avalorar y conocer nuestras propias fuerzas. 

Frenada la falsa estimativa de nosotros mismos y apreciada en 
términos ecuánimes la capacidad vecina, llegaremos a crear un eficaz 
sentido de cooperación para la obra colectiva. El rigor que aplicamos 
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en la crítica de los actos de los otros, suplámoslo por mayor exigencia 
para la obra propia y las puertas que nuestro egoísmo cierra para el 
comercio con los extraños, abrámoslas para una mayor comunicación 
que haga posible la fe en el esfuerzo ajeno. Rompamos con valor la 
inveterada costumbre de fingir recursos de que carecemos. Dejemos de 
practicar el viejo hábito de exhibirnos como señores de predios que no 
dominamos, hábito del cual muchas veces es harto difícil deshacerse, y 
en el cual caemos, así se trate de casos como el presente, en que para 
examinar la esencia de la presunción hemos tenido que ocurrir al censu- 
rado expediente de usar recursos que sobrepasan nuestros escasos cono- 
cimientos. Algo semejante a la lección del cangrejo senecto que explicaba 
a los jóvenes cangrejos la manera de caminar en línea recta. Al menos 
el viejo crustáceo creyó descargar su conciencia de aquello de que en 
sí mismo no era responsable. Y si presuntuosa resultara la lección, 
sírvale de justificativo el proloquio terapéutico de similia similibus 
curantur. 
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MENSAJE SIN DESTINO 


Ensayo sobre nuestra crisis de pueblo 
(1952) 


Por hábito de historiador, yo estudio siempre el pasado, 
pero es para buscar en el pasado el origen del presente y 
para encontrar en las tradiciones de mi país nuevas energías 
con que continuar la obra de preparar el porvenir.—GIL 
FORTOUL, en el Senado de la República. 


El primer desarrollo de una conciencia auténtica consistió 
en edificar una conciencia del pasado.— KAHLER: Historia 
Universal del Hombre. 


Muchas almas sencillas creyeron durante largo tiempo 
que la verdadera historia de Francia comenzaba en el año 1 
de la República. Sin embargo, los más inflexibles revolucio- 
narios han renunciado a creerlo, y en la Cámara de Diputados, 
M. Jaurés ha declarado que “las grandezas de hoy están 
hechas con los esfuerzos de siglos pasados. Francia no está 
resumida en un día ni en una época sino en la sucesión de 
todos sus días, de todas sus épocas, de todos sus crepúsculos 
y auroras”.—LE BON: La Revolución francesa. 


Lo propio de la Historia está en los acontecimientos 
mismos, cada cual con su inconfundible fisonomía, en que 
se reflejan los acontecimientos pasados y se perfilan los del 
porvenir.— CROCE: La Historia como hazaña de la libertad. 


PROLOGO 


Este ensayo vuelve a las cajas de imprenta (como solemos decir 
quienes empezamos a escribir cuando la imprenta era más arte que 
industria), para corresponder, por medio de una nueva edición, a la 
solicitud con que el público lo ha favorecido. Satisfactoriamente para mí 
ello representa que el cuerpo de ideas sostenidas a través de sus páginas 
corresponde a una realidad nacional, que interesa por igual a otros 
venezolanos. 

Escritores preocupados en el examen de nuestros problemas han 
consignado en las columnas de la Prensa su opinión acerca de los temas 
que aborda mi Mensaje. Algunos han llegado a límites de extremosa 
generosidad y encumbrada honra; otros han mostrado alguna disconfor- 
midad con la manera de tratar yo ciertos temas. 

Quiero referirme fundamentalmente a la poca importancia que 
asigna uno de los críticos a nuestra carencia de continuidad histórica como 
factor primordial de crisis, para ubicar toda la tragedia presente en solo 
el problema de la transición de la vieja economía agropecuaria a la nueva 
economía minera. Jamás me atrevería a desconocer el profundo significado 
que en nuestro proceso de pueblo tiene la presencia del petróleo como 
factor económico y social, ni menos desconozco las ventajas de la nueva 
riqueza. En mi ensayo lo he apuntado claramente, y en él me duelo 
de que, por carencia de un recto y provechoso sentido histórico de la 
venezolanidad, hubiéramos preferentemente utilizado los recursos petro- 
leros para satisfacer nuestros bajos instintos orgiásticos, antes que dedi- 
carlos a asegurar la permanencia fecunda de lo venezolano, y ello después 
de haber olvidado ciertos compromisos con la nación para mirar sólo 
a la zona de los intereses personales. Cuando radico en lo histórico la 
causa principal de nuestra crisis de pueblo, no miro únicamente a los 
valores iluminados de cultura que provienen del pasado. Me refiero a la 
Historia como sentido de continuidad y de permanencia creadora. Pongo 
énfasis al decir que nuestro empeño de olvidar y de improvisar ha sido 
la causa primordial de que el país no haya logrado la madurez que recla- 
man los pueblos para sentirse señores de sí mismos. ¿No nos quejamos 
diariamente de la falta de responsabilidad con que obran quienes asumen 
cargos directivos sin poseer la idoneidad requerida? Pues justamente 
ello proviene del desdén con que se miraron los valores antecedentes 
sobre los cuales se construye el dinamismo defensivo de la tradición. No 
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considero el Pesebre navideño ni el Enano de la Kalenda trujillano como 
factores de esencialidad para la construcción de un orden social: miro 
en su derrota por el arbolito de Navidad y por el barbudo San Nicolás, 
la expresión de un relajamiento de nuestro espíritu y el eco medroso 
de la conciencia bilingúe que pretende erigirse en signo de nuestros 
destinos. 

Para ir contra el pasado, o para mirarlo sólo al esfumino de una 
pasión romántica, algunos invocan sentencias cargadas de gravedad, que 
en otros pueblos han servido para condenar la pesada e infructuosa 
contemplación de un brillante pretérito. En España, por caso, ¡cuánto 
gritaron los hombres dirigentes contra la actitud de introversión de su 
cultura! Allí el problema fue otro. Había allá una superabundancia de 
bistoria que impedía en muchos, por imperfecta deglución, tomarla como 
nutrimento de futuro. Nosotros, en cambio, no hemos buscado en 
nosotros mismos los legítimos valores que pueden alimentar las ansías 
naturales de progreso. Cegados por varias novedades, nos bemos echado 
canales afuera en pos de falsos atributos de cultura, basta llegar a creer 
más, pongamos por caso, en las “virtudes” del existencialismo que en la 
fuerza de nuestros propios valores culturales. 

Se me imputa que, llevado por el aire del pesimismo, no presento 
caminos para la solución de la crisis de nuestro pueblo. Claro que si 
se buscan programas políticos como remedio, no apunto nada que 
pueda tomarse por una posible solución. Pero tras lo negativo de los 
bechos denunciados está lo afirmativo de la virtud contraria, y más 
allá de la censura de ciertas actitudes, cualquiera mira el campo reco- 
mendable. Con diagnosticar el elemento externo que provoca un estado 
patológico, ya el médico señala parte del régimen que llevará al paciente 
al recobramiento de la salud. Tampoco fue mi intención indicar caminos 
ni menos fingir una posición de taumaturgo frente a las dolencias del 
país. Modestamente me limité a apuntar lo que yo considero causas de 
nuestra crisis, sin aspirar a enunciarlas todas, y menos aún proponerles 
remedio. Tampoco me aventuro a considerar que estoy en lo cierto 
cuando expongo las conclusiones a que me conduce mi flaca reflexión. 
Sé que son otros los que, con autoridad de que carezco, pueden presentar 
las fórmulas reparadoras; mas, como me considero en el deber de 
participar en la obra de investigar los problemas de la República, resolví 
prender la escasa luz de mi vela para agregarme, en el sitio que me 
toca, a la numerosa procesión de quienes, ora a la grita, ora a la voz 
apagada, se dicen preocupados por la suerte del país. Ya no es sólo 
el derecho de hablar, que legitimamente me asiste como ciudadano, sino 
una obligación cívica que sobre mí pesa lo que empuja mi discurso. 

Siempre he creído necesario contemplar los problemas del país a 
través de otros ojos, y, en consecuencia, no me guío únicamente por lo que 
miran los míos. A los demás pido prestada su luz; y el juicio de mis 
ojos, así sea opaco ante los otros, lo expongo al examen de quienes 
se sientan animados de una común inquietud patriótica. 

Llamo al vino, vino, y a la tierra, tierra, sin pesimismo ni desespera- 
ción; sin propósito tampoco de engañar a nadie, digo ingenuamente lo que 
creo que debo decir, sin mirar vecinas consecuencias ni escuchar el rumor 
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de los temores. Ni busco afanoso los aplausos, ni rebuyo legítimas respon- 
sabilidades. Bien sé que los elogios no agregarán un ápice a mi escaso 
tamaño, ni las voces de la diatriba reducirán más mi medianía. Tampoco 
esquivo responsabilidades vistiendo vestidos postizos: menos, mucho 
menos, me empeño en bacer feria con los defectos de los demás. Aunque 
quedaran visibles en la plaza pública sólo los míos, yo desearía servir 
a una cruzada nacional que se encaminase a disimular, para mayor pres- 
tigio de la patria común, los posibles errores de mis vecinos, que miro 
también por míos en el orden de la solidaria fraternidad de la Repú- 
blica. Entonces podrá bablarse de concordia y reconciliación cuando los 
venezolanos, sintiendo por suyos los méritos de los otros venezolanos, 
consagren a la exaltación de sus valores la energía que dedican a la 
mutua destrucción, y cuando, sintiendo también por suyos los yerros 
del vecino, se adelanten, no a pregonarlos complacidos, sino a colaborar 
modestamente en la condigna enmienda. 


Caracas, 15 de septiembre de 1951. 
M.B.-I. 
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ArTuRO UsLarR PiETRI, después de haber profesado brillantemente 
cátedra de Literatura hispanoamericana, durante casi cinco años, en 
Columbia University, ha regresado lleno de inquietud creadora a trabajar 
en el proceso cultural de nuestro país, y acaso animado del propósito 
de que se le vea ausente de la política, promovió una investigación pública 
acerca de una presunta crisis literaria en Venezuela. Algunos escritores 
ya se han adelantado a dar opinión sobre el caso. Yo he juzgado la 
oportunidad como propicia para responder una pregunta de más largo 
alcance, que diariamente nos formulamos quienes solemos reflexionar 
sobre las necesidades y los dolores de la República. 

Esto de las “crisis”? parece ser tema de permanente actualidad entre 
nosotros. Mi libro El Caballo de Ledesma, publicado en 1942 y que acaso 
Uslar Pietri haya leído en algunas de sus ediciones, está dedicado al 
tema de nuestra crisis, y de manera particular a lo que pudiera llamarse 
“quiebra de la cultura”. 

El presidente López Contreras, en 1937, habló en forma más lata 
de una supuesta “crisis de hombres”. Esto alarmó a muchos, en especial 
a ciertos políticos que se tenían a sí mismos como candidatos para los 
cargos de comando. En aquel tiempo me permití argiir al ilustre ex 
presidente que la crisis, más que de capacidades en sí, era de sentido 
de responsabilidad en los funcionarios públicos, muchos de ellos avocados, 
por falta de examen de sus propios recursos, al ejercicio de funciones 
en las cuales no era posible dar rendimiento alguno. Esta crisis sigue 
vigente, sin que haya visos de que pueda remediarse. 

La crisis literaria cuya investigación ha promovido Uslar Pietri, 
existe de manera visible y audible, pero ella, aunque pudiera explicarse 
fácilmente, tanto por deficiencia de recursos como por la falta general 
de ligámenes entre el escritor y el ambiente nacional, no es sino el aspecto 
más pequeño, quizá, de un fenómeno general en Venezuela, desgra- 
ciadamente, hay, sobre todas las crisis, una crisis de pueblo *, 


* El tema de la crisis literaria ha sido abordado extensamente en artículos 


de periódicos y en mesas redondas celebradas en la Asociación de Escritores 
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Esta tentativa de ensayo resultará a la postre, por lo que empiezo 
a ver, un pesado caso de tautología. ¡Cuántas veces tendré necesidad de 
escribir la palabra y de exponer el concepto de crisis! 

Al asentar que padecemos una “crisis de pueblo”, no me refiero 
al pueblo en ninguno de sus valores corrientes de conjunto étnico, de 
sector social o económico, o de unidad o modo de ser político. Para el 
caso, más que el “pueblo político” (en sí bastante informe), nos interesa 
el pueblo en función histórica. Y justamente no somos “pueblo” en 
estricta categoría política, por cuanto carecemos del común denominador 
histórico que nos dé densidad y continuidad de contenido espiritual del 
mismo modo que poseemos continuidad y unidad de contenido en el 
orden de la horizontalidad geográfica. 


Creo haber escrito en alguna oportunidad que Venezuela, pese 
a su historia portentosa, resulta desde ciertos ángulos un pueblo anti- 
histórico, por cuanto nuestra gente no ha logrado asimilar su propia 
historia en forma tal que pueda hablarse de vivencias nacionales, unifor- 
mes y creadoras, que nos ayuden en la obra de incorporar a nuestro 
acervo fundamental nuevos valores de cultura, cuyos contenidos y formas, 
por corresponder a grupos históricamente disímiles del nuestro, puedan, 
por aquella razón, adulterar el genio nacional. 

En más de un libro y una revista extranjeros he leído elogios 
entusiásticos para la obra de nuestros historiadores de ayer y de hoy. Yo, 
así figure en el catálogo de quienes escriben Historia en este país y por 
más que sienta el orgullo de la atribución, no estoy del todo conforme 
con tal entusiasmo. Cierto que en el pasado y en el presente se han 
escrito muchos libros valiosos de Historia —modelos entre ellos las 
historias de Baralt y Díaz y de Gil Fortoul—; cierto también que los 
gobiernos, lo mismo el del general Juan Vicente Gómez como el de 
Rómulo Betancourt, se han preocupado por el problema de la divulga- 
ción de nuestros fastos. Mas, en la mayoría de los trabajos de historia 
nacional se ha dado, con marcadas excepciones, notoria preferencia 
a una historia de tipo litúrgico y de criterio “calvinista”, con cuyo rígido 
esplendor se ha creído compensar nuestras carencias sociales de pueblo. 

José Rafael Pocaterra, mostrando mayor sentido histórico que 
muchos profesionales de la Historia, ha escrito con tinosa precisión: 
“Hubo una época y una literatura históricas que asignaron mentalmente 
el alto comando de las libertades a una clase que venía del privilegio 
y vivía para el privilegio. Los que hemos estudiado en el libro vivo 
esa historia no escrita, creemos que aún falta por escribirse, no los anales 
de los patricios ni de los guerreros, no la época de los jefes insignes y de 


Venezolanos. Parece que los interesados no se han puesto de acuerdo, y 
mientras algunos, citando nombres de prestigio en nuestras letras niegan 
la crisis, otros han llegado a hablar de “literatura de crisis”, producto de 
una reconocida impreparación y de una excesiva presunción. Alguien, muy 
sutilmente, ha dicho que la crisis proviene de un arbitrario intento de 
llamar literatura algo que no lo es, tal como si se imputase a una crisis 
de la Medicina el desacierto de los yerbateros. 
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los subalternos que corrían como perros cerca de las botas de los jefes, 
sino la historia de los hombres.” Esta circunstancia quizá sea una de 
las causas más pronunciadas de que nuestro pueblo carezca de densidad 
histórica. Como colectividad siente poco el pueblo la sombra de su 
esfuerzo sobre los muros del tiempo. Le han enseñado sólo a verse 
como masa informe que sirve de cauda disciplinada y sufrida a los 
mílites que hicieron a caballo las grandes jornadas de la guerra. La 
historia bélica, que hasta hoy ha tenido preferencia en la didaxia, ha 
sido para el pueblo venezolano como centro de interés permanente, 
donde ha educado el respeto y la sumisión hacia los hombres de presa. 
Porque nuestra historia no ha sido los anales de los grupos que formaron 
las sucesivas generaciones, sino la historia luminosa o falsamente ilumi- 
nada, de cabecillas que guiaron las masas aguerridas, ora para la 
libertad, ora para el despotismo. Ha faltado el ensayo que presente 
la obra del pueblo civil como factor de hechos constructivos, del mismo 
modo como, para interpretar el valor conjugante de la nacionalidad, 
han faltado las historias parciales de las varias regiones que se juntaron 
para formar la unidad de la Patria. 


Quizá la manera de juzgar los hechos históricos y la ausencia 
de una metodología que conduzca a un cabal y lógico examen del pasado, 
capaz de dar contrapeso a la peligrosa avenida de trabajos de índole 
histórica, producidos en razón de “tener la Historia puertas abiertas 
al gran público”, según anota Huizinga, ha contribuido poderosamente 
a que nuestra colectividad no haya podido asimilar uniformemente. 
para una función de fisonomía y de carácter, los tesoros poderosos del 
tiempo y crear la conciencia histórica requerida como elemento de 
nacionalidad. 


Estoy perfectamente de acuerdo con quienes ayer censuraron una 
medida, en apariencia útil y patriótica, tomada por las autoridades para 
evitar la circulación de cierta literatura argentina denigrativa del Liber- 
tador. Tal prohibición, en realidad, da la impresión de que nosotros 
estuviésemos imponiendo en asuntos de historia una doctrina “oficial”, 
que no se pudiera discutir. Es decir, con dicha medida asumimos una 
actitud semejante a la de la “policía histórica” que ejerce Juan Domingo 
Perón. En cambio, a estas alturas de tiempo, ya debiéramos haber 
adoptado, espontánea y uniformemente, un “canon” histórico, no de 
creación oficial o policíaca, sino formado, repito, sobre estructuras 
ideales, arrancadas, a través de un proceso sedimentario de genera- 
ciones, del fondo de nuestros anales. Contra ese “canon” popular, 
nacional, al cual correspondería, como es lógico, una sensibilidad defen- 
siva, chocaría todo propósito forastero de desfigurar personajes y 
sucesos de nuestra historia. Como cuerpo provisto de robustas defensas 
naturales, el organismo social repudiaría por sí solo cualesquiera con- 
sejas que se opusieran a “su” verdad histórica, sin necesidad de que se 
recurra, como fatalmente hubo de recurrirse en el caso citado, a 
drásticas drogas de gendarmería. Insisto en decir que ya debiéramos 
poseer un grupo vigoroso y uniforme de valores históricos, logrado: 
como fruto de una comprensión integral —de sentido colectivo—- de 
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nuestro pasado nacional. A cambio de ellos, hemos aceptado pasiva- 
mente una serie de premisas de tipo sociológico-político, aparente: 
mente fundamentadas en una filosofía pesimista, erigida sobre una 
supuesta insuficiencia vocacional del venezolano para ejercicios de la 
república. 

Lamentablemente andamos lejos de gozar la recia posición construc- 
tiva que nos ponga en posesión de aquellos instrumentos de educación 
cívica. Se rinde “culto” a los hombres que forjaron la nacionalidad inde- 
pendiente, pero un culto que se da la mano con lo sentimental más que 
con lo reflexivo. Nuestra misma devoción oficial por el Libertador 
podría decirse que fuera una prolongación de las fiestas de San Simón, 
preparadas para agasajar en vida no sólo al héroe magnífico de la libertad, 
pero también al poderoso dispensador de favores, o una repetición sin 
sentido de los funerales de 1831. Poco hemos hecho, en cambio, para 
formar una teoría ejemplar de lo boliviano; como consecuencia de ello 
el admirable ensayo por medio del cual Santiago Key-Avala nos presenta 
la vida estimulante de un Bolívar sin fulgores de arcángel, no ha entrado 
de lleno en la didaxia de lo bolivariano. También nos valemos de! 
Libertador para cubrir con los resplandores de su gloria lo opaco y 
menguado de nuestra realidad cívica. Y como es padre de todos, cualquiera 
se cree con derecho de interpretar sus pensameintos, y aun de ponerlos 
al servicio de intereses foráneos. 


La mayoría de nuestros compatriotas cuando exalta el pensamiento 
vulcánico del padre de la Patria, sólo mira la oportunidad parcial de las 
circunstancias políticas. En Colombia, por ejemplo, como en Ecuador 
y Venezuela, los conservadores glorifican, pro domo sua, al Bolívar de la 
dictadura, mientras los liberales lo motejan de tiranía, sin reflexionar 
ambos en que aquella etapa del ciclo bolivariano fue apenas una fase 
del multiforme y dialéctico obrar del héroe *. En la disputa sobre 
el tema de la conferencia de Guayaquil la mayoría se detiene en el 
valor del ofrecimiento o de la negativa de unas divisiones auxiliares, 
sin insistir lo suficiente acerca de que se hubiera fijado, con el retiro 
en San Martín, el destino republicano de nuestro mundo indohispánico, 
expuesto a las veleidades monárquicas del Protector, con tan buen abono 
en la conciencia realista de los peruanos, que hasta hoy se quejan de 
Bolívar por haberlos convertido a la república democrática. 

No desdigo de que ciertos hechos de la vida de Bolívar se eleven 
a la luminosidad del mito; el pelotazo al birrete del futuro Fernando VIT, 


di Algunos venezolanos consideran que los conservadores colombianos son 


más adictos a la persona de Bolívar que los colombianos liberales. Ello 
es fruto de un juicio simplista: como los conservadores alaban el Bolívar 
de la Dictadura, motejado por los liberales de desamor a los principios 
legales, los venezolanos, que entendemos y amamos al Bolívar de todos 
sus tiempos y sabemos explicar la contradicción aparente de su conducta 
política, llegamos a desconocer las lógicas reservadas con que enjuician 
los liberales el proceso final de Colombia, y, de lo contrario, simpatizamos 
con la posición conservadora que mira en Bolívar un patrón de gobierno 
de fuerza. Bueno es recordar que el partido conservador histórico de 
Colombia fue fundado por un antiguo septembrista. 
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el juramento en el Monte Sacro, el delirio en el Chimborazo, el salto 
sobre el Tequendama, así estén en tela de juicio, dan contornos de 
eficacia creadora a la figura del padre inmortal. Sobre ellos se escribirá 
siempre con provecho para entender la singular voluntad del grande 
hombre. ¡Cuánto habría lucrado la república con que se hubiera hecho 
consigna de trabajo la frase que Bolívar lanzó contra José Domingo 
Díaz en medio de las ruinas del terremoto de 1812: ¡“Vencer a la 
Naturaleza”! ¡Jamás un forjador de pueblos les dio mandamiento de 
mayor alcance! Moisés pasó a pie enjuto el mar Rojo porque tenía de su 
parte los ejércitos de Jehová. Bolívar prometió vencer desde una actitud 
humana la oposición del universo a sus sueños de libertad. Si los vene- 
zolanos hubiéramos tomado como lema de acción la consigna de Bolívar, 
otro habría sido el destino de nuestro pueblo. 
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Puede decirse que hemos tratado la historia de fuera con preferencia 
a las “razones” y a los “sentimientos” que movieron a hombres y a 
hechos. Hemos visto más la liturgia de las efemérides que el perma- 
nente valor funcional de la Historia como categoría creadora de actos 
nuevos. Hemos dado prioridad a la parte teatral de las circunstancias 
sobre los propios fines y resultados de éstas. A Miranda, a Bolívar, 
a Sucre, a Páez, a Vargas consagramos toda nuestra devoción cuando 
acaecen los ciclos cronológicos de sus vidas. Después de haber exaltado 
hasta la hipérbole histérica el mérito de sus existencias magníficas, 
seguimos la vida cotidiana como si ninguno de los grandes pensamientos 
de ellos valiera la pena de ser tomado por empresa para lo común de 
nuestro quehacer de ciudadanos. A modo tan frívolo de entender el 
pasado, se suma un hecho fundamental, de raíces profundas, que ha 
llevado a la misma segmentación de nuestra historia y a la creación, en 
consecuencia, de zonas antagónicas e irreducibles en nuestros propios 
anales. 

Confundiendo tradición con involución, muchos han querido ir, 
en aras del progreso, contra los valores antiguos. Primero de estos 
casos lo constituye cierta manera, hasta ayer muy a la moda, de enjuiciar 
nuestro pasado de colonia española. Se trata de un criterio retardado, 
en el cual sobreviven el odio contra España que provocó la guerra de 
emancipación y el espíritu de crítica de la generación heroica hacia los 
propios valores que conformaron su vida intelectual. Lejos de que se 
puedan tomar al pie de la letra las opiniones de Sanz, de Bello y de 
Vargas como condenación absoluta de la cultura colonial, debieran verse 
como expresión de un espíritu de progreso, semejante al que hoy nos 
anima cuando censuramos las deficiencias de nuestra educación. Sin 
tal crítica, así ella sea dura e injusta, no habría progreso en ninguno 
de los órdenes sociales. ¡Desgraciado el joven que se limite a alabar 
servilmente las ideas y las formas que le legaron sus inmediatos 
antecesores! 
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El odio que fue necesario exaltar como máquina de guerra durante 
la lucha ciclópea librada por nuestros padres contra la metrópoli penin- 
sular, subsistió en la conciencia nacional por prenda de “patriotismo” 
durante mucho tiempo después de compuestas las paces entre la antigua 
Corte y la flamante República. Olvidados ciertos críticos de que el 
venezolano, más que continuación del aborigen, es pueblo de trasplante 
y de confluencia, cuyas raíces fundamentales se hunden en el suelo 
histórico de España, creyeron que, ganada la independencia política, 
habían sido echadas del territorio patrio unas autoridades desvinculadas 
históricamente de lo nacional nuestro, y consideraron, por tanto, de 
genuina calidad patriótica anchar hasta los propios orígenes de la colec- 
tividad el menosprecio indiscriminado contra todas las formas y valores 
antiguos. 

Sin embargo, hubo quienes comprendieron, cuando aún se escu- 
chaban voces dispersas que pregonaban los caducos derechos de 
Fernando VIT, cómo para la recta comprensión de la República era preciso 
remontar el tiempo para llegar hasta los prístinos momentos de la venida 
a nuestras tierras de los primeros pobladores españoles; y así vemos 
en 1824 a Domingo Navas Espínola, liberal de los de Tomás Lander, 
dado a teimprimir en Caracas la clásica Historia de la Conquista y 
Población de la Provincia de Venezuela, debida a la pluma maestra de 
José Oviedo y Baños. 


Fenómeno no sólo venezolano, sino americano, aquella posición ha 
servido, con lucro para fuerzas extrañas, como elemento desfigurativo 
de la historia general del continente indohispano. Silvio Zavala, campeón 
en México de la corriente contraria, me manifestaba en 1946 que había 
sido más fácil en Venezuela que en su país abrir el proceso de revalua- 
ción del período hispánico de nuestra historia, y eso que allá hombres 
de la calidad de Justo Sierra ¡jamás negaron los valores coloniales. 


La diatriba sin examen contra lo formativo español y el repudio 
de nuestros tres siglos de colonia, han intentado descabezar la historia 
nacional. César Zumeta, egregio exponente del pensamiento venezolano, 
acuñó, en momentos de acritud polémica, una frase que sintetiza el 
error de la escuela formada sobre tal diatriba y sobre tal repudio. En 
su discurso de incorporación a la Academia Nacional de la Historia dijo 
que “entre la República y la Colonia existe un hiato semejante al que 
separa el Antiguo del Nuevo Testamento”. 


En cambio, cómo volvemos los ojos hacia la realidad colonial 
cuando intentamos pruebas del despojo de gran parte de nuestra 
Guayana, perpetrado por el imperialismo inglés durante nuestro siglo XIX 
republicano. De allá sí nos vienen entonces, junto con nuestra historia, 
los títulos de soberanía sobre un territorio conquistado por los hombres 
que generaron nuestra estirpe de pueblo. Los partidarios de la “pausa” 
histórica debieran meditar acerca de que la integridad territorial es conse- 
cuencia de un proceso de comunidad que deriva del tiempo sus mejores 
argumentos de conservación y de resistencia. 


El hiato, para admitirse en función histórica, necesitaría presen- 
tarse acompañado de un cataclismo geológico o de un asesinato integral, 
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que hubiese borrado del suelo nacional todo elemento humano de conti- 
nuidad. En Historia, lejos de existir acontecimientos que pudieran 
catalogarse como pasmos o silencios en el devenir social, existen 
metástasis que explican la presencia de procesos que sufrieron retardo 
en su evolución natural. En Historia no hay cesura. Su ley es la 
continuidad. 


Si descabezamos nuestra historia, quedaremos reducidos a una 
corta y accidentada aventura republicana de ciento cuarenta años, que 
no nos daría derecho a sentirnos pueblo en la plena atribución histórico- 
social de la palabra. Y si para esos ciento cuarenta años admitimos la 
procedencia de los varios procesos segmentarios, de caída y ascenso, 
que determinan los cognomentos partidistas de Federación, Fusionismo, 
Regeneración, Reivindicación, Legalismo, Restauración, Rehabilitación 
y Segunda Independencia, habremos de concluir que lejos de ser una 
Venezuela en categoría histórica, nuestro país es la simple superposición 
cronológica de procesos tribales que no llegaron a obtener la densidad 
social requerida para el ascenso a nación. Pequeñas Venezuelas que 
explicarían nuestra tremenda crisis de pueblo. Sobre esta crisis se 
justifican todas las demás, y se explica la mentalidad anárquica que a 
través de todos los gobiernos ha dado una característica de prueba y 
de novedad al progreso de la nación. Por ello a diario nos dolemos 
de ver cómo el país no ha podido realizar nada continuo. En los distintos 
órdenes del progreso no hemos hecho sino sustituir un fracaso por otro 
fracaso, para lograr, como balance, la certidumbre dolorosa de que 
nuestra educación, nuestra agricultura, nuestra vitalidad, nuestra riqueza 
misma, viven una permanente crisis de inseguridad y de desorientación. 
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Buscar las raíces históricas de la comunidad es tanto como con- 
tribuir al vigor de los valores que pueden conjugar el destino y el 
sentido nacional. Buen ejemplo de lo que valen como elementos de inte- 
gración los símbolos antiguos, lo proporciona el famoso film soviético 
Iván el Terrible, que estuvo en nuestras salas de cine hace dos años 
y que ha reaparecido en los días que cursan. 


Stalin, teórico excelente de la nacionalidad, asienta en su ensayo 
El marxismo y el problema nacional, que una nación no es una comu- 
nidad racial o tribal, sino una comunidad de hombres, formada bhistórica- 
mente, que posee territorio, economía, idioma y psicología que le dan 
unidad. Por donde en sus planes para el robustecimiento de la unidad 
del pueblo ruso, entra este sistema, romántico y sentimental, de evocar 
lo antiguo como medio idóneo de crear vivencias psicológicas que sirvan 
de pilares para el imperio soviético. Y esta lección nos viene nada menos 
que del país donde la Revolución ha tenido su solar y su fragua más 
características, como para callar a quien pretenda motejar de retró- 
grados a los que exaltamos el valor de lo tradicional. 
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Nosotros, empero, que apenas aparecíamos como colectividad en 
formación cuando el nieto de Iván III ya daba forma al futuro y 
grande imperio zarista, nos empeñamos por romper a cada paso y con 
el más fútil razonamiento, la continuidad de nuestro pasado nacional. 
A más del pretenso hiato existente entre la época colonial y el período 
independiente, hemos intentado, según arriba apunté, hacer de nuestra 
historia de ayer y de nuestra historia de hoy una serie de parcelas 
aisladas, semiautónomas y desprovistas, en consecuencia, de un centro 
de gravedad que les dé consistencia para resistir el oleaje de la historia 
universal. En una Venezuela que arranca del esfuerzo constante —errado 
o feliz— de diversas generaciones, se ha querido ver porciones diferen- 
ciadas por los signos momentáneos de una política o de una moda de 
circunstancias. Lo que los historiadores y los políticos de ayer y de hoy 
intentaron o intentan presentar como cesuras derivadas de valores acomo- 
daticios, no pasa de ser obra ligera interesada, las más de las veces, con 
finalidades demagógicas. 

Traer al plano presente los valores antiguos para extraerles su 
contenido de futuro, no es negarnos a cumplir nuestro destino de la 
hora: cuando Luis López Méndez, refiriéndose a los Padres de la 
Independencia, exclamó: “Aquellos hombres hicieron su obra, hagamos 
nosotros la nuestra”, no repudió el pasado como fuerza constructiva, 
sino el infecundo conformismo de quienes creyeron que ya todo estaba 
hecho por los antepasados. El sabía que nunca llegará a nada un 
pueblo que se resigne a mirar con tímido respeto la gloria que pasó. 
Sabía él, además, que debe mantenerse intacto el “hilo de oro” que 
une las generaciones, a fin de hacer posible la superación constante 
de aquella gloria. 


Del éxito y del fracaso antiguos, de la hora grávida de las con- 
quistas cívicas y del momento menguado del retroceso cuartelero, 
de la crisis de los sistemas y del florecimiento de los grandes esfuerzos 
constructivos, de la alegría de la plenitud y del dolor de la exhaustez, 
se ha venido tejiendo la misma e indivisible tela de la nacionalidad. En 
ella caben, como elementos que interesa examinar para la explicación 
de nuestra historia, el gesto de Vargas ante la insolencia de Carujo 
y la actitud ambigua de Monagas frente al Congreso, la mentalidad 
progresista de Guzmán Blanco y la curva hacia el nuevo caudillismo 
que reabrió el legalismo de Joaquín Crespo, momentos todos de una 
misma conciencia multánime, que expresan la agonía de un pueblo 
en busca de caminos. 

Los cortos espacios que marca un régimen o un sistema político 
no cuentan para deshacer la continuidad histórica de una nación. Por 
lo contrario, ésta es más en sí misma cuanto menos se abulten, por 
medio de sistemas artificiales, los modos de ser provocados por el tiempo 
y por las diferenciaciones que ptomueve el movimiento de la cultura. 
Y tanto más válidos y duraderos serán los frutos de este progreso 
cuanto más firme sea la estructura de la tradición donde se fundamenten 
las instituciones creadas por el genio popular, producto a la vez de la 
sedimentación histórica de los valores espirituales que producen las 
generaciones. 
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Como próvida tierra que alimenta la raigambre de los árboles, la 
tradición es savia que sirve de nutrimento a la existencia de las naciones. 
De la vida antigua arranca la obra del progreso nuevo. Del ejemplo, 
pleno o deficiente, de ayer, viene la lección fructífera para la hora pre- 
sente. Por la tradición hablan los muertos que no quieren morir, los 
muertos que aún mandan. Porque si es cierto, según apunta Bright, que 
no se entra a las asambleas políticas invocando el mérito de los ante- 
pasados, sino el prestigio actual labrado por nosotros mismos en función 
de individuos, en el orden de los imperativos sociológicos el mandato 
de los muertos tiene vigencia irrevocable. 


Mas no debe entenderse que la tradición sea una actitud estática 
y conformista, que convierte a los hombres nuevos en meros y necios 
contempladores de los valores antiguos. La tradición es la onda creadora 
que va del ayer al mañana, y sin consultarla, no crecerán para lo por 
venir las sociedades. Hay quienes la adversan por confundirla a la ligera 
con el ánimo retrógrado y fanático de ciertos temperamentos conserva- 
dores, opuestos al espíritu de modificación progresiva que cada genera- 
ción está en el deber de realizar en orden al perfeccionamiento del 
legado transmitido por los antecesores. Pero la tradición, lejos de impedir 
el avance de dicho espíritu, es el módulo que determina su progreso. 


Desdecir de la época colonial para hacer más brillante la epopeya 
de la emancipación; desconocer los valores del caudillismo conservador 
para ameritar los avances del ciclo liberal; negar los hechos positivos 
de la dictadura andina (integración demográfica de la nacionalidad, pago 
de la deuda exterior, supresión del caudillismo cantonal, creación de la 
sanidad pública), para que más brillen las conquistas cívicas logradas 
después de la muerte de Gómez; achicar la Universidad antigua para 
sólo dar estimación a la Universidad de Ernst y Villavicencio, es manera 
inadecuada de interpretar y valorar nuestro pasado. Unos y otros períodos 
son signos de una misma existencia colectiva, influida por el curso 
del progreso universal. En la investigación y valorización de los hechos 
históricos, urge buscar no las circunstancias que parece que dividieran 
la trama de los sucesos, sino las razones que permiten ver los aconteci- 
mientos que al bulto se contradicen, como expresiones de la continuidad 
de la vida de los pueblos. 


Pretender fabricarnos una historia a la medida de nuestras prefe- 
rencias actuales, desdeñando, al efecto, los hechos y los personajes que 
contradicen nuestras inclinaciones ideológicas, es tanto como ir contra 
el propio sentido de la nacionalidad. Así como existe una comunidad 
solidaria en el presente, que obliga a deponer diferencias cuando se 
trata de la defensa de los intereses comunes, de igual modo, en el orden 
del pasado, existe una solidaridad moral que nos impone una actitud 
defensiva frente a lo que ataque los valores nacionales. Por eso, sin 
conciencia histórica no hay, como dije antes, sensibilidad para distinguir 
lo que atente contra los intereses colectivos. 


Definir una tradición y velar por su constante progreso es debet 
de colectividades que aspiran a robustecer su personalidad en los cuadros 
de la historia universal. Tradición en este caso es fisonomía, tono, genio, 
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carácter que diferencia a los grupos y les da derecho a ser tomados en 
cuenta como unidades de cultura. 

Cada hecho antiguo tiene su oportuna valorización en el presente. 
Lo viejo se deshumaniza y prosigue como símbolo en lo que tenga 
de positivo. Del Negro Primero no miramos el analfabetismo y la 
violencia vegetal: alabamos la expresión de su fe primitiva en la libertad. 
A Jorge Bello nadie le examina su corriente valor humano para presen- 
tarlo como símbolo de la dignidad de la patria, cuando defiende el 
pueblo de San Carlos del artero ataque alemán, Domingo Antonio 
Sifontes, desamparado por la justicia de los hombres, revive la raza 
de los libertadores cuando apresa y castiga a las intrusas autoridades 
británicas que querían saciar la sed de expansión en nuestro territorio 
guayanés. No se cierra un pasado con muros tan sórdidos que impidan 
el eco de las voces antiguas. Y la fuerza de las voces nuevas acrece con 
el murmullo de las palabras viejas. En Estados Unidos, donde el pro- 
greso se ha afincado sobre el suelo de una bien cultivada tradición, 
las consignas nuevas no han borrado el eco de los mensajes de los 
grandes constructores de la nacionalidad. No sólo en plazas y avenidas 
asumen marmórea permanencia Washington, Hamilton y Jefferson; 
ellos viven vida perenne en el discurso común del hombre americano. La 
cultura joven no se desdeña en aquel gran país de ceñirse a fórmulas 
antiguas y de contenido absoluto. Cuando en Columbia University se 
doctoran los nuevos sabios que bloquean la estructura del átomo, oyen 
los mismos cantos litúrgicos que fijó para la pompa académica la 
constitución universitaria colonial. 
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Por común denominador que sirva de signo conjugante al caos 
humano que se mueve en el continente norteamericano, han sido 
extraidos los valores de la historia que arranca de la aventura de 
Christoph Newport en 1607. No repugnan nuestros “buenos vecinos” 
del Norte las peripecias del coloniaje, más pobre y de menor empuje 
que las acciones de los aventureros españoles. En su historia no olvidan, 
ni toman de ello sonrojo, el arribo a Virginia, por el año 1619, de un 
“barco procedente de Inglaterra con noventa muchachas casaderas, 
quienes fueron dadas por esposas a aquellos colonos que pagaron ciento 
veinte libras por su transporte”. Es decir, el relato de los orígenes de 
una sociedad puritana que se fundaba sobre una trata de blancas 
realizada del modo más honorable. Pero el norteamericano cree ganar 
fuerza para la elaboración de nuevos y eficaces valores, no sólo por 
medio de la asimilación de la historia forjada por los hombres que 
dieron comienzo a los establecimientos primitivos, sino también por 
la incorporación de los elementos de cultura de la vieja Inglaterra, de 
donde aquéllos trajeron una razón y un modo histórico de vivir. 

Nosotros, como secuela, según ya apunté, del odio feroz que 
promovieron las crueldades de Monteverde, Boves, Zuazola, Moxó y 
Morillo, hemos intentado borrar de nuestros anales la época en que 
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nuestra colectividad fue parte del imperio español, para fijar los soportes 
de la nacionalidad en los hechos realizados por los grandes patriotas 
que abatieron la contumacia colonizadora de España. Como resultado 
de esta arbitraria fijación, nos hemos negado a buscar la razón de 
nosotros mismos y de nuestra propia lucha emancipadora en circuns- 
tancias y supuestos producidos en nuestro subsuelo pre-republicano. 
Alejados de una lógica viva que persiga en nosotros mismos, es decir, 
en nuestro propio pasado nacional, la sustancia moral de nuestro ser 
social, hemos sufrido una ausencia de perfiles determinantes. Como 
corolario, no hemos llegado a la definición del “pueblo histórico” que 
se necesita para la fragua de la nacionalidad, 

Cerrados a la comprensión de esta tesis, por demás cargada de 
venezolanidad, hemos buscado símbolos extraños para explicar la misma 
explosión de nuestro proceso emancipador, y hemos aceptado, a humos 
de amigos de la Libertad, principios tan extraños como el que sostiene 
el cubano Fernando Ortiz al proclamar que la guerra por nuestra libera- 
ción continental empezó en el canal de la Mancha con la destrucción 
de la poderosa Armada de Felipe 11. Tanto como adelantarnos a negar 
los valores de nuestra colonia y entrar a la justificación de los piratas 
que destruyeron los asientos de nuestros antepasados españoles y detu- 
vieron fatalmente la curva del progreso de nuestros pueblos. 


Sólo a una mente obcecada por un menosprecio irredento hacia 
las formas de la política española puede ocurrir la idea de justificar 
como beneficiosa para nuestro mundo indohispánico la obra vengativa 
de Inglaterra y la labor asoladora de los piratas. (Se explica el caso 
de Fernando Ortiz por carecer él, individualmente, de la perspectiva 
histórica necesaria para juzgar el pasado colonial de su país: su sensibi- 
lidad está viva aún para alzarse contra las formas políticas que vivió 
su juventud). En cambio, nosotros ya gozamos de una perspectiva de 
tiempo que nos permite mirar con serenidad y sentido nacional hacia 
nuestro pasado hispánico. 

Destruido, aniquilado y felizmente convertido en un mundo 
distinto, el antiguo imperio colonial de España subsiste como tema 
de odio, de menosprecio y de codicia para el sajón. Y cuando este 
odio extraño se une incautamente con el odio retardado de quienes 
consideran patriótico mantener la enemiga nacional contra el mundo 
de las formas coloniales, los nuestros hacen suyos los elementos de los 
viejos enemigos de España y se cierran a la comprensión de nuestro 
pasado. 

Se alaba la cultura de franceses e ingleses, y se echa a un lado el 
recuerdo de las barbaridades cometidas por los corsarios que aquéllos 
armaban para destruir las ciudades hispánicas del nuevo mundo. Para 
equilibrar los resultados de la conquista —-desinterés y desprendimiento 
del español frente a la timidez y a la lentitud de otras potencias— ningu- 
nas más eficaces que las armas de los hombres sin ley que venían a 
quemar nuestros asientos y a robar los galeones que conducían a Sevilla 
el fruto del trabajo minero; era criminal que el indio v el negro traba- 
jasen las minas a favor de España, pero no era criminal vender aquellos 
negros ni matar a quienes transportaban el fruto de aquel trabajo. 
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Bien estuvo que dicha moral tuviese defensores en la corte de Londres, 
donde se honraban piratas y negreros. Pero que del lado español y a 
través de tres siglos de reposo para el raciocinio haya historia nacional 
que adhiera a tal sistema ético, parece, por demás, descaminado. Aunque 
así parezca y pese a lo ilógico del caso, muchos han renegado su origen 
cultural y han maldecido la sangre española corrida por sus venas. 
Hechos todo oídos para recibir la leyenda del descrédito de España, 
hallaron en la propia autocrítica de sus hombres fuerza con que arrimarse 
a las tesis menospreciativas sostenidas por los otros. Olvidaron muchos 
que mientras Francia, Inglaterra y Holanda galardonaban a los asesinos 
y ladrones que destruían el imperio español, en el Consejo de Indias se 
escuchaban y atendían con profundo sentido humanístico las censuras 
contra el sistema de gobernar los reyes las provincias de América, formu- 
ladas por los juristas, los filósofos, los teólogos y aun por los mismos 
colonizadores españoles. 

En la recia tela de su vida institucional labró España el pespunte 
de su crítica, Tuvo el valor, que es tuétano y esencia de su historia, para 
proclamar las faltas de sus hombres y tuvo también sentido para irles 
a la contraria. Pudo errar, pero no buscó hipócritas argumentos puritanos 
para ocultar los desaciertos de sus capitanes. Pudieron sus hombres 
haber sido arbitrarios con los indios y haber desoído las pragmáticas que 
los obligaban a servirlos en las encomiendas. Esas críticas no figuran en 
la historia de la colonización inglesa en Norteamérica, por cuanto allá 
no hubo encomiendas, en razón de haber sido sacrificados los indígenas, 
con quienes, tampoco, el inglés buscó la convivencia. En cambio, los 
crímenes de los conquistadores españoles palidecen ante las barbaridades 
cometidas entre sí, en Nueva Inglaterra, por los fánaticos pobladores 
que transportaban al nuevo mundo los tintes shakesperianos de la historia 
inglesa. “Toda la Europa —escribe nuestro gran Vargas— se espantó 
de una intolerancia tan chocante, porque en ninguna parte se había visto 
ésta establecida como principio gubernativo de una manera tan formal 
y tan temible”. 
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No dudo del sincero patriotismo de los que juzgan nuestro pasado 
español a la lumbre de un criterio opuesto al que otros y yo sustentamos 
y defendemos. Sólo he considerado desprovisto de humor eso de que se 
asiente que quienes hemos procurado hacer luz en el progreso hispánico 
de nuestro país, estamos promovienndo un regreso al antiguo sistema 
colonial. Sería creer demasiado en el poder de la evocación literaria. 

Del mismo modo como no acepto la leyenda negra forjada a la 
sombra de la Torre de Londres, rechazo la leyenda dorada de quienes 
alaban la colonización española hasta la esclavitud y la Inquisi- 


ción *. Cuando he justificado en el tiempo la obra de nuestros mayores, 
ei Los dos contradictorios tipos de leyenda provocados y mantenidos por la 
aplicación de conceptos extremistas en el juzgamiento de nuestro pasado 
colonial, tienen su contrapartida en las leyendas dorada y negra con que 
se ha pretendido a la vez adulterar la historia del proceso emancipador. 
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es decir, la obra de los peninsulares que generaron nuestras estirpes 
y fijaron nuestros apellidos, he creído cumplir un deber moral con el 
mundo de donde vengo. Si mis primeros cuatro apellidos procedieran 
de Barbados o de Jamaica, tal vez estaría lamentando que mis presuntos 
abuelos no hubieran logrado el dominio de Tierra Firme. Y si doy mayor 
estimación a la parte hispánica de mis ancestros que al torrente sanguíneo 
que me viene de los indios colonizados y de los negros esclavizados, 
ello obedece a que, además de ser aquélla de importancia superior en 
el volumen, tiene, como propulsora de cultura, la categoría histórica 
de que los otros carecen. Como el mío, es el caso individual de la 
mayoría venezolana. 

Jamás me ha movido la idea de servir a una desentonada hispani- 
dad que pudiera adulterar nuestra característica americana. El gran árbol 
hispánico lo considero idealmente dividido, en razón de la estupenda 
aventura realizada por el pueblo español, no por la Corona de Castilla, 
durante el siglo xv1. Desde entonces hubo dos Españas: la de Indias y la 
peninsular. La primera, formada por las masas populares que pasaron 
a América, a revivir para el futuro el espíritu de la libertad antigua, 
abatida en Castilla por los reitres de Carlos I; la otra, condenada por lar- 
gos años a sufrir la quiebra provocada por el fanatismo de los reyes y por 
la indolencia de los señores. Segundones e hidalgos arruinados guiaron 
la obra de las masas que vinieron a buscar aire para el espíritu y cosa 
de comer para el estómago, en nuestra América generosa. Buen ánimo 
supieron plasmar, para que al correr de tres siglos se produjera la mejor 
generación de hombres que ha vivido nuestro mundo. Si he exaltado 
lo exaltable que hay en la obra de la Colonia, lo he hecho por cuanto 
en esa colonia cubierta de tinieblas, estaba forcejeando una Venezuela 
que labraba con reflexión y con pasión el instrumento de su libertad. 
Y como juzgo que la historia de una nación es tanto más vigorosa 


Para algunos, Bolívar y nuestro grandes próceres son personajes excusados 
de toda manera de crítica. Diríase que las reseñas de sus vidas, en la 
pluma entusiasta de algunos historiadores, tiene más intención hagiográfica 
que móvil de historia. Por el contrario, otros, fieles al criterio colonista 
de José Domingo Díaz, mantienen la violenta incomprensión de la época 
de la guerra. (Estos, claro está, no se cosechan fácilmente en suelo vene- 
zolano, pero en ciertas porciones de América tienen vigencia y ganan 
aplauso). Para evitar los vicios que acarrean una y otra levendas, ora 
en lo que dice la historia de nuestro período hispánico, ora en lo referente 
a la era de la emancipación, debe procurarse una posición de equilbrio 
que tanto nos aleje de condenar sin examen la obra de la Colonia, como 
de vestir arreos de ángeles a los Padres de la República, así como del 
riesgo de poner alas seráficas a los conquistadores y desnudar de toda virtud 
a los hombres de la Independencia. Para lograr ese equilibrio debemos 
empezar con convenir en el error inicial que provocaron y continúan 
provocando las banderías de tipo ideológico. De otra parte, y es ésta 
materia en extremo sutil y delicada, un hipertrófico sentimiento patriótico 
leva a muchos de nuestros historiadores a negar a los otros escritores 
el derecho de ahondar y hacer luz en la vida de los Padres de la Patria. 
Argumento peligroso que, terminando en la deificación de los próceres, los 
aparta, con daño de la ejemplaridad de su humana posición de arquetipos 
sociales. Según los que así piensan, tuvimos una brillante generación de 
semidioses que engendró una enclenque prole de enanos, incapaces de 
tomar por ejemplo sus acciones heroicas. (V. mi trabajo La Leyenda Dorada). 
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cuanto mayores sean los factores de cultura que ha venido sumando el 
pueblo al compás de los siglos, considero que nuestro país surgió a vida 
histórica cuando los españoles comenzaron la conquista. Sé que algunos 
se desdeñan de este origen y prefieren una vida más corta, que parta, 
con la libertad, del 19 de abril de 1810. Esos, sobre negarse a sí mismos, 
niegan la fuerza de nuestro pasado, y para corregir su error debieran 
pensar que los historiadores ingleses, sabedores de lo que es un proceso 
de colonia, aceptan que “Bretaña surgió por primera vez a la luz de la 
Historia y se incorporó al mundo civilizado con la ocupación romana”. 
Los australianos, al asumir la soberanía dentro de la comunidad británica, 
tomaron como día nacional el aniversario de la llegada a la gran isla de 
los primeros inmigrantes ingleses, w no la fecha de fijación de la 
Commonwealth. Con ello expresaron un propósito de arrancar de las 
Islas Británicas el origen de su vida de cultura. Esa misma razón me 
lleva a buscar la raíz de la vida venezolana, no en la selva que habitó 
el aborigen americano ni en la jungla de donde fue traído el esclavo 
doliente, ambos conjugados con el español dominador para producir 
nuestro vivaz v calumniado mestizaje; por lo contrario, he creído prefe- 
rible deshacer la ruta de los navegantes españoles y ver como nuestra, 
en trance de antepresente, la historia que desde los celtíberos sin data 
azotó con la fecunda y constante marejada del mare nostrum —marco 
de la más alta cultura humana— los acantilados espirituales del vigoroso 
imperio que se echó con Colón a la aventura maravillosa de buscar 
un mundo nuevo *, 


+ Al ponderar sobre los demás valores el valor hispánico no desdigo de las 
posibilidades de las otras aportaciones sanguíneas. En el español considero 
una historia de que carecían nuestros aruacos y caribes y de que eran 
ignorantes aun los mismos descendientes de la reina de Saba. En la oportu- 
nidad de comentar en 1943 el libro Familias coloniales de Venezuela, del 
embajador español José Antonio de Sangronis, escribí: “Nuestro problema 
étnico tropieza para su explicación con esta valla de linajes “puros” y con 
el desasosiego que en muchos contemporáneos causa la ascendencia negra. 
En cambio, si no hubiera este horror a la verdad se vería, con pruebas 
fehacientes, cómo es incierta y falsa la teoría racista que niega posibilidades 
de superación a nuestro pueblo por la fuerte aportación africana. Otras 
serían las conclusiones si quienes conocen el secreto de las genealogías 
venezolanas pusieran en claro cómo mucha gente alardeante de limpieza 
y empingorotadas estirpes castellanas, acaso han logrado singular brillantez 
intelectual y predominantes dotes de creación social, en razón de las sangres 
mezcladas que corren por sus fementidas venas azules. Algo de profunda 
significación optimista sería el examen realista de nuestros entronques 
raciales, algo que serviría a disipar la ceniza de desafallecimiento que arrojan 
sobre nuestro porvenir los que se empeñan en renegar de nuestro capital 
humano. Sorprendente y alentador en extremo sería un examen de la 
aportación negra a la intelectualidad venezolana. Quizá llegue la hora 
en que la absolución de los prejuicios permita esta clase de indagaciones. 
(Bitácora, cuaderno 3.9, pág. 87. Caracas, mayo de 1943), 
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Para la formación de una conciencia nacional es necesario confiar 
más en el poder creador de las síntesis que en los frutos aislados y 
severos del análisis. Si bien necesitamos de éste para hacer luz por medio 
del examen de los fenómenos sociales, de nada, en cambio, valdrían 
sus resultados si luego de disociados los términos del problema no se 
lograse la fuerza constructiva que explique los hechos y determine la 
causa de que convivan temas y sentimientos que al pronto parecieran 
contradecirse. Por tal razón, el crítico de Historia, lo mismo que el 
sociólogo, debe poseer ventanas que le faciliten mirar a más de un 
rumbo, y tratar, sin repugnancia, como positivos, ciertos valores que 
parecieran contradecir el mismo progreso social, de igual modo como 
el fisiólogo estima ciertos tóxicos que contribuyen a la defensa del 
organismo. Precisa no olvidar que el mundo, como idea y como voluntad, 
jamás podrá representarse por medio de monumento de un solo estilo, 
sino como construcción dialéctica donde armonicen las contrarias expre- 
siones del pensamiento y del querer humanos. 

Quizá el sentido litúrgico e individualista que se quiso dar a nuestra 
historia ha impedido que se fijen las grandes estructuras ideales en torno 
a las cuales pueda moverse espontánea y fecundamente el mundo de la 
pasión y de la reflexión venezolana. Sin que se logre esa fijación de 
valores —no como conclusiones estáticas respaldadas o impuestas por 
academias, sociedades patrióticas o cuerpos policiacos— sino como 
elaboración común de una manera de obrar y de pensar, jamás se 
dirá que está cuajada para su efectivo progreso nuestra nacionalidad 
moral, más urgida de salvaguardias que la propia extensión geográfica 
confiada a la nominal custodia de los cañones. 

Para que haya país político en su plenitud funcional, se necesita 
que, además del valor conformativo de la estructura de derecho público 
erigida sobre una área geográfico-económica, es decir, que, además del 
Estado, exista una serie de formaciones morales, espirituales, que arran- 
quen del suelo histórico e integren las normas que uniforman la vida 
de la colectividad. La existencia del pueblo histórico, que ha conformado 
el pensamiento y el carácter nacionales, por medio de la asimilación 
del patrimonio, creado y modificado a la vez por las generaciones, es 
de previa necesidad para que obre de manera fecunda el país político. 
Se requiere la posesión de un piso interior donde descansen las líneas 
que dan fisonomía continua y resistencia de tiempo a los valores comunes 
de la nacionalidad, para que se desarrolle sin mayores riesgos la lucha 
provocada por los diferentes modos que promueven los idearios de los 
partidos políticos, Antes que ser monárquico o republicano, conservador 
o liberal, todo conjunto social debe ser pueblo en sí mismo. 

La crisis de nuestros partidos históricos acaso derive de esta 
causa. Nuestra política anterior a 1936, había degenerado en política 
tribal. El viejo cacique que se comprometía a sostener a un jefe. Tan 
caprichosa fue la manera de verse la política, que cuando el general 
Juan Bautista Araujo, llamado el León de los Andes, pactó con Guzmán 
Blanco, su partido, es decir, el antiguo partido oligarca que desde 
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Trujillo dominaba a la cordillera, se llamó Partido liberal guzmancista 
araujista. Un galimatías sobre el cual se han fundado en nuestro país 
todos los sistemas personales de gobierno que ha sufrido la República *. 

Sin embargo, el problema de los partidos ha tomado carácter 
distinto a contar de la muerte del general Gómez, ya que el país quiere 
sistemas en lugar de hombres a quienes la fortuna o el azar convierta en 
dispensadores de honras y favores. Por superada se ha visto la etapa en 
que los pronunciamientos militares se consideraron curados de su pecado 
original por el éxito logrado en la conducción de los destinos públicos. 
Filosofía hedonista, grata a los dictadores y a sus áulicos, sobre la cual 
estribaron nuestros viejos déspotas. Por eso ha habido partidos circuns- 
tanciales, para ganar elecciones, como las Cívicas Bolivarianas; los ha 
habido creados desde el propio Poder, para dar continuidad ideológica 
a un sistema de gobierno, como el Partido Democrático Venezolano; los 
ha habido como expresión de programas marxistas, como los Partidos 
Comunistas puros y como el Partido Acción Democrática; los ha habido 
como sistemática de principios liberales, como Unión Republicana Demo- 
crática, y los ha habido como encauzamiento de una ideología social- 
cristiana, como el partido Copei. Todos ellos han correspondido a un 
propósito de dar a la lucha política marco distinto al de los viejos 
métodos de mero personalismo, y al propósito de hacer racional el 
proceso electoral para conquistar el Poder. El pueblo llegó a creer en 
ellos y se agrupó en sus filas. Fracasó Acción Democrática, cuando preci- 
pitadamente, con el apoyo militar, tomó los instrumentos del poder. 
Mas, a pesar de tal fracaso, existe la conciencia de que son necesarios los 
partidos como únicos medios para hacer efectiva la consulta popular de 
donde deriven las instituciones cívicas de la nación. Si están en crisis, 
como consecuencia del paréntesis de facto que atraviesa la República, ello 
se explica también en parte por nuestra crisis general de pueblo, rémora 
permanente para que no se haya desarrollado el sentido de la instituciona- 
lidad y de la responsabilidad sobre las cuales descansa la vida de los 


Estados. 


* Los grupos tribales que en su forma semirrural constituyeron los nudos 


oligárquicos donde radicó el principal apoyo que gozaron lo mismo Guzmán 
Blanco que Juan Vicente Gómez, han tenido y prosiguen teniendo su 
correlativa representación en los grupos oligárquicos de la capital (comer- 
ciantes, banqueros, abogados y terratenientes) que han venido sucediéndose 
imperturbables desde Casa León y Patrullo hasta la época presente, 
si no sobre la vertebración de las mismas familias, ya que lo ha impedido 
nuestra democracia social, sí validos de la flexibilidad con que el empingo- 
rotado grupo de beneficiados se abre para meter en su cinturón de hierro 
a los nuevos representantes del poder económico. Si borrado de la 
memoria de la gente, al menos los periódicos de la época —testigos que 
no mancan— deben mantener el recuerdo de la recepción apoteótica 
que la Banca y el alto comercio tributaron al general Gómez después 
de las fiestas del centenario de la batalla de Carabobo. “El caudillo de 
Diciembre” parecía en el momento de los homenajes la propia reencarna- 
ción del Páez victorioso a quien se rindió el rancio mantuanaje colonial. 
Uno y otro tuvieron en sus respectivos tiempos el privilegio de distribuir 
las bulas del perdón y los vales de la victoria, y ninguna otra cosa 
ha buscado nuestra detestable oligarquía, condenada hoy, como conse- 
cuencia de su entreguismo, a lisonjear y servir también los intereses 
del poder y del capital extranjero. 
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Pese a que exista dicha crisis, ella no debe llegar hasta abolir toda 
fe en los valores populares y convertirnos en apóstatas de la República. 
De lo contratrio, es preciso ir al pueblo y ayudarlo en la solución de sus 
problemas, de ellos esencial, en el orden de la política, el que se 
endereza al sincero, honesto, libre e igualitario ejercicio del voto. Antes 
que asirnos a las tesis pesimistas de quienes niegan al pueblo las posibili- 
dades de superar sus reatos, hagamos nuestra la fe del insigne Vargas, 
cuando proclamó en la Sociedad Económica de Amigos del País, el 
año 1833, la siguiente consigna: “Los pueblos todos tienen en sí el 
poder de elevarse a las más altas ideas, a las acciones más heroicas, 
al mayor esplendor, según la educación que reciban, las circunstancias 
en que se encuentren y las influencias bienhechoras de sus gobiernos 
y de sus leyes. Si el clima y los otros agentes físicos de la localidad 
modifican el desarrollo primitivo de su gobierno, de su carácter moral 
y de su legislación, sin embargo, esta influencia puede ser, y siempre 
ha sido, dominada y corregida por las instituciones y las leyes, quedando, 
desde entonces, como un matiz que acompaña a un pueblo en sus estados 
diversos de progreso, grandeza, decadencia, ruina”. 


Días atrás un amigo preocupado por los problemas del país, me 
envió un largo ensayo sobre temas indoamericanos y, en especial, 
acerca del momento que vive Venezuela; y como me instó a opinar 
en el caso, yo, glosando una grata conversación con Darío Echandía, 
por entonces ministro de Gobierno de Colombia, le respondí en los 
términos siguientes: 

“Hubo una época bárbara en la historia de las naciones, durante 
la cual el poder se discernía a quienes tuviesen mayor destreza en 
descabezar hombres. La cultura marcó el tránsito a un estadio en que se 
adoptó como método de gobierno dar el poder a quienes pudieran contar 
mayor número de cabezas a su favor. Para ello era preciso consultar 
a los hombres, y surgió el sistema electoral, existente en la práctica mucho 
antes de que Rousseau formulase su famosa teoría del Contrato Social. 

“En las monarquías absolutas, el Poder se concentraba en el rey 
por medio de una fórmula mágica, que estilizó el viejo concepto de los 
descabezamientos .Ciertos teólogos protestantes fueron muy adictos a 
la teoría del derecho divino de los reyes, y olvidados del pueblo, hacían 
pasar de Dios al rey, directamente, la función carismática del Poder. 
Santo Tomás de Aquino, por lo contrario, reconoció en el pueblo el 
intermediario entre la Omnipotencia y los agentes visibles del Poder. El 
jesuíta Laínez, en el Concilio de Trento, sostuvo que “la fuente de 
todo poder reside en la comunidad, quien lo comunica a las autoridades”. 
¿Y cómo se comunica racionalmente este poder sin la consulta popular? 
Por ello yo creo en la procedencia del sistema electoral, a pesar de sus 
imperfecciones. Y aun en algo más: creo en el pueblo de Venezuela, 
de quien sus dirigentes han aprovechado, a todo lo largo de nuestra 
historia, la ignorancia y los demás defectos que sobre él pesan, sin que 
se hayan tomado en cuenta, para beneficiarlo, su natural inteligencia 
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y buenos instintos. Tampoco he creído en las razones pesimistas que 
muchos invocan para justificar nuestra indisciplina social. Nos han faltado 
hombres honestos que aprovechen el poder para contribuir al mejora- 
miento de las masas. 

“Respecto a la necesidad de las elecciones, y consiguientemente del 
juego de los partidos políticos, sólo cambiaré de criterio cuando se me 
presente otra teoría que explique mejor el origen y el fin nacional de 
los poderes públicos. Mientras tanto seguiré, con Lincoln, en la creencia 
de que ellos deben emanar del pueblo y ejercerse por el pueblo, para 
beneficio del pueblo. Es decir, seguiré creyendo en la democracia liberal 
que forma, así hayan sido tantos nuestros reveses, el verdadero sustrato 
de nuestro pueblo” 

De algunos sé que piensan diversamente. Afincan ellos sus ideas 
en premisas con antecedentes históricos. Supersticioso del derecho ajeno, 
respeto la honestidad que debe presumirse como numen de tales conclu- 
siones, hijas, a mi juicio, de fáciles yerros en el proceso de disociar 
circunstancias tenidas como de rigor sociológico. Creo, en cambio, que 
la ausencia de partidos políticos ha ocasionado una de las más lamen- 
tables crisis en la vida de la nación. Fundados los Gobiernos sobre 
compromisos personalistas con los jefes de turno, ha ocurrido una disper- 
sión de actividades, por el ascenso, violento e inconsulto, de los hombres 
al ejercicio de la función pública. Sin madurez para la crítica social, los 
beneficiados en el escogimiento han procurado asegurarse, no por el 
desarrollo de una labor en provecho de la nación o de la mística del 
partido, sino por medio de actos que mantengan en viva complacencia 
a los superiores. De aquí el incondicionalismo que ha sido una de las 
srandes virtudes para el medro en nuestra política. Y como lo que se 
ha tratado es de dar colocación a los amigos, se ha mirado al lucro del 
destino, sin ver lo que gane el Estado. De allí la falta de selección 
v el descaro con que se hace, pongamos por caso, de un modesto tala- 
bartero un empinado funcionario consular. Por ello carece la República 
de un elenco de funcionarios que se hayan preparado por medio de la 
fecunda continuidad del servicio. Cada régimen tiene sus nuevos hombres, 
que de llegar a aprender, no serían utilizados por la reacción que 
provocarán los siguientes beneficiarios del poder, y entonces sucederá 
que quien se ejercitó, digamos por caso, para servicios penitenciarios 
tenga que buscar colocación como tractorista. Á fuerza de estrenar hom- 
bres, la República carece de figuras directoras, pero posee una larga y 
dolorosa nómina de estadistas frustráneos y una infecunda categoría de 


ciudadanos “toeros”, como los llamó Rafael Seijas * 
* Ciertas inteligencias simplistas dan con frecuencia en la flor de considerar 
que cuando se recomienda el estudio y el aprovechamiento de los valores 
tradicionales se aconseja con ello una posición estática capaz de impedir 
el progreso de las instituciones. Se mira hacia la Historia en pos de 
lo positivo y creador que ha fabricado el tiempo, y en búsqueda, además, 
de las causas que invalidan el avance de determinadas actitudes sociales. 
Muchas de nuestras fallas de pueblo provienen de haberse desechado 
o de no haberse acabalado ciertos valores positivos del pasado; otras, 
por el contrario, derivan de habernos conformado definitivamente con 
situaciones disvaliosas provocadas por hábitos, usos y costumbres que no 
hemos procurado indagar para la debida superación. 
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Bastante he repetido que la fisonomía popular deriva de la capacidad 
que tenga la comunidad para asimilar los varios valores fundidos en el 
disparejo troquel de la Historia; algo distinto de conocer de memoria 
o de leída los anales antiguos. Asimilar el pasado es tanto como saberse 
parte de un proceso que viene de atrás y proceder, en consecuencia, con 
el carácter y la fisonomía que ha surgido como determinante del grupo. 
No es, según algunos entienden, mirar fijamente como lechuzas hacia 
las tinieblas del tiempo y obrar como hubieran obrado los viejos. Asimilar 
la Historia es constituirnos en canales anchos y firmes para que toda 
la fuerza antigua, más la nuestra, puedan tornarse fácilmente en futuro. 
Tanto como crear nuevos imponderables que den majestad a la nación. 


En Venezuela, desde viejos tiempos, ha adquirido plaza una categoría 
social que arranca del hecho desnudo de gozar el individuo la llamada 
“influencia política”. Hoy, aparentemente menos que ayer, así perviva en 
formas aún más graves, se ha juzgado título de mérito moverse dentro del 
radio de la esfera gubernamental. (Ser “cacho gordo” en los círculos 
de la política, según la jerga intuitiva del pueblo). Los estrados de La 
Viñeta, de Antímano, de Santa Inés, de Villa Zoila, de Las Delicias 
y de Miraflores; las antesalas de los Ministerios; las Casas de Gobierno 
de las provincias; las salas de bandera de las guarniciones militares y aun 
el círculo exiguo del jefe civil de Parroquia han sido vistos como zonas 
de priviegio dignas de ser frecuentadas a costa de cualquier sacrificio 
personal. Caminar hacia el logro de estas franquicias ha sido objetivo 
común del hombre venezolano, considerado tanto más hábil como político 
cuando más fácil le sea lucrar con los beneficios que garantiza una 
buena amistad con los personeros en turno de la autoridad. La política, 
enmarcada en los cuadros cerrados de lo personal, no buscó el aire de 
la calle, donde lucieran las voces de las doctrinas y de los sistemas, sino 
la artesanía dirigida a influir en los de arriba, para asegurar ayuda al 
mayor o menor grupo de parásitos que han formado la clientela abiga- 
rrada de los traficantes de influencias. Para el buen éxito en esa política 
barata han sido armas eficaces la palabra insinuante, el gesto zalamero, 
la actitud obsequiosa. el ademán complaciente, la impudencia festiva, el 
compadrazgo de provechos, el criterio conformista, la voluntad dócil, la 
maniobra turbia, la insolencia valentona y la solidaridad en la artería. 
La política dejó de verse, en consecuencia, como una actitud moral puesta 
al servicio del pueblo o como oportunidad de contribuir a la ampliación 
del radio de la prosperidad general, incluidos, claro que sí, como función 
concomitante el propósito de lucimiento personal y la perspectiva de un 
beneficio honrado en la materialidad de los provechos. La política, 
desprovista del sentido de solidaridad social y de responsabilidad nacional 
que debiera distinguirla, ha sido para muchos un sistema encaminado 
a lograr cada quien su parcela de influencia en el orden de la república. 
El abogado ha de ser político, porque sabe mejor que nadie cómo un jeme 
de apoyo mide más que una vara de justicia; el comerciante ha de ser 
político para evadir impuestos, obtener cupos, lucrar con el contrabando 
o jugar al estira y encoge de los aranceles; el agricultor ha de ser político 
para tener garantizada la tranquilidad de la peonada o ver limpios los 
caminos por donde transitan las ruecas o los carros con el fruto de sus 
tierras. Cambiados la estructura de la economía y el mismo régimen de la 
vida nacional, también ha variado el curso de los métodos de influir; 
pero ha durado, como consecuencia de nuestra peculiar conformación 
económica, el concepto de que constituye un “ábrete sésamo” el estar 
“bien con el Gobierno”. 
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Sin la asimilación racional de la Historia, el pueblo carecerá del tono 
que le asegure el derecho de ser visto como una nacionalidad integrada. 
Algo de magia o de religión reclamaron las colectividades antiguas para 
obtener relieve en la superficie del tiempo. Los caciques se creían con 
facultades para interpretar los signos. Los reyes dijeron haber recibido 
de la divinidad la fuerza que los convertía en dispensadores de la 
justicia. Hoy, según Erich Kahler, sólo queda la tradición como religión 
profana que sustituya la fuerza de aquellos poderes mágicos. 


Nosotros, lejos de perseguir fórmulas que nos pongan en el dominio 
de las fuerzas "tradicionales, intentamos destruir de raíz el estilo de vida 
de la comunidad, cada vez que el azar nos permite influir en el 
destino social o cultural de nuestro pueblo. Sin mirar los balances favo- 
rables y los signos positivos de las épocas anteriores, buscamos hacer la 
tabla rasa para empezar una nueva construcción. Por ello, de cambio 
en cambio, de modificación en modificación, de sistema en sistema, de 
ensayo en ensayo, hemos llegado, en el afán de borrar el pasado, hasta 
frustrar nuestra genuina fisonomía nacional. La revolución de octubre 
de 1945, afanosa de componer lo corrompido anterior, habló hasta de 
una segunda independencia. Lo mismo habían hecho todos los movi- 
mientos precedentes cuando tomaron el gobierno. Si leemos los discursos 
inaugurales de los ejercitantes del Poder, hallaremos que Venezuela ha 
nacido tantas veces como regímenes personalistas ha soportado. Nuestros 
gobernantes no han dicho como Luis XV: Después de mi, el diluvio. Sin 


El dilatamiento de esa posición solícita de influencias, ha dado tal prepon- 
derancia a la fuerza del oficialismo que, a su lumbre diabólica aparece 
vestido de certidumbre el dicho aue en 1877 criticaba Luis López Méndez. 
v según el cual “nuestro pueblo es de los más fáciles de manejar”. 
Claro que es fácil manejar un pueblo cuvos hombres más conspicuos 
están ávidos de enajenar la voluntad a cambio de una cuarta de influencia, 
así ésta, en numerosos casos, no sirva sino para presumir de “pesados”. 
Pero, como agrega López Méndez. un pueblo no es para que lo manejen, 
sino para “manejarse por sí propio v no abdicar nunca sus derechos”. 
La historia de nuestras viejas oligarquías mo ha sido sino la historia 
de una persecución del mando o de su sombra, para beneficio de intereses 
personales. Hoy ha variado la estructura de los erandes centros econó- 
micos, pero ayer, y aun en el presente de la provincia. el juego se hizo 
en torno al cacique aque mueve intereses aldeanos con promesas de inme- 
diatos beneficios. Mientras esa estructura subsista y la relación de 
intereses se haga a base de influencias para encubrir las leyes o para 
participar en la distribución de los negocios del Estado. los Gobiernos 
mantendrán una fuerza capaz de conservarles a su favor el grueso de 
una aparente opinión. La verdadera opinión, en cambio. no se hará 
sentir en virtud de tal interferencia, y los mismos hombres llamados 
a apersonarse de la necesidad de ir a un sistema cónsono con el concento 
de la República. seguirán sonriendo y festejando a los “vivos” que saben 
aprovechar las situaciones. 

Este examen podría aplicarse a otros países de América, v aun abultarse 
en algunos sus conclusiones. pues no estamos nosotros a la zaga de 
ninguno en materia de moralidad política. Pero no debemos hacer el tonto 
consolándonos con los males ajenos. Ouizá nosotros podríamos, con mayor 
facilidad aue otros. enmendar con éxito nuestros verros v optar caminos 
que mos lleven a una política de altura capaz de superar la crisis de 
categorías que ha colocado sobre tado mérito cívico a cultural el mérito 
de saber medrar con la voluntad del régulo de turno. 
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sentirse responsables de lo que siga, como consecuencia histórica de sus 
actos, han visto el pasado para justificar su ascenso a los nuevos 
comandos, y entonces, en tono de augures y comparando el escaso puchero 
de ayer con el opulento banquete de hoy, han declarado: Antes de mí 
era el caos. El discurso de Guzmán Blanco para celebrar en 1874 el 
aniversario del 27 de abril, pudo haberse pronunciado en cualquier 
conmemoración acciondemocratista del 18 de octubre. “Yo no me 
presentaría aquí a recibir las felicitaciones de mis conciudadanos —decía 
el ilustre americano— si no tuviera la conciencia que he cumplido con 
mi deber y de que Venezuela unánime está satisfecha de los resultados 
de la Revolución que me tocó presidir. Este día debe conmemorarse 
como de los más gloriosos de la República porque él ha asegurado la 
tranquilidad general, no por sólo los cuatro años pasados, sino por diez, 
por veinte, por cuarenta, y por la eternidad”. 

Lo mismo que proclamaron Guzmán y Betancourt, lo sintieron 
o lo mintieron Gómez y Castro, Crespo y los Monagas. Cada uno se creyó 
a su turno el mago de Venezuela, y preocupados los magos y los brujos 
de cada momento en variar y mejorar a su modo el rostro de la patria, 
hemos terminado por sufrir una fatal ausencia de perfiles determinantes. 
Creo que cualquiera conviene conmigo en que sea ésta la peor de las crisis 
que sufre nuestro país. 
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José Martí, en su estilo amoroso, describió desde New York, por 
junio de 1885, uno de los más bellos episodios de tolerancia y compren- 
sión que pueda ofrecer un pueblo civilizado. Se trataba de la fiesta 
celebrada para honrar a los soldados caídos en defensa de la vencida 
Confederación; es decir, con anuencia del Gobierno federal, se festejaba 
la memoria de quienes sostuvieron la bandera de la Secesión. La bandera 
de la causa que intentó destruir la poderosa unión norteamericana. 
Semejante la fiesta, con la diferencia de dimensión de los hechos, a la 
que hubiera podido celebrar durante el gobierno de Castro, en algún 
sitio de Venezuela, el general Manuel Antonio Matos, para honrar a los 
que cayeron heroicamente en la Revolución Libertadora. 

“La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la 
guerra. No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memoria 
de las virtudes del vencido”, empieza por decir Martí; y luego pinta, 
para dar marco ponderativo a la nobleza de los homenajes, cómo fue 
de bravía la lucha en que quedaron aniquiladas las fuerzas del Sur, para 
que sobre su ruina definitiva se alzase el vigoroso edificio de la Unión, 
y cómo hubo lágrimas de ternura para honrar a Jefferson Davis, anciano 
y terco jefe de la abatida Confederación. 

La guerra de Secesión fue para los Estados Unidos algo tan duro 
como la propia guerra de Independencia: basta recordar que la recupera- 
ción de los Estados del Sur costó un enorme esfuerzo de doce años. Sin 
embargo, lograda la Unión, que era el propósito del Norte (antiesclavista, 
más por competencia de mano de obra que por sentimientos de huma- 
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nidad), se buscó crear nuevos valores que condujeran a mantener la 
continuidad del pueblo histórico. Y del mismo modo como el país se 
dispuso a levantar a las márgenes del Potomac el fastuoso monumento 
a Lincoln (único tal vez que luchó, no por servir a la industria del 
Norte, sino a la causa de la Humanidad), también las autoridades 
vencedoras vieron con respeto los homenajes que los sudistas rendían a 
sus héroes caídos. Había allí la expresión creadora de un sentido de 
asimilación integral de la Historia. No se miraba, para dibujar el cuadro 
nacional, a sólo un concepto y a sola una tesis. A ésta se la obligaba 
al deber del reverso, y para la síntesis final —donde gravitan las estruc- 
turas morales— se daba cabida a los mejores argumentos de la con- 
tradicción. El efecto de esta confusión fecunda de valores, provoca el 
caso de que quienes no conozcan la historia de Estados Unidos tomen 
la casa de Roberto Lee, ubicada junto al cementerio heroico de Arlington, 
como la mansión de uno de los grandes forjadores de la Unión. “En 
otro país —comenta Martí— hubiera parecido traición lo que aquí se 
ha visto con calma”. 

Esta posición del norteamericano responde a una noción que arranca 
de su manera de ver el mundo en función de síntesis constructivas. Tolerar 
que los vencidos se unan para honrar a sus capitanes muertos es mostrar 
respeto al pensamiento y al querer ajenos; querer y pensamiento que 
en último análisis no son tan ajenos como al pronto pareciera. Si 
admitimos la solidaridad de la comunidad, hemos de aceptar nuestra 
relativa participación en los triunfos y en los errores de nuestros 
compañeros de patria. Como personas podemos de ellos diferir; como 
individuos, a la par integrantes de una colectividad, somos parcialmente 
responsables de sus actos. También los derechos y las franquicias 
políticas nos son garantizados en proporción al grado de posibilidad 
de que los gocen los demás. Aunque lo olvidemos, la comunidad ejerce 
secretos imperativos. 


Puede decirse que ésta es una manifestación clara del conllevar 
necesario para ascender a las grandes creaciones sociales. Nada más 
lúgubre y pesado que la marcha de una comunidad totalitaria, donde 
no haya comprensión ni tolerancia para los valores contrarios y para las 
aspiraciones opuestas, y donde, por lo contrario, se imponga una fuerza 
que quiera la unanimidad del sufragio de las conciencias. Cristo mismo, 
según interpreta don Juan Manuel en viejo romance, “nunca mandó 
que matasen ni apremiasen a ninguno porque tomase la su ley, ca El non 
quiere servicio forzado, sinon el que se face de buen talante e de grado”. 

No huelga el repetirlo: para el juego armonioso y fecundo de las 
vías corrientes que coinciden en formar el fondo cultural de la comunidad 
es de imperio que ésta comparta ciertos cánones que sirvan de sillería 
donde descansen los grandes y aun opuestos arcos que, sucesivamente, 
en función de progreso, van creando las generaciones. Sin un sistema 
de valores que guíe la reflexión y la pasión del pueblo en el proceso 
de realizar su destino, las iniciativas de los grupos pueden convertirse 
en factores anárquicos y disociadores, capaces de tornar la psiquis 
nacional en fragmentos discontinuos, donde pudieran proliferar los 
chovinismos regionales. 
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Creo con Luis López Méndez “que el nivel general de la inteli- 
gencia y aptitudes del pueblo venezolano es, por lo menos, igual que 
el de los neocolombianos”. Sin embargo, parece que hubiera en Colombia 
un mayor sentido de asimilación de la Historia y que tuvieran nuestros 
vecinos mayor comprensión para crear valores nacionales. 

La más elocuente lección al respeto me la dieron las numerosas 
estatuas y bustos que decoran parques, plazas y plazuelas de las distintas 
ciudades de Colombia. Para el colombiano, el muerto parece deshuma- 
nizarse, a fin de que se vea sólo la ejemplaridad de sus grandes hechos. 
Los vicios y los defectos se van con él a la tumba, como expresión de 
lo corruptible que perece. A la Historia interesa apenas el valor creador 
de las vidas. Pueden por ello estar pareados los difuntos, así sus actos 
de vivos se hubieran contradicho abiertamente. Y si el muerto no tuviese 
aún los contornos requeridos para su transformación en figura nacional 
el homenaje que le rinden compensa en aplausos la falla del coturno. 
Tomás Cipriano de Mosquera fue el caudillo de la gran revolución que 
en Rionegro hizo de Colombia un tablero movedizo de autonomías. Rafael 
Núñez, liberal antiguo, desairado más tarde por aquél, fue el artífice, 
con Miguel Antonio Caro, de la Constitución que en 1886 redujo a Estado 
unitario la compleja y deshilvanada Federación Colombiana. Uno y otro, 
Mosquera y Núñez, solemnes en los respectivos vaciados de bronce, 
guardan las opuestas entradas del Capitolio de Bogotá. Uno y otro se 
ignoran en su nueva vida de inmortales. Podría decirse que se dan 
la espalda. Pero ambos están de pies, sobre los severos pedestales donde 
se expresa el homenaje que les rinde la Patria, en actitud de cuidar la 
integridad histórica de Colombia. Y como no es éste el único ejemplo de 
convivencia póstuma de los valores antiguos, en plazas y rincones vemos 
honradas las figuras más contradictorias: Miguel Antonio Caro, Rafael 
Uribe Uribe, Benjamín Herrera, Julio Arboleda. Las futuras generaciones 
seguramente miren, en sitios tal vez vecinos, los bronces de Darío 
Echandía y de Laureano Gómez. 

Como contraste venezolano a esta actitud comprensiva de los colom- 
bianos —tanto más laudable cuanto en el sustrato social del país vecino 
se mueve una barbarie destructiva que supera la nuestra—, en Caracas 
no se ha podido honrar aún la vigorosa memoria de Guzmán Blanco, 
disímil y falto de lógica en muchos de sus actos, pero de balance favorable 
para los intereses del país. No se ha logrado ni trasladar sus cenizas al 
Panteón Nacional. Expatriado aún por los odios de la política, diríase 
que duerme su exilio en el cementerio de Passy. Lejos de crear y de 
completar símbolos, nosotros aplicamos la crítica negativa a nuestros 
hombres, y más nos place saber que un compatriota ha fracasado que 
escuchar una palma para sus bien logrados éxitos. Nuestro egoísmo nos 
lleva a sentir como favorable a nuestra carrera pública el descrédito 
de los venezolanos de ayer y de hoy. Nos cuesta honrar a los otros. 
Apenas cuando la política del momento influyó para el homenaje oportu- 
nista, fueron erigidas estatuas a Antonio Leocadio Guzmán, a Ezequiel 
Zamora y a Juan Crisóstomo Falcón. Los Monagas y Páez, con bronces 
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en Caracas, son mirados no por jefes de partido, sino como padres de la 
Independencia. Si la demagogia y el oportunismo han reclamado home- 
najes, se ha procedido, en cambio, a concederlos a toda prisa. Por eso 
Guzmán Blanco tuvo estatuas en vida, y a Gómez se ofrecieron monu- 
mentos, destruidos por las turbas una vez muerto. A Leoncio Martínez 
le otorgó recientemente el Consejo de Caracas honores ayer negados a 
Andrés Bello. En 1945 se opusieron los maestros a festejar como día 
suyo el aniversario del grande humanista, al cual antepusieron, como 
preferible, la fecha reciente de instalación del gremio de profesionales 
de la enseñanza primaria y secundaria. A don Cristóbal Mendoza, primer 
ejercitante de nuestra suprema magistratura independiente, se pensó 
en 1939 erigir una estatua en plaza caraqueña, como signo promisorio 
de la civilidad que dio forma a la primera República, y tal propósito 
chocó contra intereses de tipo cantonalista, que cobraba a Mendoza 
su oriundez serrana *. 


Aun los más distinguidos guerreros y hombres civiles de nuestra 
vida republicana no han sido vistos en función nacional, sino en trance 
de servidores de un Gobierno partidista. Soublette y Gual, figuras 
austeras de la época heroica, sufren la ubicación parcelaria que derivan 
del papel jugado en la política de partido. Si hay pereza en la justicia, 
mayor abandono y responsabilidad se abultan cuando se piensa que 
aquella no es acto aislado para satisfacer meros compromisos. Honrar 
a los hombres que por medio de la consumación de actos nobles y 
creadores o por la aportación de ideas que sirvieron al progreso moral o 
material del país, forjaron nuestra historia, es mantener en vigencia, para 
la continuidad de la acción, el mérito de las obras y la amplitud de los 
pensamientos ductores. Es sumar símbolos al patrimonio moral de la 
nacionalidad. 


Aún más: el respeto popular de Colombia hacia sus grandes hombres 
vivos contrasta también con la delictuosa indiferencia que el hombre 
venezolano tiene para sus máximas figuras representativas. En Bogotá, 
aun limpiabotas y pacotilleros ignorantes se inclinan orgullosos al paso del 
maestro Sanín Cano; valiosos liberales saludan con respeto a Laureano 
Gómez, y furibundos chulavitas se descubren ante Eduardo Santos. En 
Caracas, recientemente, la insolencia de un chófer de plaza provocó 
que un idiota agente de la Seguridad Pública condujese al cuartel de 
Policía, entre palabras soeces, al maestro Key-Ayala. La humanidad física 
y la dimensión de los méritos de Francisco José Duarte son desconocidos 


E El desdén para honrar a nuestros grandes valores culturales y presentarlos 
al pueblo como luminosos arquetipos, contrasta con la precipitación puesta 
en juego para rendir parias a personas aun de méritos comunes, si para 
el caso se mueven circunstancias de aledaño interés. Con ello se rompe 
la lógica de las categorías y se hace inválida la justicia. Basta, por 
ejemplo, ver la facilidad con que se da el nombre de muertos medio 
sepultos, y aun de gente en su entero pellejo, a establecimientos y 
centros de enseñanza, mientras duerme en el rincón del olvido la 
memoria de esclarecidos constructores de la nacionalidad. En todo ello 
la reflexión creadora queda sustituida por el ímpetu de nuestro tropica- 
lismo sentimental. Hasta en el área de la cultura somos siempre el país 
de las corazonadas. 
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por más del noventa y nueve por ciento de los caraqueños con quienes 
a diario tropieza el sabio matemático. Esta crisis es más de estudiarse 
y de ponerle remedio que la crisis literaria que inquieta a nuestro ilustre 
Uslar Pietri. Acaso aquélla ayude a explicar la otra, si pensamos que al 
pueblo no se le ha enseñado a estimar el valor de los hombres que velan 
por su cultura y labran su tradición intelectual. De lo contrario, aque- 
llos sectores clamantes porque se les muestren signos orientadores, ven 
con sorpresa cómo los hombres llamados a proponer caminos de altura 
se destrozan entre sí, en alarde enfermizo de exhibir vicios y defectos 
como el solo sustantivo válido de la sociedad. Diríase que nuestro público 
padeciera de sarcofagia moral y que, para saciarla, los escritores le ofre- 
cieran cadáveres por alimento literario. 

Todo ello sucede en razón de no haber alcanzado la conciencia 
venezolana las estructuras ideales que le permitan una síntesis capaz de 
servir, a manera de tabla de valores, para fijar meta a las acciones del 
pueblo, a causa de ello, dispersas y de menguado fruto. No ha asimilado 
el país el pro y el contra de los acontecimientos, felices o funestos, 
que realizaron los hombres antiguos, y por tal razón carece de elementos 
críticos para sus juicios presentes. En verdad, la Historia no ha realizado 
entre nosotros su verdadera función de cultura, y el pueblo vive aún 
en la linde mágica de la liturgia de efemérides. 
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En nuestra vida de pueblo tal vez se haya opuesto a la adopción 
de una actitud que facilite el proceso de disociar circunstancias para ir 
a una síntesis de cultura, el mismo espíritu anárquico que se abultó 
en nuestro medio, como consecuencia de la conquista —y de su mal 
aprovechamiento a la vez—, de una temprana y generosa conciencia 
igualitaria. 

En ninguna parte del Nuevo Mundo influyeron tanto como en 
Venezuela los factores externos para modificar al poblador venido de 
ultramar. Trescientos años de residencia americana fueron suficientes 
para que el hombre nuevo de extracción hispánica y el propio peninsular 
postreramente llegado adquiriesen una visión más universalista de la 
vida y sintieran, como resultado de los cruces sanguíneos, la justeza 
de los ideales igualitarios. 

La mayor repercusión que tuvieron entre nosotros los sucesos de 
la Francia revolucionaria —no solo llegados en mensajes teóricos a los 
hombres ilustrados, sino también hasta las clases bajas, en recados 
procedentes de los negros de La Española— sirvió para dar nueva 
expansión de realidad a la conciencia igualitaria que en nuestra pobre 
colonia había venido quebrantando algunos privilegios de los mantuanos. 
(En la ciudad de Trujillo, por ejemplo, se dio el caso, a fines del 
siglo xv111, de dejar de hacerse en la parroquia la procesión del Santísimo 
Sacramento por no atreverse a negar el cura las varas del palio a cierta 
gente de señalada influencia, cuyas partidas bautismales estaban inscritas 
en el libro destinado a esclavos y gente común). 
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La vocación igualitaria del criollo creció en razón del nivel doloroso 
y fraternal creado por la guerra a muerte, la cual, junto con la devastadora 
guerra federal, forjó la democracia social que caracteriza a nuestro país. 

Sin embargo, el goce de la igualdad no ha correspondido entre 
nosotros a sus verdaderos conceptos y alcances. Olvidando muchos que 
la igualdad se limita a garantizar el derecho de identidad en las oportuni- 
dades, se la ha tomado como “facultad para hacer todo lo que puede 
el vecino”, sin parar para ello mientes en que las más de las veces ese 
todo está relacionado con una legítima categoría de cultura. Considerados 
por sí y ante sí los individuos como fuerzas capaces de guiarse a sí mismos 
sin oír consejos mayores, se ha producido el estado de autosuficiencia 
que hace de cada venezolano un candidato capaz de repetir, al recibir 
una lección para cualquier cosa, discurso semejante al del tonelero de 
Nuremberg. Y junto con esa autosuficiencia presuntuosa, la anarquía 
deplorable que, oponiéndose al fecundo trabajo de equipo, provoca 
esa especie de desagregación de la mente colectiva, de donde han surgido 
las formas desequilibradas que dieron oportunidad a la intervención 
del gendarme como garantía transitoria de orden. 


La caprichosa estimativa de la igualdad ha promovido también la 
crisis de jerarquía y la crisis de responsabilidad que tanto han contri- 
buido al desajuste de nuestro proceso social. Lo que un diplomático 
extranjero captó en 1911 para decir que “en Venezuela nadie está en 
su puesto” ha llegado a tener expresiones jamás previstas. Entre nosotros 
cualquiera, en razón de la ausencia de categorías, sirve y se presta 
para todo. La lógica de la Historia, madre de valores, ha sido sustituida 
por la magia de las corazonadas y por la suficiencia que miente la audacia, 
unida al conformismo momentáneo. Justamente un país como el nuestro, 
producto de una colonización popular como la española, debió haber 
formado una minoría egregia, que, de acuerdo con el concepto de Ortega 
y Gasset, contribuyese a que fuésemos una nación suficientemente normal. 
La formación de esa minoría egregia no ha logrado posibilidad ni en 
nuestra misma Universidad, mero centro de instrucción y de técnica, 
donde poco se han mirado los verdaderos problemas de la cultura. Y 
cuando se ha intentado crear y mantener esa minoría rectora ha sido 
sobre falsos supuestos económicos, que sirvieron y continúan sirviendo 
de temas para empujar el huracán de las revoluciones. El mismo Bolívar, 
expresión suprema de la justicia que empieza por la propia casa, pese 
a haber dado el ejemplo con el sacrificio de lo suyo, hubo de tropezar 
en el Rosario de Cúcuta contra la contumacia de quienes, para asegurar 
el disfrute de la riqueza, se opusieron a la libertad de los esclavos. Los 
señores del privilegio, sin reflexionar en que no hay derecho contra el 
derecho, asentaron que liberar a la esclavitud sin resarcir a los dueños 
era un despojo que no podían legitimar las leyes. Se liberaron, como tran- 
sacción con el futuro, simplemente los vientres, y prosiguió la injusticia 
hasta promediado el siglo XIX, para sumar sus voces a nuevos reclamos 
de los indefensos contra los señores del privilegio. En el propio caos 
de la guerra federal se escuchaba, torcida por las pasiones, la voz de 
los derechos vulnerados por la caprichosa minoría que gobernaba la 
tierra y el dinero. 
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Y ¿por qué no decir que la falsa estimativa de la igualdad, así 
ésta y la libertad se contradigan en algunos aspectos sociales, ha incitado 
la curiosa crisis que pareciera explicar el concepto erradizo de que sea 
posible hacer todo aquello para lo cual no hay inmediata vigilancia o 
condigno castigo policiaco, aunque la carencia de sanciones provengan 
de falta de responsabilidad de las mismas autoridades? En el mundo 
de la Imprenta, pongamos por caso, ¿no se ha llegado a confundir la 
libertad de pensamiento con la libertad de la injuria y de la procacidad? 
¿No hemos visto, acaso, defendida la tesis de que las autoridades judi- 
ciales que oyen querellas contra los responsables de delitos de Imprenta, 
atentan contra la libertad de expresión? *. 

Filósofos y políticos tomaron ayer por bandera de lucha ganar 
garantías para que el pensamiento se expresase sin trabas de orden 
religioso, político o filosófico. Tal es el origen de los derechos reconocidos 
por las constituciones democráticas del mundo al pensamiento escrito. En 
Venezuela, mientras se regatea el ejercicio de dicha garantía, se concede 
impunidad a las publicaciones que ejercen la industria de la noticia 
amarilla y que fomentan la vulgaridad y la insolencia disolvente. Porque 
jamás podrá considerarse como ejercicio de la libertad de pensamiento 
describir en las planas de los diarios los más aberrantes y asquerosos 
delitos, ni pintar, con enfermiza pasión, los pormenores más hórridos 
de los crímenes. Olvidan quienes así proceden que la libertad reclama 
método y disciplina para ser fecunda y que la democracia impone 
normas para el digno juego de los derechos sociales. 

La anarquía indisciplinada y la desagregación mental, que son reatos 
dolorosos de la sociedad venezolana, sumados a la carencia de verte- 


h En el caso de las garantías políticas juegan papel muy principal argu- 


mentos que derivan de factores disvaliosos, con duras raíces henchidas 
de tiempo. En Venezuela, tierra de Libertadores, no ha prosperado 
la mística de la libertad, de la seguridad y de la igualdad de respon- 
sabilidades, sin las cuales las repúblicas estriban en tinglado de caña. 
Salvo el paréntesis de gobierno del ilustre presidente Medina Angarita, 
el pueblo de Venezuela, aun en los dorados tiempos de Vargas, Soublette 
y Rojas Paúl ha sido, actual o potencialmente, un pueblo preso. De 
aquí deriva la paradójica expresión de “la venezolana libertad de estar 
preso” acuñada por Joaquín Gabaldón Márquez. No se ha desarrollado 
jamás entre nosotros el profundo sentido de las garantías individuales. 
Menos el sentido de solidaridad que lleye a pensar cómo la arbitrariedad 
que indiferentemente vemos caer sobre el vecino, puede mañana tocar 
a nuestra puerta. La discrecionalidad de los procedimientos ejecutivos, 
desfigurando la mentalidad común, ha servido para que la administración 
de la propia justicia ordinaria aparezca frecuentemente lastrada de los 
mismos vicios de insensibilidad, y que los jueces, olvidados de antiguas 
consignas de equidad, miren al rigor más que a la justicia. “Jueces 
achacosos” llamó a este género de funcionarios el certero maestro 
Granada. Si a la verdad vamos, habremos de reconocer que los mismos 
instrumentos legales han sido parte para esta desfiguración conceptual. 
Los Códigos de Policía, colidiendo con las normas constitucionales, han 
reconocido en las autoridades ejecutivas facultad para imponer sin 
juicio arresto hasta por quince días y la misma Constitución de 1947, tan 
celebrada en América, a la par que estatuyó el recurso de Habeas 
Corpus introdujo el inciso Alfaro Ucero que consagró como método de 
represiones políticas “la razón de Estado”. Por eso, algunos humoristas 
que en nuestras Universidades han profesado cátedra de Derecho 
Constitucional, se han llamado a sí mismos profesores de Mitología. 
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bración moral ocasionada por nuestra imperfecta asimilación de la 
Historia, explican nuestra crisis de pueblo, causa y efecto de las otras 
crisis que tratan de investigar los críticos: responsabilidad, jerarquía, 
urbanidad, literatura, libertad, economía, institucionalismo... *. 


sl Examinar uno a uno los varios factores incitativos del estado que he 
llamado “crisis de pueblo” sería tema para rebasar los modestos límites 
del ensayo que intenté ofrecer al público. Va nuestra crisis desde las más 
simples y naturales normas de la higiene doméstica hasta las encumbradas 
esferas institucionales, civiles y castrenses, eclesiáticas y profanas. Cuando 
apareció la primera edición de este trabajo, se debatía en los estrados 
universitarios el problema de la crisis de la Universidad. Alguien promovió 
después, un examen de la crisis de la Justicia. En el Instituto Pedagógico 
se ha debatido el caso de la enseñanza en general. El examen de este 
problema cada vez que es intentado, promueve un caos irreducible, ya que 
entre nosotros el hecho de haber pasado por un instituto de enseñanza 
se considera título suficiente para opinar sobre enseñanza y aun para 
dirigir la educación. 
De nuevo se ha vuelto sobre el tema fundamental del bachillerato, y se 
discute en torno a una corriente “pragmática” para el nuevo Liceo. 
Ocioso sería detenernos en una crítica de fondo, cuando basta presentar las 
meras líneas superficiales del problema, para que se aprecie la falta de 
sentido con que hemos procedido en el ordenamiento de nuestra educación. 
Desde el Código de Soublette donde adquirieron cuerpo las ideas de Vargas, 
hasta los últimos Estatutos, han jugado un papel primordial las simples 
palabras. Para probar nuestro desdén por la función creadora del tiempo 
basta ver cómo se han inventado y suprimido estudios y nombres, creyendo 
cada quien, en su turno, ser el creador de la cultura. En Caracas, la vieja 
y prestigiosa Escuela Politécnica se desarticuló para ser en parte absorbida 
por el Colegio Federal de Varones que luego se llamó Liceo de Caracas, 
hasta recibir por último el egregio nombre de Liceo Andrés Bello, no 
sin haber corrido riesgo de llamarse Liceo Descartes, cuando se trató 
de hacer política grata al Quai d'Orsay. ¿No sería más respetable el instituto 
si a su prestigio de hoy uniese el brillo de una lujosa tradición en que 
aparecieran nombres de profesores y de alumnos que son blasón de la 
República? Cada ministro, como genio de la hora, ha arremetido contra 
los signos anteriores y ha echado las bases de una nueva estructura, que 
luego modifica el subsiguiente. Nuestra Universidad, en la rama de las 
matemáticas, otorgó sucesivamente títulos de doctor en Filosofía, doctor en 
Ciencias Exactas, ingeniero, doctor en Ciencias Físicas y Matemáticas, 
a los graduandos en Ingeniería. Todo se intenta mudar y en una reciente 
reforma de la Escuela de Derecho, se quiso llamar “Memoria de graduación” 
a la clásica tesis de grado de nuestra Universidad. Lejos de modificarse la 
técnica de la tesis, y hacer de ella una verdadera expresión universitaria, se 
buscó de darle otro nombre. Y eso es progresar. Las escuelas primarias, 
que estuvieron a principios de siglo divididas en dos grados, llegaron a 
seis un poco más tarde y se llamaron graduadas completas y graduadas 
incompletas; más tarde se multiplicaron los mismos grados y con ellos 
la población y fueron llamadas escuelas concentradas, hasta recibir más 
tarde la denominación de grupos escolares y escuelas unificadas. Pero 
como cada ministro ha de dejar como recuerdo de su tránsito un nombre 
nuevo, ahora ha resultado la “escuela periférica” en los barrios lejanos. 
Tuvimos, también, un ensayo de escuela rural urbana. (El adjetivo perifé- 
rico ha pasado al orden asistencial y al orden de los abastos y tenemos 
puestos de socorro periféricos y mercados periféricos). Junto con los 
nombres de los planteles se mudan los programas, sin esperar a que sea 
juzgada su idoneidad. Hay una pugna y una emulación, no por servir a la 
causa de la educación, sino en orden a mostrar cada profesor una técnica 
más avanzada. Á veces resultan los alumnos una manera de conejillos de 
Indias en que se experimentan fórmulas psicopedagógicas. Estos procedi- 
mientos favorecen a la postre el analfabetismo ilustrado que padece la 
República. 
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Transportado al orden de nuestra vida de relación exterior el tema 
de la crisis de los valores históricos, damos con conclusiones en que 
pocas veces se han detenido los alegres enemigos del calumniado tradi- 
cionalismo. Jamás me he atrevido a creer que la nación sea un todo 
sagrado e intangible, construido detrás de nosotros por el esfuerzo de 
los muertos, así éstos prosigan influyendo en el devenir social. Considero 
a la nación como fuerza humana que viene del fondo de la Historia 
y la cual nosotros debemos empujar hacia el futuro. El hombre en sí, 
nada más que como individuo, vive en cuanto espera seguir viviendo: 
pero la conciencia del vivir le vizne de la experiencia de haber vivido 
ya. Esta conciencia se agranda y se dilata cuando se refiere a la colec- 
tividad nacional. Puede decirse que el presente de los pueblos es apenas 
manera de puente o de calzada por donde es conducida la carga de 
futuro que gravita sobre nosotros como obra y representación de un 
pasado. 

Río que viene de atrás, el pueblo, para su expresión fecunda en el 
área de una nación, reclama símbolos que lo personalicen. Por ello toda 
colectividad nacional, del mismo modo como tiene escudo y bandera 
que la representen, necesita signos morales que le den perfil en el orden 
universal de la cultura. Tales signos sólo pueden formarse con los elemen- 
tos que forja la Historia a través de una comunidad de gloria y de dolor. 

Pues bien, ayer nosotros y los demás países de la América española 
sufrimos, durante la minoridad colonial, el ataque aleve de las potencias 
enemigas de la metrópoli. El corsario, como ya he dicho insistentemente, 
fue el instrumento eficaz de que aquéllas se valieron para destruir los 
asientos hispánicos y para robar la riqueza labrada por los mineros de 
España. Hoy, por carecer de un sentido histórico de continuidad, hemos 
llegado a ponderar el mérito de quienes aniquilaban las ciudades de 
nuestro mundo indohispánico y nos hemos hecho lerdamente a la tesis 
de los permanentes enemigos de España. Es decir, hemos sumado a 
nuestro acervo concencial temas que van directamente contra nuestra 
razón original de ser como colectividad. 

Mientras el inglés y su descendiente en América permanecen fieles 
al canon histórico de donde derivan su fuerza de pueblo, nosotros, por 
reacción retardada contra un coloniaje que concluyó hace ciento cuarenta 
años, adherimos alegremente a las tesis de quienes intentaron destruir 
los gérmenes formativos de nuestra nacionalidad. Juan José Churión, 
escritor festivo, llegó a ponderar de la manera más seria el presunto 
beneficio que hubiéramos derivado de que Walter Raleigh ganase la 
posesión de Venezuela. Casi como ponderar la presunta inexistencia de 
nuestra actual sociedad hispanoamericana o como gozarnos ante la idea 
de lo que hubiéramos podido ser si a nuestra abuela la hubiera desposado 
un hombre de mayor significación que nuestro modesto abuelo. En 
cambio, una puritana de Maryland o de Nebraska regusta todavía las 
diatribas antiguas contra Felipe II y acepta por buenos los elogios 
que favorecen a Isabel Tudor o a Oliverio Cromwell. La puritana es 
fiel a lo suyo, y con ella todos los que integran el mundo de su cultura. 
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Nosotros, empero, continuamos leyendo a Forneron, sin buscar el 
Felipe 11 que ofrece la nueva crítica de los Pfandl y los Schneider. 


Al aceptar la tesis disolvente que hace surgir a nuestro pueblo 
de la improvisación de sistemas políticos exóticos a la hora de la indepen- 
dencia, rompemos con ello también la continuidad de valores que 
pudieron hacer de Iberoamérica una unidad capaz de resistir las influen- 
cias de potencias extrañas. Lo que el pirata no obtuvo y lo que ni la 
propia armada de Knowels logró hacer en su ataque desesperado contra 
nuestros puertos, lo pudo la disolución crítica que, ampliando su radio, 
ha hecho del antiguo mundo indohispánico, pese a las Cartas, Conferen- 
cias y Congresos panamericanos, o a causa de ellos mismos, un sistema 
de naciones desarticuladas, egoístas y recelosas las unas de las otras, y 
en cuyo propio interior se mueven y contradicen fuerzas políticas que 
desde fuera son animadas arteramente por quienes medran con el mante- 
nimiento de la discordia suicida de nuestros pueblos y repúblicas *. 
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En el campo doméstico, la falta de reacción histórica contra los 
valores extraños que desdicen los signos antiguos sobre los cuales 
reposa nuestra primitiva razón de ser, reaparece cuando examinamos 
el nuevo problema de la actual conquista económica. Si buscásemos, 
para interpretarlas, las sombras del pasado, escucharíamos voces aleccio- 
nadoras que nos dirían cómo la resistencia antigua contra la bandera 
invasora la hemos convertido en singular alianza con los invasores nuevos. 


Los instrumentos creados por las diversas asambleas y reuniones ameri- 
canas parecieron contradecir la desarticulación a que se hace referencia 
en el texto. Hay en realidad un sistema americano, con normas conven- 
cionales de la amplitud y consistencia del Pacto de Río Janeiro y de la 
Carta de Bogotá, pero tal unión, lejos de expresar una simbiosis directa 
entre las naciones, se manifiesta como equilibrio mediatizado a través 
de la voz y de los intereses de Washington. Es decir, nos hemos unido 
no para defender lo nuestro, como pensó Bolívar cuando convocó el 
Congreso de Panamá (de éste originariamente fueron excluidos los Estados 
Unidos), sino para servir una política que muchas veces, por si no las 
más, contradice sentidas aspiraciones de los pueblos de abolengo hispánico. 
Jugando, en razón de la fuerza, con los intereses privativos de cada país 
americano, el Departamento de Estado ha procurado imponer una unifor- 
midad en el pensamiento político de las naciones novicontinentales. Esto 
hizo que se recibiera con profunda simpatía la actitud de México, Guatemala 
y Argentina en el seno de la IV Reunión de Consulta de los Cancilleres 
americanos; pues al hacer reparos al proyecto de sobrecargar con obliga- 
ciones militares, de tipo internacional a los países iberoamericanos, que nada 
tienen que hacer en el conflicto coreano, pusieron a salvo el sagrado 
derecho de disentir de la autorizada opinión de Washington, que asiste, 
por gravedad de soberanía y de cultura, a nuestro convulso mundo 
hispanoamericano. (Seguramente en el fondo de otras Cancillerías ameri- 
canas existió criterio igual al sustentado por los países disidentes, pero 
los cancilleres hicieron la vista gorda en atención a otros compromisos). 
Hoy se invoca como fuerza de imperio moral para animar la búsqueda 
de elementos que robustezcan el llamado “sistema americano”, la necesidad 
de luchar asiduamente por la defensa de la civilización cristiana de 
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Basta ver, para prueba de lo dicho, cómo en el orden de la política 
económica hemos pasado a la categoría de meros intermediarios de los 
mismos explotadores de nuestra riqueza. Lo que nos da en oro el 
petróleo —estiércol del Diablo, según el funesto augurio de los guaique- 
ríes— lo devolvemos en seguida para pagar los artículos que impor- 
tamos, a fin de balanzar nuestra deficiente producción agrícola, y para 
abonar el precio de todo lo que traemos en orden a complacer nuestra 
disparatada manía de lo superfluo. (Para comprar, por ejemplo, costosos 
caballos de carrera y las fruslerías que reclama una vida alegre y pre- 
suntuosa): 


Occidente, en que tan empeñosos se exhiben los magnates norteamericanos. 
Sin embargo, este problema tiene múltiples y variados aspectos que sería 
preciso examinar y graduar muy delicadamente, y que acaso aborde en 
ensayo que actualmente preparo. 

Se ha intentado crear una confusión entre los intereses del capitalismo 
internacional y los altos y sagrados ideales de la civilización cristiana, 
amenazados por el comunismo ateo. Ambos planos, lejos de coincidir, 
se contradicen, ya que la idea cristiana se distancia tanto del sistema capi- 
talista como del ateísmo comunista. (Cuando los apóstoles llegaron a la 
Roma imperial cuyas autoridades y sacerdotes representaban el orden 
de la riqueza y del poder, buscaron a las masas plebeyas, que habían sido 
víctimas de aquéllos y habían agitado a la vez “el orden de clases”, que pon- 
dera Juan Luis Vives en sus Causas de la decadencia de las Artes. Washing- 
ton aspira hoy a la capitalidad profana del mundo occidental). Tampoco 
coinciden, empero a la continua se oponen, los intereses privativos de Estados 
Unidos y los intereses de los países hispanoamericanos. (“El gigantón en 
medio de enanitos que ríen de cuando en cuando, le quitan las botas y 
hacen morisquetas”, escribía por 1939 Enrique Bernando Núñez, mientras 
Gabriela Mistral, con voz tomada del dolor de la trágica profecía. Anun- 
ciaba: “Estamos perdiendo la América, jalón por jalón, y un día nos 
despertaremos de nuestra confianza perezosa sabiendo que las palabras 
Chile, México y Nicaragua ya no son sino nombres geográficos y no polí- 
ticos, que señalan grados de latitud y de longitud, frutos y maderas 
diferenciados y una sola colonia no más de New York”). 

Distan tanto de la coincidencia los intereses imperialistas de Estados 
Unidos y los netos, altísimos y eternos ideales cristianos, que no hace 
mucho tiempo un alto y responsable funcionario del Foreign Service 
americano me habló de lo beneficioso que resultaría para la paz americana 
y para detener en el Nuevo Mundo el avance sovietizante, lograr que 
los partidos comunistas criollos se desvinculasen de Moscú y adquiriesen 
autonomía nacionalista. Es decir, a juicio de aquél el problema de la lucha 
contra el comunismo no radica en el comunismo per se, sino en que 
pueda servir de instrumento expansivo a la política del Kremlin. 

A los Estados Unidos no importaría, pues, que Hispanoamérica se tornase 
una serie de repúblicas comunistas titoístas, siempre que le asegurasen 
éstas la libre explotación de sus riquezas. 

Los cristianos que no tengan “fe de barberos, descansadera en ocho reales”, 
según la expresión unamunesca, han de pensar de distinto modo y han de 
desglosar ambos problemas, para examinarlos en los respectivos planos 
diferenciales. Parece por ello más lógico no asociar a los fracasos del mundo 
capitalista y las soluciones que ofrece la locura dilusional que parece 
envolver a gran parte de nuestro propio mundo, el porvenir de una 
doctrina que, por poseer, como posee la Iglesia la certeza de que contra 
ella no prevalecerán las puertas de Infierno, se siente vencedora de los 
tiempos. Ella sabe, con frase de Tertuliano, que será eterno su destino, 
así viva “destituida de amparo en la tierra peregrina”. En el orden 
positivo, tiene el cristianismo, aunque lo nieguen políticos de las calzas 
de Laski, fuerza sobrada para seguir empujando los bajeles de la esperanza; 
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Nos hacemos la ilusión de ser colectivamente ricos cuando recibi- 


mos el jugoso cheque expedido a nuestro favor, mas en seguida, como 
incautos niños que jugásemos a millonarios, lo endosamos para provecho 
del propio librador *. 


Nos decimos ricos en divisas, porque así lo anuncian los balances ban- 


carios; pero, lejos de aprovecharlas para fomento de lo permanente 
venezolano, las invertimos a locas en beneficio de la industria extranjera. 
Todo un proceso de dependencia económica que nos convierte en factoría 
de lucro forastero **. 


*kok 


así, pues, quienes, por sentirse comprometidos a su defensa, se enrolan 
sin examen en los cuadros circunstanciales y heterogéneos del anticomunismo 
de guerra debieran pensar más en la eficacia de confiar el destino de los 
pueblos, no a los desiderata de la fuerza y a las manipulaciones del capita- 
lismo internacional, sino a un sistema pacífico que dé en realidad sombraje 
a la justicia y haga más ancho el radio de la comodidad social. Antes que 
matar hombres para alcanzar el equilibrio pacífico del mundo, podía dedicar 
Estados Unidos a la satisfación de los desheredados alguna parte de los 
sesenta mil millones de dólares ($ 60.000.000.000,00) que le cuesta anual- 
mente el pie mundial de la guerra. Preferible es que aborte el monstruo, 
en cuya destrucción puede mañana perecer la sociedad, a seguir alimentán- 
dole para que tome más vigor. Y el monstruo es el odio que entre los 
desafortunados provoca la indiferencia y la avaricia de los detentadores 
de la riqueza. Una justa política encaminada a sembrar en la sociedad 
la paz de Cristo, lograría lo que en balde prometen los administradores 
de las máquinas de guerra. 

En Estados Unidos, cuyo bondadoso e ingenuo pueblo no es responsable, 
sino víctima también, de las combinaciones de los políticos y de los nego- 
ciantes, hay quienes, ante la presencia de los hijos muertos y de los 
hermanos inútiles piensan con estos mismos pensamientos, y en fecha 
reciente un experto escribía “The United States is confronted by a powerfull 
empire of dangerously paranoic character, whom we cannot coerce, and 
against whose violence we are powerless to defend ourselves”. “Los Estados 
Unidos están padeciendo el poderoso influjo de un carácter peligrosamente 
paranoico, que no podemos dominar y contra cuya violencia nosotros somos 
impotentes para defendernos por nosotros mismos”. (“The Strategy of 
World War III” por mayor general J. J. C. Fuller y Alexander Mabane. 
American Perspective, volumen IV, 3 Summer, 1951). 

Recientemente los distinguidos jurisconsultos Manuel Octavio Romero 
Sánchez y Juan Penzini Hernández, jamás motejados de ideas extremistas, 
estamparon, en la oportunidad de intentar una acción civil contra la rama 
venezolana del consorcio internacional American Tobacco Companv. los 
siguientes conceptos: “...Así se extrae y emigra la riqueza del país. Dólares 
que aquí se multiplican y vuelven a otras tierras, dejando míseros salarios 
y estelas de decepción y de desánimo ciudadano. Y todo por el ansia de 
lucro de una compañía, como la Cigarrera Bigott, que nada tiene de 
nacional, porque su capital, su dirección, sus sistemas, sus gentes y altos 
empleados son extranjeros. (La mismo podría decirse de otras empresas 
similares patrocinadas por ilustres nombres criollos. B.-1.). Jamás se ha 
visto ni cotizado en el mercado de valores nacionales una acción de esta 
poderosa compañía. Como los corsarios antiguos, esta forma de capital 
arriba al país, y, en las naves del cambio, se lleva los frutos de nuestra 
mejor riqueza, olorosa a conquista y empapada en el sudor del trabajo 
estéril del hombre fuerte de nuestros campos”. 

El costo de factura en 1948 de las importaciones de bebidas alcohólicas 
y espirituosas, dulce y confituras, perfumería y sedería, fue, respectiva- 
mente bolívares 19.361.742, 3.699.050, 7.712.308 y 60.321.591. “En 1938 
—dice recientemente El Heraldo, de Caracas— importamos en artículos 
alimenticios treinta y cuatro millones de bolívares; el año pasado —según 
cálculos provisionales —llegamos a cuatrocientos millones”. 
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Cuando eramos una modesta comunidad de agricultores y criadores, 
y aun cuando fuimos una pobre colonia de España, nuestra urgente 
y diaria necesidad de comer la satisfacíamos con recursos del propio 
suelo. Hoy el queso llanero ha sido sustituido por el queso Kraft; la 
arveja andina, por la judía ecuatoriana; la cecina de Barcelona, por 
carnes del Plata y de Colombia; el papelón de Lara y de Aragua, por 
azúcares cubanos; los mangos y cambures de los valles patrios, por 
peras y manzanas de California; aun el maíz, que nos legó el indígena, 
viene elaborado por los yanquis. Sin embargo, esta menuda y espantosa 
realidad de decadencia y desfiguración nacional creemos compensarla 
con vistosos rascacielos armados con materiales forasteros: con lujo 
de todo género, a base de productos importados, y hasta con una aparente 
cultura vestida de postizos. Como los asnos de la fábula no pudieron 
alumbrar el oscuro poblado, así fuesen cargados de aceite, nosotros 
soportamos colectivamente la carga de la luz para provecho de otros ojos. 

Ausentes de un recto y provechoso sentido de la venezolanidad, 
estamos disipando en banal festín los tesoros que podrían asegurar nuestra 
propia independencia, si ellos, en lugar de ser destinados a la feria 
de la vana alegría con que se endosan para el regreso a mano de los 
explotadores extraños, se convirtieran, por medio de una acción honesta 
y responsable de los organismos encargados de la tutela del país, en 
instrumental que levantase la producción vernácula e hiciera aprove- 
chables un suelo y unos brazos que nada producen por carencia de 
directrices. (Las que hemos visto poner en práctica, así se hayan pre- 
sentado como fruto de severos estudios, apenas sirven para probar que 
a la crisis de la economía se agrega, lamentablemente, la crisis de los 
economistas). 

En cambio, durante nuestro siglo xvIr, cuando España, a la 
lumbre de teorías económicas introducidas por los consejeros franceses de 
Felipe V, desfiguró la vieja provincia venezolana y la convirtió en 
factoría para beneficio de la Compañía Guipuzcoana, el pueblo, por 
boca de Juan Francisco de León, se alzó contra un sistema que descuidaba 
el cultivo y la producción de lo que reclamaban sus necesidades para 
mirar sólo al acrecentamiento de la agricultura exportable, sometida, 
al efecto, al rigor de los precios por aquélla impuestos. Tabaco, café, cacao 
y añil fueron entonces lo que es hoy el petróleo en el juego de la riqueza. 
Se exportaba mucho; pero se obligaba al pueblo a comprar a altos precios 
la mercancía extranjera y aun productos cultivables en la tierra. Por 
ello, la Guipuzcoana nada sembró que pudiera ser traído en el fondo 
de los llamados galeones de la ilustración. Sin embargo, la persistencia 
en la queja y en la oposición dio al fin la victoria a las tesis defensivas 
de los criollos. Se derrotó el sistema de la factoría cuando éramos colonia 
política. Los hombres de la República han abierto y aligerado caminos 
para el desarrollo de nuevas factorías económicas. Y hoy, donde todo 
está intervenido, apenas la moneda es libre para que pueda regresar 
a su lugar de origen *. 


PA Juzgo que la obra máxima de Rafael Núñez no fue haber dado unidad 
política a Colombia, sino haber vencido la tesis del libre cambio, que 
tan buen aliado tuvo en el liberalismo radical de 'lorentino González. El 
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Nadie niega que hay un hecho fundamental, unido al propio 
progreso de la civilización universal, en la génesis de la crisis de creci- 
miento de nuestra riqueza. El petróleo estaba llamado a cambiar la 
estructura de la economía venezolana. Como ha de ayudarla una racional 
extracción del hierro. Su explotación era necesaria desde todo punto 
de vista. El mal estuvo, no en que saltase el aceite, sino en la obnubi- 
lación que ocasionó en muchos la perspectiva de una brillante mejora 
en las posibilidades individuales de vida. Esta circunstancia hizo que 
se pensara sólo en el interés personal de los hombres que caminaban 
a millonarios y que se olvidasen los intereses del pueblo. Desprovistos 
los políticos, los negociantes y los abogados del sentido de responsabilidad 
colectiva que hace fuerte a las naciones, no cuidaron de defender lo 
permanente venezolano y abrieron todas las puertas a la penetración 
exterior. No vieron los capitanes de esta oscura jornada que, junto con 
la adventicia riqueza que provocaría la marejada de divisas, vendrían 
los elementos que destruirían nuestra autónoma tradición económica y 
nuestra fuerza moral de pueblo. Y como si ello fuera poco, se prosiguió 
en la entrega de lo nuestro hasta conceder al capital extranjero la parte 
del león en el beneficio del agro y de industrias de mero carácter 
doméstico *. 


librecambismo tiene excelentes defensores en los tratadistas ingleses y 
angloamericanos, por cuanto es favorable a los planes del imperialismo. La 
lucha de tarifas la aconsejan sólo en países de igual desarrollo industrial. 
(Hay quienes sostengan que el darwinismo se produjo también para 
legitimar una desigualdad humana que aligerase de escrúpulos la con- 
ciencia de los puritanos complicados en el comercio de esclavos. Podría 
hoy servir de alijo a la conciencia de los demócratas yanquis que ven con 
menosprecio a sus conciudadanos negros). Sin barreras aduaneras, la 
industria indígena de Nueya Granada había llegado a su anonadamiento. 
Núñez, al defender el sistema proteccionista, asentó las bases de la 
próspera industria colombiana. Algunos, aparentemente guiados de una 
preocupación popular, hablan del beneficio que representa para el pueblo 
la mercadería barata que viene del exterior, ya que los precios iniciales 
de éstas permiten competir con los altos precios de la producción indígena. 
De primera intención pareciera inobjetable este argumento, pero para un 
juicio definitivo, se ha de mirar no sólo al interés presente del país, sino 
al porvenir de su riqueza. Para que enraice y tome fuerza la industria 
nacional (en ésta no debe incluirse la industria de los semiacabados), se 
requiere un pequeño y transitorio sacrificio, que bien puede hacer un país 
de moneda alta y altos salarios, y el cual se convertirá mañana en rebaja 
de precios que vendrá a compensar aquellos sacrificios, y en una radicación 
venezolana de capitales y ganancias. 

La industria, aun aquella en que se invierte capital extranjero que sea 
sometido a justas regulaciones distributivas, representa para hoy, o si no 
para mañana, un valor permanente en categoría nacional. De lo contrario, 
el gran comercio distribuidor, así esté en manos criollas, obra, en último 
análisis, como mero agente de la industria extranjera y como enemigo 
potencial de la riqueza vernácula, cuando, en guerra de precios, impide 
o detiene la producción de artículos de la tierra. Una buena legislación 
proteccionista debiera mirar tanto a la materia arancelaria como al régimen 
de las inversiones extranjeras, en lo que dice a participar éstas en industrias 
ya explotadas por los criollos, lo mismo que a la monta de las utilidades 
líquidas que los extranjeros puedan sacar del país. 

Mi excelente amigo el escritor Alfredo Tarre Murzi, en artículo publicado 
en Panorama, de Maracaibo, para comentar la primera edición de este 
ensayo y después de obsequiarme generosas frases de cálida amistad. 
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me atribuye, como digo en el prólogo, un criterio pesimista que, según él 
no me deja estimar las ventajas que para el Estado venezolano han 
constituido los altos presupuestos fiscales derivados de la explotación 
aceitera y los cuales han permitido la realización de importantes obras de 
progreso. Si a ver vamos, los ingresos fiscales no son gracia que aminora 
la responsabilidad de los entreguistas de nuestra riqueza, sino legítima 
participación del país en el fruto de sus reservas naturales, y para lograrse 
lo que hoy se recibe, se ha necesitado la constante revisión que inició 
en política petrolera el ilustre presidente Medina Angarita el año 1943. 
Nadie niega la ventaja que la República ha podido derivar de las fuertes 
sumas que por regalías, impuestos, sueldos, salarios y demás inversiones 
le ingresan en razón del petróleo. En cambio, nadie se atreve a negar 
tampoco que la falta de sentido patriótico y la ausencia de espíritu de 
previsión han hecho de la abundancia venezolana un instrumento de 
disolución nacional propicio a la apertura de caminos de corrupción y de 
molicie, que van hasta sitios que obligan al buen callar de Sancho. 
Gracias a la posibilidad de gastar a mano abierta, se ha tirado el dinero 
al voleo, hasta ser el país una inmensa mina realenga que privilegiados 
indígenas y forasteros (éstos con mayor provecho) procuran explotar a sus 
anchas. 

Ya corre por el mundo de la alegría la noticia de que en Puerto España, 
capital de nuestra antigua provincia trinitaria, se establecerá un gran casino 
como el de Montecarlo. Claro que sí. Y de ese modo Inglaterra lo que 
no se puede llevar por las vías toleradas del comercio, se lo llevará por 
los caminos dudosos del azar. Dentro de poco saldrán nuestros alegres y 
despreocupados ricos a gastar en el vecindario sus buenos bolívares, pues, 
como he dicho, donde todo está intervenido, lo único libre es la moneda. 
Mientras tanto el campo no produce lo necesario, y la vieja pulpería de 
sabor nacional, donde se compraban cosas del país para el diario sustento 
del pueblo, está llena de frascos y enlatados provenientes del exterior. 
¡Hasta el pan nos viene prefabricado del Norte! Y en latas ornamentadas 
de palabras inglesas, nos ofrecen hoy nuestros “buenos vecinos” las 
humildes caraotas de la dieta popular venezolana, como libelo de vergitenza 
para nuestra ineptitud nacional. Mejor que estirar en el exterior el pedestal 
de las estatuas de Bolívar, sería buscar los medios de levantar los instrumen- 
tos internos, ora morales, ora materiales, que puedan garantizarnos la auto- 
nomía por que Bolívar sacrificó su existencia magnífica. 

Denunciar una vez más esta dolorosa realidad no creo que merezca 
calificativo de pesimismo. Y enlazarla a la política del petróleo, no parece 
yerro, por cuanto la disolución producida en razón de la hipertrofia de 
nuestra riqueza, ha sido la causa del estado de conciencia que sirve de 
raíz a nuestro actual sistema de vida, y el petróleo pudo extender su 
mancha grasienta a todo lo ancho de los ojos nacionales, porque el país 
carecía de una vertebración histórica que le permitiese pensar en sí mismo 
y en el momento, ya llegado, de que nos convirtiéramos en peligrosa 
fuente de abastecimiento bélico mundial, mientras los millones de barriles 
de la producción petrolera mantienen al pueblo en condiciones lamentables 
de atraso. 

Y no sólo abrimos nuestras puertas para la invasión extranjera, sino que 
salimos fuera de nuestro territorio para asociarnos al despilfarro de nuestra 
moneda. Hace pocas semanes los diarios de la capital ponderaban la 
iniciativa tomada por la Línea Aeropostal Venezolana en orden a efectuar 
vuelos que transporten nuestros turistas a Barbados. Es decir, una empresa 
venezolana fomenta la evasión de nuestras divisas, a cambio de vender 
unos pasajes que debieran destinarse preferentemente al turismo interior. 
Bien podría el Estado construir hoteles y carreteras de penetración, que 
hicieran agradables los viajes a las maravillosas regiones de nuestro litoral 
y del interior, e intensificar el turismo, que ya ha iniciado hacia Barlovento 
la misma empresa. 


99 


Para vallar y remediar la desarticulación sucedida con la hipertrofia 
de la riqueza poco se ha hecho, por si no nada, en orden a defender 
los valores espirituales que mantengan nuestro perfil de pueblo. La propia 
lengua, instrumento de lucha y de conservación de la nacionalidad, se 
desfigura por la fácil y alegre adopción de inútiles palabras extrañas. Los 
mismos avisos y nombres de casas de comercio dan un aspecto de diso- 
lución nacional a las ciudades. Los criollísimos obreros de la explotación 
petrolera empiezan a hablar una jerga vergonzosa. Y ¿qué decir de la 
música exótica, traída de las Antillas, con que ha sido sustituida nuestra 
vieja música romántica y que desaloja nuestros propios aires folklóricos? 
¿Qué sino contribuir al vértigo de la mente y a acercar las víctimas 
a los manaderos de la marihuana pueden hacer rumbas, congas y 
mambos del peor alarde antirrítmico?...*. 


Pero hemos llegado todavía a más en nuestra inconsciente aventura 
de destruir la fisonomía de la nación. Todos los años, en los alegres 
días pascuales, veo con dolor, y lo ven todos los que sienten en 
venezolano, cómo la destrucción de nuestro acervo popular llega hasta 
lo menudo que formó nuestro viejo espíritu. Lo antiguo, lo nuestro, 
lo que daba cierta fisonomía a nuestras costumbres, ha ido desapare- 
ciendo al compás de modas importadas. La ola del mercantilismo anglo- 
americarno ha llegado a apoderarse de nuestros valores criollos para 
sustituirlos por símbolos exóticos, ante los cuales se pliegan fácilmente 
los curiosos y pedantes imitadores de novedades. Y así, la Navidad 
no es hoy en Venezuela la antigua fiesta de los abuelos criollos. Es la 
fiesta de los intrusos abuelos yanquis. Durante ella no se desean Felices 
Pascuas, como lo hacían ayer no más nuestros buenos padres; hoy se 
envían tarjetas con versos en inglés para augurar Merry Christmas **. 


Mientras en el Norte se consagra un jueves de cada noviembre como 
fiesta de acción de gracias por el pasado y el presente del formidable y 
venturoso imperio del Tío Sam, y se come en tal día el pavo y la salsa 
de arándano, que recuerdan el refrigerio tomado por los Pilgrims fathers 


> Caracas presenció recientemente un doloroso espectáculo de incultura 
y de negación de nuestros valores nacionales, cuando un grupo de mozos 
de nuestra “primera” sociedad destruyó los alto-parlantes que en la 
plazoleta del Obelisco, en Altamira, difundían música popular venezolana. 
Ellos querían mambos, congas y rumbas. Plausiblemente las autoridades 
han sostenido su propósito de preferir nuestra música. 

La producción en serie hace que los dibujos e historietas cómicas, cuyas 
matrices se preparan en Estados Unidos, resulten en extremo económicos 
para las empresas editoras de diarios. Esto da cierto carácter de pesada 
uniformidad a un gran sector de la prensa de América. Algunas tiras, 
como las de Walt Disney, exhiben una delicada sensibilidad, que hace 
honor a la cultura del pueblo americano, tanto como las mejores revistas 
de sus grandes Universidades. Otras, en cambio, parecen dirigidas en los 
propios muelles de Brooklin, por aventureros con mentalidad de gangsters 
y por mozos de cordel. (Diríase que fueran una avanzada del ejército 
corruptor que tiene su cuartel general en Hollywood). No han parado 
mientes nuestras empresas periodísticas en el riesgo que constituye este 
mercado de dibujos. Sin embargo, El Heraldo se vio recientemente en 
necesidad de dar excusas al público por haber publicado inadvertidamente 
una noticia gráfica que iba en descrédito de nuestro decoro histórico. 
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al echar pie en tierra americana, nosotros desalojamos las costumbres 
de nuestros mayores para adoptar alegremente las que nos imponen 
los explotadores forasteros. 

Si Jorge Washington resucitase en un Thanksgiving day, hallaría 
en cualquier hogar americano abierta la vieja Biblia de los mayores, 
junto al oloroso turkey y a la cramberry sauce que de niño saboreó a' la 
mesa de sus austeros abuelos en Virgina. Sin ir al terreno de lo imagina- 
ble: al viajero que visita la casa de Washington en Mount Vernon, en la 
fonda vecina, alegres muchachas trajeadas a la moda de doña Martha, 
le sirven el mismo estilo de jamón con patatas que fue alimento diario 
del gran presidente. Si Simón Bolívar reapareciese en noche de Navidad 
en la alegre Caracas donde discurrió su infancia, en el sitio del antiguo 
pesebre con el paso del Nacimiento, que arreglaba con devota diligencia 
doña María Concepción, encontraría un exótico Christmas Tree cubierto 
de simulada nieve, y en vez del estoraque, el mastranto, la pascuita y los 
helechos que daban fragancia campesina a la recámara, hallaría verdes 
coronas de fingido agrifolio y gajos de muérdago extranjero. En lugar 
de la hallaca multisápida, que recuerda la conjunción de lo indio y lo 
español, y del familiar dulce de lechosa, le ofrecerían un suculento pavo, 
traído del Norte en las cavas del Santa Paula. No oiría los villancicos que 
alegraron su niñez triste; le cantarían, en trueque, una melancólica carol 
aprendida en discos Columbia. Y Bolívar redivivo en su Caracas nutricia 
pensaría cómo su obra quedó reducida a emanciparnos de España para 
que a la postre resultase la República atada a un coloniaje donde Amyas 
Preston tiene mayores derechos que Alonso Andrea de Ledesma. Bolívar 
tal vez repetiría dolorido, ahora con mayor razón: Aré en el mar. 
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Las crisis que he venido pintando se agudizan para nuestro país 
en razón de otro fenómeno de inmensa trascendencia social. 

La situación desolada de la vida europea y el bajo tipo de salario 
vigente en otras partes de América han volcado sobre nuestra nación 
una intensa y continua onda inmigratoria. 

El carácter de este ensayo no es para abordar ninguna crítica a 
los defectos que pueda haber en la manera de recibirse y tratarse a los 
inmigrantes. Para mí, en el presente caso, no existe sino el problema 
de una gruesa población extranjera que se suma a nuestras actividades 
y que generará una prole llamada a ser venezolana por ministerio 
de la ley. 

Jamás he pecado de xenofobia, así haya defendido siempre, aun con 
violencia, los derechos de la venezolanidad. Considero una necesidad 
abrir posibilidades a los inmigrantes, del mismo modo que deben darse 
honorables garantías a los capitales extranjeros. Estos aumentarán la 
riqueza con que aquéllos nos ayudarán a poblar el desierto. Además, tienen 
ellos derecho, en medio de la catástrofe de sus patrias de origen, a 
conseguir nueva patria donde rehacer sus vidas. Pero ¿podrá nuestro 
pueblo, sin riesgo de sus débiles y tan quebrantados atributos nacionales, 
asimilar las masas nuevas? 
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Creo que todo venezolano aspira a que el desarrollo material de la 
patria no llegue a desfigurar los valores que le dan fisonomía. Si bien 
sabemos que físicamente seremos simados en el polvo, aspiramos, en 
cambio, como colectividad, a seguir viviendo en los planos de la 
Historia. El sentido histórico del hombre no es para mirar únicamente 
al origen y a la formación de las sociedades, sino para imponer una 
voluntad de permanencia en el tiempo. El egipcio la extremó hasta lograr 
la momia como reto a lo perecedero. Pueblo que no aspira a perpetuar 
sus signos a través de las generaciones futuras es pueblo todavía sin 
densidad histórica o colectividad ya en decadencia. Pues bien, el sentido 
histórico de lo venezolano debiera llevarnos, como expresión de dominio 
interior, a reflexionar acerca de la necesidad de que esa inmensa masa 
inmigratoria —constituida en parte por núcleos de calidad social y 
cultural superior a la nuestra— se mezcle y se funda con la masa nacional, 
no ya por medio de cruces sanguíneos, sino también por su participación 
en el acrecentamiento de nuestro patrimonio fundamental de pueblo. La 
posibilidad de este hecho lo prueba el ilustre y fecundo fruto recogido 
como obra de la incorporación en el siglo pasado de numerosos inmigrantes 
europeos, cuyos apellidos son hoy decoro de la patria venezolana: 
Dominici, Carnevali, Braschi, Adriani, Parilli, Paoli, Jahn, Róhl, Berti, 
Saluzzo, Pietri, Boulton, Spinetti, Chiossone, Pellin, Moller, Pardi, 
Dagnino, Chalbaud, Montauban, Penzini, Leoni, Sardi, Velutini, Razetti, 
Pocaterra, Wilson, Pizani, Uslar, Branger, Grisanti, Fabiani, Semidei, 
Saturno, Licioni, Consalvi, Brandt, Stelling, Biaggini, Barbarito, Paradisi, 
Provenzali, Burelli, Salvi, Luciani, Flamerich, etc. 


Si el inmigrante, una vez adaptado a nuestro determinismo ecológico, 
crece y prospera sin realizar la deseada simbiosis espiritual con el criollo, 
hay el riesgo de que se convierta en quiste, como el alemán de la colonia 
Tovar. Al extranjero que viene a sumarse a nuestra economía de produc- 
ción no debemos pedirle únicamente una mejor agricultura o un artesa- 
nado de mayor calidad, sino que, sobre esto, se torne en elemento activo 
de nuestro proceso cultural. 


En país cuyo pueblo haya asimilado de manera integral su propia 
historia, la tarea de absorber valores extraños es por demás hacedera *. 
En Venezuela, en cambio, junto con la falta de un verdadero sentido 
histórico se abulta la ausencia del sentido geográfico, que sirve de 
apoyo y acicate para dar área firme y dilatada a las realizaciones sociales. 
El venezolano no tiene la pasión del paisaje, que contribuye a que se viva 
en función de luz y de color el poder de la tierra nutricia. El venezolano 
pudiente conoce mucho mejor el paisaje alpino, la Costa Azul o los 
lagos canadienses que las llanuras de Guárico, las crestas andinas, las 
selvas guayanesas o las costas orientales. La mayoría del venezolano 


Sería lógico pensar que, con el fin de robustecer los atributos que permitan 
la asimilación moral de las masas de inmigrantes, se intensificase en 
nuestros planteles primarios y secundarios el estudio de la historia 
nacional. Es camino aconsejado por un recto pensar. Sin embargo, he tenido 
la sorpresa de saber que se trata actualmente de disminuir el programa 
de Historia en los institutos de secundaria, por considerarla el Ministerio 
una disciplina poco “formativa”. 
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capitaliza para viajar, tal vez en busca de una seguridad, permanente 
o transitoria, que pocas veces le ha sido garantizada plenamente en el 
país. Alfredo Boulton, con su pasión por la luz y por el color de nuestro 
suelo, figura entre las gratas excepciones a esta regla de evasión. 

Nuestro problema en este caso es de doble radio. Debemos remediar 
de una parte nuestra crisis constante de unidad, y de la otra, buscar 
centro de gravedad nacional a las nuevas masas humanas que se juntan 
al orden de nuestra actividad demográfica. 

Lo apuntado hace ver que no es el del suelo ni el del rendimiento 
económico en general el problema fundamental del inmigrante. Su caso, 
más que para ser apreciado en los balances de un libro mayor, es para 
juzgarse en el espacio social, tanto desde el punto de vista de la crisis 
de crecimiento provocada en el mundo demográfico —expuesto a padecer 
fenómenos hipertróficos— como desde el punto de vista de una aprecia- 
ción de valores subjetivos. Si los nuevos hombres no son asimilados por 
nuestro medio físico y por el suelo de la tradición nacional, advendrán 
situaciones fatalmente difíciles. Proliferaría la anarquía a que es tan 
inclinado nuestro genio doméstico; se constituirían minorías raciales, 
con grande riesgo para el ejercicio del propio poder público, o prosperaría 
en grado eminente y con beneficio de factores extraños, la desagregación 
que niega carácter a nuestra mente nacional. 
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Nunca como al presente necesitó nuestro país de una atención 
mayor en el examen de sus problemas de pueblo, porque nunca como 
ahora se hizo tan notoria la crisis de sus valores sustantivos. Tampoco 
jamás desde la edad heroica nuestro país se había confrontado con mayor 
número de problemas a la vez. 

Uno tras otro se suceden en el examen de circunstancias los hechos 
de distintos géneros que abultan las varias y conexas crisis que mantienen 
en paciente inquietud a la nación. Pretender que se resuelvan todas 
a la vez es cosa necia por imposible; empero, pareciera que reclaman 
mayor y más fácil atención aquellos hechos. que eviten el relajamiento 
de los valores fundamentales de la nacionalidad y que vayan a la forma- 
ción de una conciencia de deber frente a las otras —¡ inmensas! — mani- 
festaciones de desequilibrio de la vida nacional. 

Ya volveremos sobre el tema de los valores históricos; antes quiero 
detenerme en un hecho que da aspecto de paradoja a la problemática 
del caso. ¿Cómo unirnos para la defensa de nuestro canon histórico y 
de nuestros intereses nacionales, cuando pululan las circunstancias que nos 
conducen a la feroz discordia? He dicho que subestimamos los valores 
comunes que podrían uniformar nuestro genio de pueblo. Ello es cierto; 
pero quizá la crisis de la igualdad, la crisis de la presunción, la crisis 
del egoísmo, la crisis de la libertad nos empujan fatalmente a desconocer 
ese deber que viene de la Historia y nos llevan artificialmente a la lucha 
descarnada, cruel, implacable que da apariencia contraria al estricto valor 
humano del pueblo. Yo no sé si otros lo escuchen, pero desde distintos 
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ángulos sociales percibo un angustioso reclamo de ir, no a la comedia 
de las palabras, sino a un efectiva concordia, que permita realizar el 
derecho y dar su sitio a la justicia. (De ti, lector, estoy seguro que has 
auscultado el palpitar de nuestro pueblo y has tenido la certidumbre 
de que le duele la tozudez con que sus mejores y más autorizados hijos 
se resisten a la humilde y fecunda reflexión que les abra las tinieblas 
de sus yerros). 


Tornando al tema que sirve de fundamental motivo a este diálogo 
sin interlocutor determinado, diré una vez más que la Historia, tomada 
como disciplina funcional y no como ejercicio retórico, tiene fuerza para 
elaborar las grandes estructuras que hacen la unidad concencial del 
pueblo. Sobre esa unidad de conciencia descansa el canon que da 
fijeza a las naciones y evita la relajación que provocaría en el genio 
nacional el sucesivo cambio de las condiciones de vida. 


Como realidad humana, la Historia, ya lo he dicho, no sólo mira 
al pasado para desenredar hechos y pulir tradiciones, sino también a la 
prosecución de los valores de la cultura. Un pueblo es tanto más histórico 
cuanto mayor vigor y penetración en el espacio y en el tiempo han 
alcanzado los cánones que conforman y dan unidad al genio colectivo. 
Nosotros, repito una vez más, así poseamos una historia cuajada de hechos 
portentosos, que otras naciones envidian y aun intentan desfigurar, 
no la hemos asimilado de manera que sirva como espina dorsal para la 
estructura del pueblo. Por eso nuestra colectividad carece de resistencias 
que le permitan luchar contra los factores iddisvaliosos que se han opuesto, 
ora por los abusos de la fuerza, ora por los desafueros de los demagogos, 
y permanenetemente por la mala fe de muchos de sus mejores hijos, 
para que opte una conducta reflexiva que lo lleve, tanto en el orden 
interno como en la relación exterior, a una recta concepción de la libertad, 


de la dignidad y del poder. 


Pueblo lleno de excelentes cualidades primarias para la siembra 
de las más claras virtudes cívicas, el de Venezuela sólo ha reclamado 
una generosa dirección. Aquí fundamentalmente no se odia; de lo 
contrario, el hombre venezolano, carente de conciencia colectiva para 
el delito, ha vivido en trance permanente de olvidar y de servir. Jamás 
hemos cultivado como método de lucha el crimen político *, y, a pesar 
de las arbitrariedades de los Gobiernos personalistas, nunca se ha puesto 
en acción como sistema de venganza de sangre. Vivaz, noble, confiado, 
inteligente en grado sumo, resignado siempre, es masa que pide levadura 
de calidad para que leude el pan de la fraterna fiesta. Pero la levadura 
necesita una pasión que le sume las virtudes requeridas para hacer 
crecida la masa y para dar seriedad reflexiva a quienes han querido 
compensar la desgracia cotidiana con el festivo ejercicio del chiste y 


de la burla. 


* Este trabajo estaba escrito dos días antes de perpetrarse el tenebroso 
crimen que puso fin a la vida del presidente Delgado Chalbaud. Lo aislado 
de este hecho, y la repugnancia con que ha sido visto por los propios 
enemigos de la víctima, hacen que él no desmejore el concepto que merece 
nuestro pueblo. (Nota de 1950). 
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Pasión excelsa de libertad echó a nuestro pueblo fuera de casa 
por más de quince años para dar fisonomía de República a la América 
española. Entonces creció en heroicidad y desprendimiento, y con tan 
preciados laudos ganó sitio honorable en el concierto universal de las 
naciones. Fue nuestra única gran pasión constructiva; mas al regresar 
a las lindes de la vieja patria, lejos de seguir pensando con ideas univer- 
sales, olvidó lo dinámico de su historia, olvidó los hechos sublimes 
de sus varones ilustres y se dio a destruir en la disputa cantonal y caci- 
queril los signos que debían de haberlo conservado unido para el rédito 
de su sacrificio. El brillo de la gloria —tan peligrosa como la desgra- 
cia— le hizo olvidar la sentencia renaniana, según la cual “la libertad 
reclama un diario plebiscito”. Seguro de haberla ganado para siempre, 
confió su guarda a los mandones y creyó en la palabra desinteresada de 
los dirigentes de la cosa pública. Pobre de cultura, sólo prestó oídos 
a la voz altanera de los caudillos y gamonales, o a la palabra pérfida 
e insinuante de los demagogos. Estos exaltaban su fe sencilla en las 
promesas; los otros lucraban con el complejo masoquista heredado 
de los abuelos esclavos. Fácil le fue cambiar el culto a Páez por la 
veneración a Antonio Leocadio Guzmán, y fluctuando entre Guzmanes 
y Páez de menor cuantía, ha pasado sus mejores años olvidado de sí 
mismo, de su deber y de su historia. 

Jamás pudo prestar oídos a la palabra austera y ductora de los 
Fermín Toro y los Cecilio Acosta. A Vargas dio espaldas, cuando advirtió 
que Páez estaba deshaciendo su comedia civilista. De haberlos escuchado 
habría advertido que los hombres de la inteligencia le señalaban por 
norma, junto con los de la libertad, los signos de la justicia y del deber. 
Pero ni chillaban como los demagogos que le ofrecían el inmediato 
cambio del orden social, ni lucían sobre el pecho los encendidos alamares 
de los guerreros, que le aseguraban el hartazgo o el botín como premio 
de la sumisión. Ello hizo que las palabras llamadas a ser guías para la 
formación moral de la colectividad quedaran escritas en páginas inolvi- 
dables, pero sin haber tenido a tiempo el poder carismático que les 
hiciera obrar en la conciencia popular. 

Aquellos hombres, así aparezcan como sombras inconsistentes en 
un alegre examen de nuestros anales, también son nuestra historia, 
y acaso nuestra historia más alta. No fueron menores tampoco que los 
grandes varones de pueblos poderosos. Sin comparar a Bolívar, genio 
solitario de la guerra y profeta sin par de la realidad social; ni a Miranda, 
figura de excepción en el mundo de América y de Europa, yo pondría 
a dialogar con Jefferson a Juan Germán Roscio, y a Hamilton con Manuel 
Palacio Fajardo, y seguro estoy de que Franklin habría recibido con solaz 
la visita de José Vargas. 


Junto al prestigio y a la brillantez de los próceres que libraron las 
batallas de nuestra edad heroica, están estos hombres silenciosos y 
humildes, próceres también, que en traje civil delinearon nuestras institu- 
ciones democráticas. Mucho de lo que ellos pensaron tiene aún vigencia 
y mucho de lo que enseñaron está aún por ser aprendido. El pueblo, 
fascinado por la gloria de los héroes, siguió la lección que le dictaban 
los generales, y terminó por perder la vocación de resistir. Acaso de 
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haberse ceñido a las normas de los ideólogos hubiera sabido mantener 
la altivez que permite a los débiles saborear la libertad. Al lado de la 
tragedia dolorosa de la política, devoradora de voluntades y de virtudes, 
los hombres del pensamiento puro tejieron su empeño por servir a la 
República, y Roscio, Palacio Fajardo, Martín Tovar Ponte, Sanz, Vargas, 
Michelena, Gual, Aranda, Juan de Dios Picón, Domingo Briceño, Espinal, 
Toro, Acosta, Seijas, López Méndez y Arévalo González dejaron mensajes 
destinados a tener eco y realidad en el futuro. En el futuro de ellos, 
que es el presente nuestro. El pueblo no ha podido asimilar sus pensa- 
mientos, del mismo modo como no ha asimilado la realidad integral 
de su pasado. En cambio, si meditase un poco, si lo ayudasen a mirarse 
en sí mismo, ya que él es historia viva que reclama voces que le 
faciliten su genuina expresión, nuestro pueblo luciría la severa fisonomía 
y el duro carácter que le legaron sus genitores. 

Ayudar al pueblo es por lo tanto nuestro deber presente. Á un 
pueblo que no está debajo de nosotros, en función de supedáneo para 
nuestro servicio, sino del cual nosotros somos mínima parte y expresión 
veraz. Debemos ayudarle, no a que grite, como aconsejan los demagogos, 
ni a que olvide sus desgracias, como indican los conformistas del pesi- 
mismo, sino a que reflexione sobre sí mismo, sobre su deber y su destino. 
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En momentos en que los grandes dirigentes de la política universal 
se ocupan ansiosamente con el grave problema de la guerra, resulta una 
romántica paradoja enfocar como tema la crisis de Venezuela. Mas como 
el idealista, aun contra toda esperanza, debe esperar en el triunfo de los 
principios, se hace grato elaborar conceptos generosos, así puedan recibir 
mañana la contradicción de la realidad. Bien comprendo que tener a 
estas alturas del mundo alguna fe en los ideales desamparados es tanto 
como realizar estérilmente un heroico sacrificio. Sin embargo, hay 
necesidad de ejercitar tal confianza y de cumplir tal sacrificio. Al menos 
para que se vea como una actitud de espiritual rebeldía contra la quiebra 
de valores que padece la cultura universal. 

Cuando se anunció la proximidad del milenario, el hombre de la 
alta Edad Media estaba saturado de fe y de temor religioso, y para 
esperar la muerte disciplinó la carne y puso sobre la altiva cabeza la 
ceniza humillante. 

Este nuevo milenario encuentra al hombre en medio de una crisis 
espantosa de fe. Están rotas todas las tablas de los valores morales; Cristo 
ha sido sustituido por Mammona; y, de consiguiente, es al nuevo dios 
a quien se rinde el último sacrificio. El lucro ha quebrantado la lógica 
de la reflexión, y la política y la guerra se miran como felices oportuni- 
dades de pingiles ganancias *. 


* Sorokin, de la Universidad de Havard, ha hecho un análisis exhaustivo 
de las causas y proyecciones de las crisis que han quebrantado la actual 
sociedad universal, mas no ha logrado una solución favorable que pudiera 
tomarse como camino hacia una actitud de general convalecencia. Para 
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En julio pasado, mientras el Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas discutía los problemas del mundo e invitaba a los pueblos inermes 
y pacíficos para ir, con las grandes potencias, a castigar la agresión norco- 
reana, paseaba yo una tarde por los parques newyorkinos de Riverside 
Drive. Las gentes sencillas allí reunidas mostraban uniformemente en 
los rostros iluminados la más intensa alegría, frente al espectáculo mara- 
villoso de un excepcional crepúsculo, con cuyos encendidos colores 
alcanzaba mayor majestuosidad la arquitectura de los rascacielos. Gocé 
yo también mi parte de crepúsculo; pero pensé con grave tristeza en la 
guerra inminente y en la bomba funesta que pueda destruir mañana, 
en un minuto de científica barbarie, aquella soberbia expresión del poder 
constructivo de la inteligencia humana. Pensé en la inseguridad del 
destino del hombre y en la locura con que ciertos intereses financieros 
vocean la guerra como circunstancia favorable para acrecentar sus réditos. 
¿Y el mismo hombre —me pregunté— que ha construido este inmenso 
marco de audaces edificios como para hacer más hermoso el cuadro de 
luz de las tardes newyorkinas, juega a la muerte y expone a la destruc- 
ción todo el esplendor de esta maravillosa cultura de la comodidad? ¿Qué 
principios normativos guían la reflexión confusa y contradictoria de 
estos seres ultracivilizados que, después de haber cumplido el máximo 
esfuerzo de la inteligencia, provocan, en un arranque frankensteiniano, 
que la cultura regrese a las tinieblas de la barbarie, en lugar de pensar 
que esa cultura y esa comodidad deben extender el radio de su beneficio 
humano? ... 


En medio de esta gran crisis de la civilización universal, sigue, 
agrandada por aquélla, su curso fatal la crisis de lo privativo venezolano. 
Mientras contemplamos la nuestra, vemos llegar hasta nosotros el oleaje 
amenazante de la guerra en gestación. Un deber de hombres nos obliga, 
sin embargo, a deshacer toda actitud milenaria para seguir discurriendo 
como si la nube cargada de tormenta fuese a pasar sin daño alguno sobre 
nuestro destino. Debemos pensar en nosotros mismos con fe entusiasta 
y con empeño de salvación. Acontezca lo que aconteciere, la Historia 
seguirá su curso y habrá una generación que recordará nuestro dolor. A 


encontrar salida a los problemas de nuestro mundo, sería necesario “que la 
gente comenzase un día a apartarse del presente, y, en cierto sentido, 
a buscar el modo de desaparecer de él”, según aconseja Maritain. Precisaría, 
pues, dar espaldas al mundo de mentira en que vivimos. Para reconstruir 
los valores de cuya quiebra nos quejamos, sería necesario fabricarles una 
realidad que permitiese enunciarlos sin riesgo de proseguir la abominable 
comedia de vivir el dúplice sistema que viste con altos signos un proceso 
social detestable. Si creemos en la justicia, en la igualdad y en la libertad 
como posibilidades normativas, no cultivemos la injusticia, ni celebremos 
la desigualdad, ni menos aún sirvamos los planes que buscan la esclavitud 
del hombre. Si hablamos de una sociedad cristiana, vamos a la realización 
inmediata de las consignas de fraternidad, de caridad y de justicia que 
forman la esencia del cristianismo y ayudemos al prójimo a vivir en forma 
tal que vea en nosotros la expresión realista de un mundo fraternal. Así 
vendría la paz consentida y buscada por los mismos hombres, y no el 
armisticio impuesto como equilibrio de las fuerzas voraces de los imperios. 
Así llegaría la sociedad, por la sinceridad de su propia conducta, a vestir 
la blusa listada del criminal a los gangsters de frac que hoy reclaman sus 
honores y juegan arbitrariamente con su suerte. 


107 


tantas crisis como azotan a nuestro pueblo no agreguemos la crisis 
de la desesperación y de la angustia, aunque sea ésta —como dice 
Kierkegaard — buen instrumento educativo de la posibilidad. Procu- 
remos a todo trance que nuestra agonía no sea para morir, sino para 
salvar el irrenunciable derecho de nuestro pueblo a la Libertad y a la 
Justicia. 


EXPLICACION 


Este modesto ensayo de interpretación de nuestra crisis de pueblo 
no pretende ofrecer conclusiones categóricas. En él he querido recoger 
con apariencia de unidad diversos conceptos elaborados durante el curso de 
algunos años de meditación acerca de nuestros problemas nacionales. Por 
eso, quienes hayan leído mis anteriores trabajos habrán encontrado en 
el desarrollo de estas páginas temas ya propuestos en aquéllos a la 
consideración del público. También existen en archivos gubernamentales 
memorias en que fueron sometidos al juicio de las autoridades problemas 
aquí esbozados. Con refundir dichas ideas y entregarlas a la discusión 
de quienes sientan la misma angustia de lo nacional, he creído ingenua- 
mente cumplir un deber de ciudadano. Acertadas o en yerro, estas 
reflexiones escritas a la rústica, pues son otros los que tienen el dominio 
de los temas aquí tratados, sirven al menos para que se piense una vez 
más en los problemas contemplados. 

Abunda el declarar que cuando critico lo nuestro no pretendo 
situarme en el limbo de una pueril irresponsabilidad. Míos son, más que 
las virtudes, los pecados venezolanos. Si hbuelgo cuando me siento parti- 
cipe de la gloria tradicional de nuestro pueblo, me siento también culpable 
en parte de los errores colectivos. Más aún: lo glorioso lo fabricaron 
otros. En los reatos que impiden la marcha holgada del país tengo acaso 
alguna parte, ora por silencio, ora por condescendencia, ora por momen- 
táneos intereses. Ya he dicho en otro lugar que reconocerla es saldar 
en parte nuestra deuda con las generaciones que vigilan nuestro ejemplo. 
Pecado es confiar en el generoso olvido de los otros para intentar 
exbibirnos como dispensadores de honras. 


Santiago de León de Caracas, en 11 de noviembre de 1950. 
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INTRODUCCION Y DEFENSA 
DE NUESTRA HISTORIA 


(1952) 


PALABRAS PREVIAS 


Al releer algunos de mis trabajos sobre temas bistóricos, les he 
hallado cierto carácter que permitiría utilizarlos como introducción para 
estudios formales de nuestro pasado. Por ello, me he atrevido a darles 
cuerpo de libro y publicarlos bajo el nombre de «Introducción y defensa 
de nuestra Historia». 

Digo introducción, por cuanto con ellos aporto datos y observa- 
ciones que pudieran constituir guiones para un estudio acerca de la 
Historia de nuestra Historia, y, además, sirven otros para pautar una 
posición crítica en relación con el sentido alcanzado por la Historia, 
más como expresión de una conciencia que busca en sí misma el impetu 
y la forma de realizarse en hechos sociales, que como afanoso inventario 
de guerreros, de filósofos, de artistas, de mercaderes o de santos que 
persiguen realizar su destino individual. 

Otros temas están encaminados a defender nuestra bistoria como 
patrimonio moral de la nación. No sólo se enderezan los esfuerzos del 
bistoriador a conocer al hombre por el contenido de su bistoria, sino 
a pulir las lineas que dan carácter a la sociedad actual, como expresión 
de un proceso formal. 

Vista la bistoria nacional como la propia fisonomía del pueblo, 
precisa fijar y resguardar los valores de ella surgentes, del mismo modo 
como se resguarda el patrimonio geográfico donde descansa la naciona- 
lidad. 

A la defensa de este sentido de nuestra historia se encaminan estos 
flacos ensayos, que, acoplados en libro, expongo a la meditación de los 
compatriotas que se preocupan por la defensa integral de la República. 
No los ofrezco como iluminadas enseñanzas que reclamen la absorta 
y sumisa admiración de los lectores. Son, como digo, guiones apenas, 
donde se compendia un cuarto de siglo de modesta y constante medita- 
ción sobre la problemática del país. Con mis estudios sólo he buscado 
servir a una más clara y objetiva intuición de la Historia. Como pago 
de mi esfuerzo, que no es sino ingenua expresión de buena fe, únicamente 
pido que mi pensamiento sea estimado en la realidad de lo que expresa 
y en la integridad de lo que expone, sin llevar a él supuestos que 
arranquen de una apreciación polémica del lector En el caso, pongamos 
de ejemplo, del tradicionismo, no bay derecho para que un bonesto 
lector imagine que yo defiendo la permanencia de hábitos y de usos 
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superados en razón de una ley de progreso, ni esperar, tampoco, que 
me aferre en la vigencia de formas heredadas de cultura, cuya desvitaliza- 
ción la impone el examen de sus contenidos. (folk-lore involutivo). 

Sin caer en extremos viciosos, he abogado fervorosamente desde 
bace muchos años (desde una época en que esto no se miró como un 
problema nacional), por la necesidad de defender las lineas determinantes 
de nuestra nación; es decir, los valores sutiles, imponderables que dan 
fisonomía diferencial a los pueblos. En todos mis trabajos he recalcado 
el tema de que las naciones se forman por la comunidad de valores 
geográficos, económicos, bistóricos y morales. He insistido sobre el 
precio de los cánones espirituales que dan carácter a los pueblos. Aun 
después de la gran diáspora, el pueblo hebreo fue una nación de variada 
sangre y peregrina geografía, pero sostenido sobre vinculos históricos 
y morales. Mientras más vigorosos sean los nexos que unen el alma del 
pueblo, más resistente y fácil será su defensa. Cuando, en cambio, las 
naciones ban descuidado el cultivo de sus lazos morales, será más factible 
su dominio por las fuerzas extrañas. Jamás perecerá integramente un 
pueblo que mire hacia su pasado. Justamente perecen y caen bajo el 
imperio de nuevas y extrañas fuerzas los pueblos que no tienen conciencia 
de sí mismos. Función de la Historia es mantener viva la memoria de 
los valores que sirven de vértebra al edificio social. Su objeto es presentar 
las formas antiguas como elementos indispensables para el proceso de 
reelaboración de cultura que corresponde a cada generación. No se 
puede crear cuando se ignora la resistencia de los elementos donde se 
fundará la nueva obra. Para que la patria sea la tierra feliz de nuestros 
bijos, debemos verla y amarla como el grato legado de nuestros padres. 
Cuando el extranjero sin estirpe local hace suyo y lega a sus bijos el 
suelo de la nueva patria, le lega no sólo un campo para la lucha y para 
la muerte, sino el patrimonio de Historia a cuyo goce y signos se ba 
sumado voluntariamente. Porque el irlandés que muda su mundo a la 
Nueva Inglaterra se hace nieto moral de los Pilgrim Fathers y nieto de 
Wasbington y de Lincoln, del mismo modo como el griego que arraiga 
entre nosotros hace suyos los viejos mitos de Ledesma y de Bolívar. 

Algunos lectores, a causa de mi posición en el orden de la america- 
nidad, quizá me tomen por impasible superviviente de la época esperan- 
zada del arielismo. Ello, lejos de serme causa de desdén, me anima a 
proseguir en el camino, hoy desamparado, que, con Bolívar, marcaron 
los grandes constructores del pensamiento de la unidad americana: 
Marti, Hostos, Rodó, Ugarte, Carrión, Gabriela Mistral, Sanín Cano, 
García Monge. Justamente son las ideas de estos egregios pensadores 
de la América libre, los mejores soportes para la defensa de la historia 
nacional de nuestros pueblos latinoamericanos. 


M. B.-I 
Caracas, 15 de septiembre de 1952. 
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NUESTROS ESTUDIOS HISTORICOS + 


Historia es la forma espiritual en que 
una cultura se rinde cuenta de su pasado. 
(HUIZINGA: El concepto de la Historia.) 


HACE ALGUNOS AÑOS nos decía un historiador ya muerto que las investi- 
gaciones históricas en Venezuela habían llegado a tal grado de adelanto 
que sólo esperaban la perspicacia de un Taine que reconstruyese las 
leyes e hilos del pasado. Pese al optimismo del sabio compañero, creemos 
que apenas empezamos la labor de metodizar el estudio de nuestros 
anales y que falta algún tiempo aún para que pueda en verdad comenzarse 
una racional labor de reconstrucción de nuestro pasado. 

Si ya a mediados del siglo último poseíamos buenas y ricas fuentes 
documentales y narrativas, no era con mucho el criterio aplicado a los 
estudios históricos capaz de fijar líneas precisas de orientación para 
un descombramiento científico que permitiese una construcción con 
características formales. 

Hubo afán de hacer historia durante los años iniciales de la Repú- 
blica, mas el numen que guió a los trabajadores estuvo circunscrito a las 
grandes hazañas de la epopeya emancipadora. Se miró como ley o fiat 
de nuestro proceso de pueblo la lucha por la independencia, y en ésta 
como causal y guía el pensamiento de los héroes que condujeron la 
guerra. El aspecto heroico de este período miró a la exaltación provi- 
dencialista de los hombres, y, recién salidos de la matriz colonial, el 
discurso histórico hubo de adquirir carácter polémico que defendiese las 
razones de la independencia. Más que historia crítica se escribió historia 
política, enderezada a justificar la revolución, y harto especioso sería 
pedir hoy que los hombres de la nueva República hubiesen tenido para 
el juicio del pasado la claridad que alumbró en sus últimos años la mente 
desencantada de Bolívar. El elemento romántico, exaltado por la pasión 
patriótica, fue el vestido que más gustó a nuestros historiadores del 
siglo pasado, y con él se adornaron las obras de Yanes, Baralt, Juan 
Vicente González, Felipe Larrazábal, Marco Antonio Saluzzo, Becerra, 
Eduardo Blanco, Felipe Tejera, etc. Sin pretenderlo, los historiadores 
crearon un criterio de exhaustez en nuestras propias posibilidades de 


* Revista de Historia de América. Dic. 1947. Núm. 24. México. 
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pueblo, por cuanto promovieron con el ditirambo de los hombres repre- 
sentativos una actitud de espasmo ante lo heroico. La vivencia histórica 
se buscó en la belleza de los hechos y en el contorno de los tipos valientes 
que pudieran servir para una especial ejemplificación. Lamartine, Michelet, 
Quinet y Sismondi fueron tomados como maestros de una historia que 
buscó, a pesar de los propios postulados de la escuela, el elemento 
personal del valor y de la audacia como determinativo de lo valioso 
heroico. Semejante literatura promovió una conciencia sui generis, que 
miró las espuelas de los hombres a caballo como argumento cívico. 


Con los estudios de Lisandro Alvarado viró hacia otra posición 
la inteligencia de la Historia. La escuela positivista, explicada por Ernst 
y Villavicencio en la Universidad de Caracas, había abierto nuevos 
rumbos al pensamiento científico, y las doctrinas de Lamarck (discutidas 
desde los primeros años del siglo xx en la propia Universidad), las de 
Darwin, Herder, Buckle, Spencer, Taine, Renan, Rossi y Lebon empe- 
zaron a florear en el criterio aplicado a la investigación de nuestro proceso 
histórico. Al rescoldo de estas nuevas luces se forjó la obra de Gil 
Fortoul, Pedro Manuel Arcaya, Angel César Rivas y Laureano Vallenilla 
Lanz, principales entre quienes estudiaron con criterio moderno nuestra 
historia de pueblo. Unos y otros proyectaron sobre el análisis del pasado 
la noción en moda, que veía la Historia, más que como disciplina 
literaria y filosofía, como capítulo de las ciencias físicas y naturales. 
Al amparo del determinismo y del psicosociologismo se abrieron caminos 
que en forma indirecta provocaron una revisión realista de los hechos 
antiguos: el carácter orgánico de lo histórico se impuso sobre la vieja 
noción de una mera indagativa y de una entusiástica exposición de 
circunstancias. Más que al relato se atendió al contenido positivo de 
los hechos. El eslabón que une el presente con el pasado pidió mayor 
amplitud de búsqueda y aun para la propia interpretación de la “edad 
heroica”, se buscó el nexo causal que explicase los movimientos sociales. 
Este proceso concluyó por abrir la etapa que podríamos llamar del ““revi- 
sionismo colonial”. 

Se juzgó que ninguna época histórica en lugar alguno puede estu- 
diarse y comprenderse sin el conocimiento previo de las épocas ante- 
riores. Así entre algunos escritores, fieles tanto al romanticismo heroico 
y al iluminismo del siglo xvrtt, como a la disvaliosa polémica de los 
primeros tiempos, perdurase la idea de que pudiera existir un hiato 
o pausa entre la Colonia y la República, se hizo, sin embargo, campo 
cierto la tesis realista de que sin el estudio constructivo de nuestro 
pasado español (pasado nuestro, no de agentes peninsulares), por jamás 
podría comprenderse el proceso de la república. A pesar de ser por demás 
meritoria y orientadora la aportación de los nuevos métodos, el carácter 
de ciertas conclusiones condujo a una apreciación pesimista de nuestra 
propia vida social. Estudiando el hecho histórico como simple fenómeno 
de reacciones primitivas y orgánicas, e influidos los investigadores por 
los principios en uso, que hallaban en fórmulas raciológicas, en compli- 
cados axiomas de herencia, en fatales circunloquios telúricos y en la 
exaltación de los instintos biológicos la razón de ser de aquéllos, produ- 
jeron una “conciencia de realidad”, que desembocó especialmente en 
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los estudios de Vallenilla Lanz, en toda una filosofía del hecho de fuerza 
como expresión permanente de lo histórico venezolano. (Aprovechando 
fórmulas falsas, se ha creado la peligrosa tesis del gendarmismo como 
método de gobernarse la sociedad venezolana). Sin advertirlo, los autores 
llegaron, de ensayo en ensayo, sobre la primitiva fórmula del monismo 
evolucionista, a edificar el hecho de cultura sobre una concepción fisico- 
antropológica que miró al soma con prescindencia de las valorizaciones 
psíquicas. 

Pero a la labor iniciada por Rivas, Arcaya, Vallenilla Lanz y Gil 
Fortoul se sumaron la investigación y el discurso de Tulio Febres Cotdero, 
Lino Duarte Level, Caracciolo Parra Pérez, Rufino Blanco-Fombona, 
Eloy G. González, Caracciolo Parra León, Rafael Domínguez, Nicolás 
E, Navarro, Vicente Dávila, Luis Alberto Sucre, Héctor García Chuecos 
y algunos más, quienes, con disperso criterio dualista, buscaron la 
explicación del proceso histórico colonial en hechos de cultura más 
que en las fórmulas deterministas. Sobre la magnífica aportación 
historiográfica de Arístides Rojas, pionero de archivos y museos; con 
la ayuda del material desordenado y a veces baladí, de Manuel Landaeta 
Rosales; husmeando en la estupenda colección de Blanco y Azpúrua, 
tan impropiamente llamada Documentos para la vida pública del Liber- 
tador; con consulta de los fondos del Archivo General de la Nación 
y de las copias de Sevilla que enriquecen la biblioteca de la Academia 
Nacional de la Historia, los investigadores han tenido a la mano 
ricos papeles que facilitan la indagación del proceso colonial. Mas 
la corriente nueva, si bien ha logrado una serie de rectificaciones y ha 
suscitado una nueva polémica de carácter doctrinario, no ha obtenido 
aún la sistematización que permita una clara e integral concepción del 
po Apenas se ha logrado la fijación de hitos firmes para futuros 
trabajos. i 


Los factores humanos que se conjugaron para la formación de la 
sociedad colonial (español, indio y negro) no se han investigado en la 
medida deseable. Por lo que dice a los elementos etnográficos y etnoló- 
gicos se ha carecido hasta hoy de una sistemática que preste soluciones 
armoniosas. Los trabajos de Gaspar Marcano, Ernst, Arístides Rojas, 
Rafael María Urrechaga, monseñor Jáuregui, en el siglo pasado, endere- 
zados al estudio in situ del hombre aborigen, ayudados eficacísimamente 
por la aportación de investigadores extranjeros, han tenido continuadores 
entusiastas en Lisandro Alvarado, Alfredo Jahn, José Ignacio Lares, Tulio 
Febres Cordero, Julio C. Salas, Elías Toro, Amílcar Fonseca, Pedro 
Manuel Arcaya, Américo Briceño Valero, Samuel Darío Maldonado, 
Bartolomé Tavera Acosta, Abelardo Gorrochotegui, Rafael Requena, 
Luis R. Oramas, Gilberto Antolínez, Walter Dupouy, Juan Liscano, 
Antonio Requena, Arturo Guevara, Tulio López Ramírez, Julio Febres 
Cordero G., hermano Nectario María, y especialmente en Miguel Acosta 
Saignes, a quien corresponde el mérito de haber promovido la creación 
del Departamento de Antropología en la Universidad de Caracas, donde 
habrán de adquirir normas científicas las nuevas investigaciones y 
donde se dará seguramente una orientación de equipo al trabajo de los 
estudiosos. 
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Coadyuvante del progreso de los estudios históricos ha sido la 
formación de museos y el arreglo de los archivos. A la labor de Ernst 
y de Arístides Rojas se debió en el siglo pasado la primitiva organización 
de nuestros museos de Historia Civil y de Historia Natural *. Mas 
dichos institutos fueron hasta época muy reciente centros muertos, 
carentes de la sistematización que les permitiera su indiscutible función 
didáctica. En cuanto a nuestros archivos, aprovechados sin método por 
los laboriosos compiladores del siglo último, y así hayan servido a partir 
de 1912 de excelentes centros de divulgación, no han rendido todo el 
fruto deseable. La meritísima labor de clasificación y catalogación reali- 
zada en el Archivo General de la Nación y la reproducción en su Boletín 
de los índices generales, si en verdad constituyen una rica contribución 
para el conocimiento de nuestras fuentes históricas, son apenas parte 
de la obra a que está destinado el Instituto. Junto a la labor de oficina, 
cumplida en función burocrática, ha faltado la promoción de un espíritu 
de trabajo en equipo que sistematice la investigación y dé al Archivo 
el carácter de Centro de Investigaciones Históricas que le reconoce la 
Ley de 1945, sobre su antigua función de depósito de fondos documen- 
tales. En este sentido se intentó en 1941 la formación de un Seminario 
de Paleografía y de Investigación Archivística, que de haber proseguido 
hubiera sido parte a caracterizar el trabajo futuro. 


La carencia de espíritu de acoplamiento en la labor histórica ha sido 
una de las causas fundamentales del poco desarrollo de nuestro espíritu 
investigador. La obra histórica nuestra ha estado representada por el 
meritísimo esfuerzo señero de los amantes de la Historia. ¿Dónde la 
escuela que pudieron formar Alvarado, Gil Fortoul, Laureano Vallenilla 
Lanz? **, El trabajo de éstos, como el de la generalidad de los histo- 
riadores, se realizó en forma individual, venciendo grandes obstáculos 
y sin crear el espíritu de grupo llamado a proseguirlo. Para tener discí- 
pulos inmediatos se ha necesitado profesar la materia de algún Instituto 
de secundaria, como en el caso de Eloy G. González. Como obra colectiva 
de trabajo sólo puede presentarse la labor realizada en el Archivo General 
de la Nación; mas este trabajo, según ya hemos dicho, sólo puede mirarse 
como fruto de una consigna burocrática encaminada al arreglo de papeles 
antiguos. Si mucho representan las publicaciones del Instituto (Causas 
de infidencia, Encomiendas, Hojas militares, Diccionario de ilustres 
próceres, Orígenes de la Hacienda, Indices de secciones, etc), no tienen 
aún el carácter de indagación y de examen crítico que están pidiendo 
sus ricos fondos documentales. Para ello ha faltado una sistematización 
didáctica de los estudios históricos, que permita orientar vocaciones y 
ordenar el trabajo de los investigadores. Según el plan que se estudia 
para el desarrollo de las futuras actividades de la Facultad de Filosofía 
y Letras de nuestra Universidad caraqueña, es de esperarse la próxima 
creación de un Departamento de Historia, donde se puedan emprender 


Ver nuestra pubicación Régimen de Archivos y Museos Nacionales, Tip. 
Americana, 1946. 

De Vallenilla Lanz no queda como escuela sino el desafortunado tema 
político del “gendarme necesario”. 


Ae 
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estudios científicos y literarios que faciliten la racionalización de una 
investigación que supere la etapa de los estudios individuales *. 


Justamente hemos llegado a un estado de conciencia que permite 
revisar con éxito nuestro proceso histórico. Ya ha declinado la época 
en que se juzgó actitud antipatriótica censurar la personalidad de los 
héroes de la Independencia y en que se miró como anhelo de retorno 
servil la justificación en tiempo del período colonial. Entre nuestros 
estudiosos, cualquiera que sea su posición doctrinaria diferencial, han 
aparecido retoños de urgencia hacia una nueva obra sin prejuicios ni 
silencios interesados. Pero ella reclama una conciencia de grupo, un 
concepto previo que lleve a considerar las disciplinas históricas como 
proceso que pide la cooperación armoniosa de un conjunto de traba- 
jadores. 


Si como fruto de trabajo aislado nuestra bibliografía histórica 
presenta obras de densidad y brillo que prestigian nuestras letras, ¿qué 
no cosecharía mañana el trabajo en equipo de los nuevos investiga- 
dores? A ello debe caminarse con un sentido de realidad y con espíritu 
de verdadero patriotismo. Urge dar al trabajo histórico un carácter de 
comunicatividad y de cooperación que lo aleje de la vieja actitud 
silenciosa que hacía mirar en el estudioso de Historia una especie de 
mago, guardador de los secretos del tiempo, a quien pareciera mover 
un candoroso deseo de ganar albricias. 


De lo expuesto y en cuanto a su caracteriología, la Historia de 
nuestra Historia podría enmarcarse en los siguientes ciclos: 


12 Ciclo de la conquista y la colonia. Lo representan el acervo de los 
primeros cronistas de tipo particular (Castellanos, Aguado, Simón, 
Piedrahita, Oviedo y Baños, etc.), las relaciones de tipo general 
indiano, los viejos relatos de viajeros, los documentos de los propios 
conquistadores (Federmann), las relaciones obandinas (1572-1585), 
las divulgaciones y los estudios etnográficos y lingiísticos de los 
misioneros, las visitas e informes generales (Martí, Olavarriaga, 
Iturriaga, etc.). 


22 Ciclo heroico. De carácter literario y polémico, que tomó como 
centro de interés para el estudio del pasado la lucha de indepen- 
dencia y la exaltación romántica de sus hombres (Yanes, Baralt, 
J. V. González, Larrazábal, etc.). 


32 Ciclo científico, cuyas realizaciones pudieran encuadrarse así: 


a) El estudio del hombre primitivo venezolano (Ernst, Marcano, 
Rojas, Alvarado, Salas, Jahn, etc.). 


b) La historiografía con consulta documental (Rojas, Febres 
Cordero, etc.). 


* El Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras cuenta 
con una cátedra de Introducción a la Historia, una de Historia de América, 
dos de Historia de Venezuela (Colonia y República), una de Historia 
de la Literatura Venezolana. 
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c) La revisión crítica del proceso anterior a la Independencia y 
la aplicación de ideas positivistas en la interpretación del hecho 
histórico venezolano (Alvarado, Angel César Rivas, Pedro 
Manuel Arcaya, Laureano Vallenilla Lanz. etcétera). 


d) La publicación oficial de grandes colecciones documentales 
(Blanco y Azpurúa, Anales de Venezuela; O'Leary, Cartas del 
Libertador; Archivo de Miranda, Archivo de Sucre, etc.). 


e) Las tentativas de organización archivística; y 


f) El neorrevisionismo contemporáneo (Augusto Mijares, Santiago 
Key-Ayala, Arturo Uslar Pietri, Ramón Díaz Sánchez, Enrique 
Bernardo Núñez, Cristóbal L. Mendoza, Mariano Picón-Salas, 
Jesús Antonio Cova, Luis Beltrán Guerrero, Ambrosio Perera, 
Eduardo Arcila Farías, Juan Oropesa, Carlos Irazábal, Julio 
Febres Cordero, Mercedes Fermín, Héctor Parra Márquez, Casto 
Fulgencio López, Jesús Arocha Moreno, J. A. Armas Chitty, 
Arellano Moreno, Rondón Márquez, José Nucete Sardi, Luis 
Acosta Rodríguez, Juan Liscano, Juan Saturno, Rafael Pinzón, 
Siso Martínez, Pedro José Muñoz, Fernando Carrasquel, Joaquín 
Gabaldón Márquez, Ismael Puerta Flores, Carlos Felice Cardot, 
Polanco Martínez, Giménez Landínez, Montaner, etc.). 


Aventurado y arbitrario sería pensar que entre el segundo y el 
tercer ciclo existe una separación ideológica que permita dar por abolido 
el criterio que inspiró a los historiadores de su tiempo. Aun en la etapa 
que nos atrevemos a llamar del neorrevisionismo, subsisten escritores 
de Historia que permanecen fieles a las líneas mentales que inspiraron 
a los románticos del siglo pasado. 

Sin embargo, y así la Academia Nacional de la Historia haya reali- 
zado por más de cincuenta años una fecunda labor de divulgación y de 
enriquecimiento de los instrumentos generales, nuestros estudios histó- 
ricos, no sólo desde el punto de vista de la heurística, adolecen de 
retardo en lo que dice a metodología interpretativa. El plano de la 
historiografía retiene a muchos trabajadores. Se necesita formar un recto 
concepto historicista que busque para la exposición y la crítica de los 
hechos la aportación de las nuevas conclusiones filosóficas ensayadas 
para la explicación de los complejos procesos sociales, en cuyo alumbra- 
miento disputan aquellos que explican al hombre, según decir de Sheller, 
como “un portador de espíritu” y los que, fieles al monismo materialista, 
reducen los fenómenos de la cultura a mera culminación de reacciones 
orgánicas sin espíritu. Para airear este nuevo paso de nuestros estudios 
históricos, urge variar su propia concepción metódica: junto al investi- 
gador, el intérprete que sea capaz de mirar más allá del campo estático 
de los datos. Volviendo las aguas del tiempo, hacer del historiador 
lo que los jonios del siglo vi expresaron con el vocablo histor. El inda- 
gador que conoce y explica la verdad. Para llegar a ese momento, precisa 
invertir una serie de supuestos aún cargados de vigencia. Urge que el 
historiador venezolano, apartándose definitivamente de la idea de 
guardador de una gloria mayestática, mire al deber de dar vida, con 
fines presentes de comprensión social, al mundo de la Historia, no 
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en su mera concepción de disciplina cultural, sino en su profundo y 
permanente valor de hechos que hablan en la pervivencia de la sociedad. 
Para interpretar lo actual, es decir, la vida visible del pueblo, necesitamos 
conocer las reacciones ocurridas en la época que nos vela el tiempo. 
Como inmenso cuerpo humano para cuya anatomía se le hubiese colocado 
la mitad en cámara luminosa y la mitad en otra cámara, adonde no 
podemos penetrar materialmente, la sociedad reclama las voces de quienes 
en el recinto vedado tienen el secreto de las reacciones que no vemos. 
Asimismo, para que en la vida de hoy se vea la continuidad imperiosa 
del remoto ayer, es necesario estudiar con fines de complementación y 
de balance creador el mundo antecedente. Para llegar a ello, debemos 
encaminar nuestros mejores esfuerzos hacia una etapa historicista que 
nos capacite, por medio de mejores instrumentos de investigación y de 
crítica, para el cabal conocimiento de las leyes de nuestro desenvolvi- 
miento de pueblo. Y hecho el balance de nuestras deficiencias, buscar 
con optimismo la enmienda de nuestros errores sociales y precaver la 
deformación de nuestra conciencia nacional. 


SUELO Y HOMBRES * 


Cualquier estudio severo de nuestra historia nacional debe comenzar 
por el examen del área geográfica donde se ha movido nuestra sociedad 
histórica y por el examen sincero y profundo de los diversos elementos 
étnicos que se conjugaron para producir el alegre y calumniado mestizaje 
venezolano. 

Lamentablemente, nuestros estudios geográficos carecen de las 
condiciones requeridas para que se pueda tener de ellos una síntesis 
apropiada al logro de una visión de conjunto de nuestro suelo y su 
función ecológica. Quizá entre los factores que ponen más de bulto la 
tragedia de nuestra desidia nacional ocupa sitio avanzado la pobreza 
de nuestros estudios geográficos y estadísticos. Como todo lo hemos 
hecho a la buena de Dios, que con frecuencia ha resultado ser la mala 
del Diablo, jamás hemos pensado en comenzar las cosas por sus principios. 
En 1841, Agustín Codazzi preparó, como complemento de su gran 
carta y de su atlas estupendo, su Geografía de Venezuela, e hizo que el 
ilustre Rafael María Baralt y don Ramón Díaz escribiesen su magnífica 
Historia. Pensó Codazzi con lógica simplista; primero, el suelo; después, 
el drama que lo tuvo de escenario. Para abonar el prestigio de la 
Geografía, pidió al historiador el relato de las hazañas que tuvieron por 
marco la grande área, cuyas cualidades y condiciones físicas estudió, 
palmo a palmo, sobre los caminos patrios. Codazzi entendió que suelo 
y hombres hacen una unidad funcional, cuyo producto es la cultura 
que recogen analistas y folkloristas y que explican los sociólogos y los 
filósofos. Sin el estudio del relieve geográfico y de sus condiciones esen- 
ciales, no es posible, tampoco, la fijación de normas que hagan prove- 
chosas las actividades futuras de la colectividad. 


* Lectura en el Ateneo de Valencia. 
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La patria se mete por los ojos. Con el paisaje se recibe la primera 
lección de Historia. Entender nuestra geografía y escuchar sus voces 
es tanto como adentrarnos en el maravilloso secreto de nuestra vida 
social. La cultura, así adquiera los contornos de la Acrópolis griega, 
mantiene siempre su primitivo signo vegetal. La Geografía es de indis- 
pensable conocimiento para la comprensión de la problemática social. El 
suelo define en parte el destino de los pueblos. Los hace mineros, 
pastores, agricultores, pescadores o industriales. La ladera y la llanura 
configuran tipos a quienes diferencia la actitud que toman cuando roturan 
los sembradíos. El hombre que crece en la llanura y frente al mar 
acostumbra los ojos a una visión en línea recta. El montañés adquiere 
el hábito de la variante continua a que lo obligan cimas y abismos. El 
ribereño, junto con el dominio de las aguas, crea la confianza de que 
ellas le darán un nutrimento que ni lo ve nacer ni lo mira en su desarrollo 
esperanzado. En cambio, el recolector agrícola sabe que a diario ha de 
poner la mano en los sembrados. El minero tiene fe ciega en que la 
tierra le recompensará en un minuto fulgurante todo el tiempo que 
haya dedicado a soñar la áurea veta o la arena diamantífera. La montaña, 
el río, la ladera, el lago, la llanura producen tipos que, al diferir en 
razón de las peculiares condiciones para el trabajo y el enriquecimiento, 
promueven corrientes diversas en la propia relación social. ¿Qué decir 
de los hombres que viven y crecen en terrenos resecos, en arenales sin 
sombra o en hondonadas de rocas? ¿Qué pensar de los que viven en 
zonas insalubres, pobres de agua y ásperas de vientos? 


La obra del hombre frente al suelo consiste en dominar la Geografía 
y ponerla al servicio de la cultura. “Venceremos la Naturaleza”, exclamó 
Bolívar en uno de los momentos más trágicos de nuestra historia. La 
frase fue tomada en distinto sentido del que la dio el Libertador, y 
aun teólogos amigos de su gloria se han puesto en el empeño de 
desvestirle la intención blasfema con que la propalaron los realistas. 
“Vencer la Naturaleza” es, en cambio, junto con un acto de fe suprema 
en las potencias del espíritu, todo un tratado de eficacia política, al cual 
nosotros culpablemente hemos dado espaldas. Lejos de intentar que 
nuestro esfuerzo rinda la rebeldía de la Naturaleza, hemos creado una 
teoría determinista de nuestra historia, la cual busca explicar nuestra 
sociedad como expresión de causas tan inmutables como la misma corteza 
terrestre. El fatalismo de esta hermenéutica pesimista ha subido hasta 
fórmulas que niegan la misma movilidad de la conciencia popular, en 
su anhelo de anchar el radio de sus derechos inmanentes, luz y norte 
de toda historia. 

“Vencer la Naturaleza”, en orden a que sirva cabalmente a los 
fines de nuestro desarrollo, tampoco lo hemos podido hacer con método 
los venezolanos, por cuanto, además de haberla descuidado y entregado 
al extranjero, no la conocemos en toda la amplitud de sus posibilidades 
creadoras. Escasos y dispersos, nuestros estudios geográficos han carecido 
del carácter funcional que persiga, por medio del examen del ambiente, 
las posibilidades de hacer mejor la vida del hombre. Ni siquiera se nos 
ha ofrecido una geografía alegre que incite nuestro esfuerzo hacia el 
arraigo de la tierra. Aun en el orden del esparcimiento y de la distracción 
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que reclama el hombre de los grandes centros urbanos, el venezolano 
busca horizontes extraños, por cuanto no se le ha enseñado a mirar su 
propio paisaje. Un interior sin caminos y sin posibilidades de alojamiento 
no es, en realidad, para invitar a meterse en él. 


Los españoles pensaron de diverso modo, y aunque no con el 
concepto moderno de los valores geográficos, buscaron desde el propio 
siglo xv1 el mayor acopio de datos sobre el suelo de las Indias. Para 
completar las descripciones, frecuentemente delirantes, que estampaban 
los primeros cronistas, las autoridades de España giraron instrucciones 
para fijar de manera uniforme un sistema de redactar la descripción del 
suelo indiano. Las más antiguas acerca de nuestras regiones fueron 
formadas en el siglo xv1, a requerimiento de don Juan de Obando, presi- 
dente del Real Consejo de Indias. Enredadas y confusas, las memorias 
y las relaciones de tierras y productos naturales y agrícolas, formadas 
durante nuestra era hispánica, acusan un propósito de ahondar los secretos 
del suelo como tema esencial para planificar una política. También lo 
pensaron así los hombres de la República y, posiblemente a iniciativa 
de Antonio Leocadio Guzmán, en el primer Gabinete de Páez, el 
Ministerio de lo Interior solicitó de los gobernadores amplios informes 
geográficos y estadísticos, muchos de los cuales fueron utilizados más 
tarde por Codazzi. Comprendió muy bien el sagaz estadista, a quien tocaba 
orientar las líneas organizativas de la Tercera República, que era preciso 
proseguir el camino de los geógrafos y de los estadígrafos que buscaron 
durante la época hispánica describir la tierra y recoger las cifras de la 
riqueza humana y de la riqueza territorial. Hoy conocemos la excelente 
labor de don Pedro José Olavarriaga, quien formó en 1721 el censo 
agropecuario de la primitiva provincia de Venezuela, y también los 
datos estadísticos del obispo Martí, los de Castro y Araoz y las noticias 
de Centurión, todas encaminadas a fijar importantes referencias sobre 
el desarrollo de la población y de su riqueza. 


Hombre de amplia visión de gobernante, Guzmán Blanco hizo editar 
los famosos Anuarios, de donde arranca nuestra moderna estadística, 
valiosa a pesar de su discontinuación y de habérsela hecho muchas 
veces sin el verdadero sentido de sus fines. En los Anuarios guzmancistas, 
junto con datos histórico-geográficos, se recogieron minuciosos cuadros 
que hoy sirven para juzgar el estado de nuestra riqueza y de nuestra 
cultura de entonces. Sabía el Ilustre Americano que el gobierno de una 
nación no es proceso empírico que puede realizarse sin previo conoci- 
miento de las realidades sociales. Sin un profundo dominio de los 
problemas históricos, geográficos y sociológicos de una nación, no se 
podrán modificar alentosamente sus posibilidades constructivas. Por eso, 
hoy los Institutos geográficos y estadísticos han tomado un desarrollo 
inmenso en países como el Brasil, digamos, donde sus hombres dirigentes 
tienen marcado empeño en aposentar una cultura *. 


+ El incansable trabajador doctor Ricardo Archila, ilustre sanitarista e 
historiador de nuestra Medicina nacional, publicó en 1949 una valiosa 
monografía titulada Orígenes de la estadística vital en Venezuela. 
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Entre nosotros se ha trabajado al milagro de las corazonadas y 
de los falsos aciertos. Hemos hecho nuestro camino público como el 
vagabundo que toma en los cruces la primera vía. Por ello, presentamos 
el curioso caso de que a estas alturas haya necesidad de decir a la gente, 
y a la gente que se llama directora, que es urgente hacer el balance 
histórico de nuestras posibilidades y que es de imperio ver sobre los 
cuadros del pasado los propios problemas que quedaron truncos en su 
resolución. Nada tan doloroso y que explique mejcr la razón de nuestra 
crisis como el espectáculo de un pueblo que quiere olvidarse de sí 
mismo y que sólo busca en su pasado los mortecinos fulgores de una 
gloria personalista, donde tuvo antaño relieve nuestra función humana. 


Con el del suelo, el del hombre en su valorización antropológica, 
constituye problema de previa comprensión para quien pretenda explicar 
el desarrollo histórico de una comunidad. El hombre, tanto por su valor 
de individuo como por su significado integrador de las entidades sociales 
(pueblo, religión, ejército, raza), es el verdadero sujeto de la Historia. 
Sujeto en la actividad de crear hechos, y sujeto en la pasividad de estat 
incluido en la propia realidad de los procesos colectivos. El área geográ- 
fica, con sus múltiples alternativas y fenómenos, y el hombre en la 
diversidad de sus manifestaciones físicas y morales, colectivas o indivi- 
duales, son los temas donde tienen afinco y toman impulso las realiza- 
ciones que son objeto de la Historia. Benedetto Croce definió la Historia 
como una hazaña de la libertad. También es una hazaña por dominar, 
para esa misma libertad, los obstáculos de la Naturaleza. Quienes busquen 
en el pensamiento de Bolívar un sentido creador que todavía pueda 
ayudarnos en nuestra lucha presente, ya tienen un programa de acción 
en su estupenda frase “Vencer la Naturaleza”. Aún no hemos intentado 
vencerla en el orden de dominar sus obstáculos y en el camino de 
aprovechar sus promesas. 

Cuando el estudioso de nuestra historia se empeña en buscar la 
explicación de los hechos cumplidos en nuestro territorio, ha de comenzar, 
una vez conocida la realidad geográfica donde se enmarcan nuestros 
pueblos, por indagar el valor de los hombres que llegaron a formar 
nuestra comunidad social. Bastante se ha hablado de nuestro mestizaje 
americano, y a él se imputan las grandes fallas que se observan en 
nuestro proceso de pueblo. A la ligera se ha juzgado el caso, y muchos 
hombres serios han parado en desesperar de nuestro porvenir, en razón 
dei tan traído y tan mal llevado plasma mestizo. Somos en realidad un 
pueblo de trasplante y de confluencia. En nuestro territorio se reunieron 
durante el siglo xv1 grupos sociales correspondientes a disímiles culturas 
que iban a interferirse: el español, mestizo de muchos pueblos y con 
signos de marcada regionalidad peninsular; el indio, representado por 
diversas tribus, en condiciones de inmenso atraso; el negro, traído de 
distintas regiones del Africa esclavizada. Ninguno de los tres grupos 
poseía homogeneidad de valores étnicos y de hábitos sociales, pues 
aun el español, que iba a marcar con sus signos precisos y admirables 
el nuevo orden social, difería entre sí según la oriundez regional de la 
Península. El andaluz, el catalán, el gallego y el extremeño pusieron sus 
características diferenciales en los pueblos diversos donde aposenta- 
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ron. (En Venezuela, por ejemplo, se observó hasta hace relativamente 
poco tiempo cierta diferencia regional en el régimen de las aguas comu- 
neras; su estudio, a través de los viejos sistemas de policía rural, 
serviría de hilo para llegar a los viejos derechos forales peninsulares, 
trasplantados por los primitivos pobladores). Pero el español, pese 
a estas curiosas diferencias, poseía una uniformidad de símbolos que lo 
colocaba en plano arrogante. El era quien venía a dar la mejor aportación 
para la mezcla. El era el pueblo con historia que venía a unirse con 
tribus y grupos sin anales. 

Cuando se puso a andar nuestro proceso social, él fue la cabeza. 
Poseía un histórico señorío de cultura. El indio, dueño antiguo de la 
tierra, aportaba apenas una modestísima experiencia agrícola. Claro que 
me refiero al indio nuestro. No al indio de México, Centroamérica y 
Perú, que mantenían la presencia de una antigua cultura. De los nuestros, 
algunos tenían sistemas artificiales de riego y labraban con gracia el 
algodón. La cerámica hallada en Occidente y en Tacarigua sirve para 
pensar en un pueblo antiguo o en comercio con regiones de avanzada 
cultura artística. Aunque pudieran tener los timoto-cuicas relaciones con 
los chibchas del altiplano de Cundinamarca, su nivel cultural era por 
demás bajo, muy más si se piensa en las culturas, ya decaídas a la hora 
de la conquista, que los españoles hallaron en México, Centroamérica, 
Ecuador, Perú y Bolivia. 

Pero el indio es factor muy principal para el estudio de nuestro 
mestizaje y para la comprensión del proceso formativo de los pueblos. 
Su aportación precisa verla, no sólo como elemento de trabajo en la 
formación material de la riqueza colonial, sino también en lo que 
representa para el nuevo sentido que adquirirán en nuestro suelo las 
fórmulas hispánicas. A su lado el mundo negro reclama, sin embargo, 
un mayor estudio y una más meditada comprensión. El simplismo con que 
se nos enseñó nuestro proceso antiguo ha sido parte a que el negro se 
haya visto como una uniforme masa esclava, dedicada al paciente laboreo 
de la mina, de la caña de azúcar y del cacao. Se empieza ahora, siguiendo 
el ejemplo de Nina Rodríguez, Arthur Ramos y de Gilberto Freyre, 
en el Brasil, y de Fernando Ortiz, en Cuba, la investigación de 
nuestras raíces negras, a fin de establecer con la debida precisión los 
procesos de transculturización ocurridos en nuestro mundo americano. 
Se ha sabido que en los barcos negreros Inglaterra y Portugal transpor- 
taron a nuestra América tribus enteras que gozaban en el territorio 
africano un grado apreciable de cultura. Reyes de mayor categoría que 
nuestros piaches y caciques aruacos y caribes fueron trasladados a 
nuestro suelo para el laboreo de las minas. El negro Miguel acaso no 
buscaba en Buria una corona nueva. Posiblemente sus hombros habían 
sentido el suave y adulador peso de la púrpura en tierras africanas. (Por 
ligereza hemos llegado, yo mismo caí en ello, a negar la dimensión del 
rey Miguel y a verlo como mero expediente del español para acrecer sus 
méritos). Más que el indio, el negro fue muro de resistencia y de rebeldía 
contra las autoridades españolas. En papeles de Trujillo, correspon- 
dientes al siglo xv11, he leído acerca de expediciones encargadas de reducir 
las cimarroneras alzadas. El quilombo apareció por ello como el homenaje 
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de su rebeldía. Mientras en Coro, Maracaibo y Gúiria se oye a los negros 
vocear la revolución a fines del siglo xvII1, el capitán Sevilla anota en 
sus Memorias la sorpresa que le causó ver a los indios de Oriente 
engrosar entusiastas los pelotones del rey. Y como el español no se 
desdeñó del ayuntamiento con una y otra razas, luego el torrente 
sanguíneo mostró un pulso más entero. 

Yo, por ejemplo, considero que lo negro no es reato alguno para 
nuestro progreso, así lo pregonen quienes olvidan graves e innegables 
compromisos. Creo, de lo contrario, que el negro, ya presente en el 
plasma del español, constituye una fuerza viva que no aportó el indio, 
de malicioso y resignado genio. Además, si en verdad los signos que dan 
dignidad y categoría histórica a nuestra cultura provienen del conquis- 
tador español que transportó a las Indias la historia cargada de siglos 
del viejo mundo, también es cierto que el negro y el indio dieron 
lo que era suyo, en vicios y virtudes, para la formación de lo que 
socialmente hoy somos. El sentido igualitario del español promovió 
la síntesis de sangre que trajo por resultado nuestro mestizaje, raíz y 
afinco de la democracia social de Hispanoamérica. En cambio, el purita- 
nismo del Norte y el genio clasista del anglosajón provocaron la 
espantosa paradoja de la desigualdad que consagran y legitiman las 
leyes norteamericanas. Entre los yanquis, una gota de sangre negra 
desfigura y negrea la más blanca prosapia; entre nosotros, una gota de 
sangre blanca modifica favorablemente las más negras estirpes. 

Pueblo con grandes posibilidades de mejoramiento, el nuestro lo 
habría logrado ya, si se le hubiesen ofrecido medios idóneos para levantar 
el nivel de su cultura. Pero los dirigentes que han tenido en las manos 
el gobernalle de la nave, no han pensado en el pueblo sino como mero 
soporte de sus necesidades y caprichos. Buen pueblo para llamarlo a 
engrosar las tropas que han derramado su sangre en los campos de 
batalla donde lucía el ímpetu de los mandones; buen pueblo para llevarlo 
a recoger la cosecha de cacao, de caña o de café; buen pueblo para que 
en el pozo petrolero trabaje día y noche en beneficio de las empresas 
extranjeras. Pero a ese buen pueblo no se le ha educado cívicamente 
para otra misión que no sea dar su respaldo a las autoridades del momen- 
to. Se le mantiene en la alegría de sus formas primitivas, pero no se le 
indican los caminos de que su grito se convierta en voz deliberante. Ese 
pueblo con cultura puede, en cambio, superar todos sus reatos y puede 
volver a realizar la hazaña portentosa que le dio el mayorazgo de la 
libertad en América. Si no ha reaparecido plenamente en el campo 
de la Historia, es por la simplísima razón de que no se le ha buscado 
ni se le ha hecho conocer el sentido de su propia misión de pueblo. 


Los eximios patricios civiles, que hicieron la Independencia, necesi- 
tando la fuerza del pueblo, fueron a él para predicarle directamente 
las consignas nuevas. Por ello, en grandes generales concluyeron antiguos 
universitarios. Prodigioso ejército de letrados, en el cual hasta el licen- 
ciado Miguel José Sanz —honra y prez de esta altiva y noble ciudad— 
tomó una lanza para acabar con Boves. Estos maravillosos creadores 
de la República compartieron con Juan Pueblo su ración de casabe y de 
cecina. Ellos se sabían constructores de casa libre para todos, y buscaron 
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a los hombres para predicarles el decoro y la libertad, y para decirles 
también la manera cívica de ser pueblo. 

La Historia sirve para pintarnos el proceso doloroso por medio del 
cual se desvió el paso cívico, y los dirigentes encargados de iluminar cami- 
nos le marcaron rumbos oscuros a la colectividad. Pareció a muchos que 
era más cómodo buscar un hombre que buscar un pueblo. Y la Historia 
se dividió en dos partes: la de quienes quisieron que el Poder lo ejerciese 
Vargas en nombre de la mayoría, y a la vez de quienes prefirieron seguir 
a ciegas la voluntad de Páez. 

Se dice que de esta división tremenda tienen la culpa nuestra geografía 
y nuestro pueblo. Se imputan al suelo deficiencias que justificarían la 
permanencia fatal de determinados vicios sociales: se acumulan al 
pueblo, por su estructura mestiza y por la asperaza del medio, factores 
de imposible superación. Pero así no es el cuento. Una centrada medita- 
ción acerca de nuestro pasado histórico nos puede llevar a la certeza 
de que si carece de posibilidades cívicas nuestro pueblo, todo se debe 
a que a ello ha querido inclinarlo la voluntad de quienes —doctores y 
militares— más lo han visto como medio de beneficio personal que como 
fin racional de la organización estatal. 

Muchos han falseado la propia interpretación de nuestra historia 
y han erigido crasos errores en normas inmutables. Nuestra historia, 
como explicación de nuestra propia vida social y como puerta para 
entrever el futuro, clama por voluntades esforzadas que salven su verdad; 
es decir, la verdad de nuestro propio destino histórico. Dentro se la 
destruye, fuera se la niega. La verdad de lo que somos reclama el 
exhaustivo examen de la realidad de lo que fuimos. Pero nuestra historia 
está enferma de mala intención en su propia raíz estructural. Y porque 
no sabemos lo que somos, carecemos del canon social que nos permita 
defendernos de nosotros mismos y de los aventureros extraños que 
desearían ver en nuestras plazas mayores la estatua del pintoresco 
Walter Raleigh o la de Walker el esclavista, en lugar de la estatua 
solemne de Simón Bolívar. 

Pareciera que al circunscribir al mestizaje afroindohispánico el 
soporte humano de nuestra historia, yo estuviese cerrando muros a la 
universalidad de los procesos integradores de la cultura. Abiertas con la 
República nuestras puertas a toda inmigración, el país recibió durante 
el siglo último una magnífica aportación de sangre, distinta de la sangre 
tradicional de nuestro pueblo. Con ella vinieron ideas y hábitos que 
luego se fundieron con los hábitos e ideas cargados de solera venezolana. 
Hoy, dicho proceso, lejos de restringirse, tiene abiertas todas las posibi- 
lidades, con promesa de contribuir de buena manera al progreso de 
la República. Con la inmigración nos viene la refrescante cultura del 
mundo. América la necesita. Venezuela la reclama. Con la gracia del 
injerto, queremos, en cambio, que no se pierda la continuidad histórica 
de nuestro pueblo. Martí lo dijo con palabras de admirable elocuencia: 
“Tnjértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el 
de nuestras repúblicas”. La función troncal invocada por José Martí 
la desempeñan la tradición y la historia nacionales. Ellas tienen la 
misión de configurar, para la nueva realidad social, el alma de los 
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forasteros que vienen a sumarse a nuestra actividad cotidiana. En su 
rico hontanar duermen los dioses que dan unidad al destino de los 
pueblos. 

Hechas a un lado, en cambio, la tradición y la historia de Venezuela, 
como fuerza aglutinante de la nueva sociedad, proliferaría en nuestro 
país el espíritu disolvente que le marcaran los distintos grupos y los 
varios hábitos importados. Dejaría de ser la Venezuela perpetua, para 
tornarse en nueva comunidad, donde nuestros nombres y los nombres 
de nuestros mayores no tendrían razón de ser recordados. Perderíamos 
hasta el derecho de ser contados como muertos en el orden de la patria 
futura. El vigor de la Historia, en cambio, va hasta darnos en los 
tiempos por venir una realidad de creación y de permanencia dentro del 
área moral de la República. 


AMBITO Y RAZON DEL 
HUMANISMO AMERICANO * 


No uno, sino mil diversos temas acuden raudos a la mente en la 
oportunidad de ser memorado el día feliz en que Cristóbal Colón sentó 
huella en las playas del nuevo mundo americano. En aquel momento 
concluía una audaz aventura y comenzaba un largo drama. Hoy, cuando 
en cortas horas rendimos por los aires la inmensidad atlántica, es difícil 
medir el acento trágico del viaje colombino. Si los portugueses habían 
realizado ya la ruta de los grandes mares de la India, puede decirse 
que se habían movido en un plano de mayor realidad y, consiguiente- 
mente, de menos incertidumbre. Hicieron casi un viaje de reencuentro 
de rutas presumidas. Colón, en cambio, iba en pos de un misterio y de 
una hipótesis. Más que un mero objetivo asiático, perseguía una finalidad 
de descubrimiento universalista. Se salía de la línea de los horizontes 
comunes para meterse en la tiniebla profunda y salvaje del Océano. 
Su brújula iba a derivar sobre campos completamente inciertos, en pos 
del complemento dimensional de la teórica esfera terrestre. El día y 
la noche eran igualmente misteriosos para los navegantes de las tres 
carabelas del milagro. La misma luz solar resultaba otra en su nuevo 
esplendor maravilloso, y cuando la aguja imantada, al variar de campo, 
dio su resultado un cálculo que no cabía en la normal arrojada por el 
cuaderno de bitácora, Colón, firme en su gran fe, no quiso mostrar ante 
sus compañeros ninguna sombra de duda, y achacó a equivocado movi- 
miento de las estrellas y no a falla de su cálculo, la diferencia marcada 
por la brújula. En medio de aquel caos oceánico era posible pensar 
que las mismas estrellas erraran. En cambio, Colón, que era el hombre 
en pos del complemento de su mundo, no podía equivocarse. En aquel 
momento y en aquel sitio él tenía poder para alterar la geografía y 
para variar la astronomía y aun para agregar, en razón de sus diálogos 
con Dios, nuevos escolios a las sentencias teológicas. El era el hombre 
en la plenitud del goce de sus potencias creadoras. Llevaba entre sus 
manos el propio destino de la Historia universal, hasta entonces enmar- 


* Lectura en el Ateneo de Caracas el 12-10-51. 
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cada en un mundo que, para redondear sus conceptos, tenía que subir 
o que bajar hacia planos de alucinante fantasía. El iba a transformar 
una geografía imaginativa que hasta para el examen de los fenómenos 
atmosféricos hacía cuenta, junto con las tempestades y con los hura- 
canes, de toda una subalterna mitología de pesadilla. Viaja Colón 
hacia Occidente, y el mascarón de sus naves va rompiendo el secreto 
de las sombras espantosas, de cuya vigilancia estuvo encargado el feroz 
Melkarth, perpetuo custodio de las columnas que separaban el Mare 
Nostrum del Mare Tenebrosum. (Los fenicios, temerosos de que las 
sombras oceánicas pudieran oscurecer el milagroso mar interior que 
servía de asiento a la vieja civilización del hombre, confiaron a su 
Hércules impávido el gobierno de las tinieblas). 


En aquellos momentos el mundo iba con Colón tras la verdad de 
su propia dimensión cósmica. La hipótesis de la redondez de la tierra 
era sometida a prueba de experiencia, gracias a la audacia de un 
puñado de aventureros que seguían el pensamiento y la voluntad de un 

eroico visionario del mar. Sus nombres los recogió la Historia para 
darles parte de la gloria del descubrimiento. Son Juan de la Cosa, los 
seis Pinzones, los ocho Niños, Rodríguez Bermejo, Rodrigo de Triana, 
Cristóbal Quintero, Gómez Roscón y muchos hombres más, reclutados 
entre gente del pueblo, que hacían, junto con la del almirante. una 
enérgica voluntad de mando. Como en la cosmogonía de Thales de Mileto, 
el mundo resalía de las aguas: agua principium mundi est. Si ahora el 
líquido elemento no le transmite vida en un sentido orgánico, le da, 
en cambio, existencia en lo que dice a su propia categoría de universo. 
Son en realidad días de retrasada creación, en los cuales las palabras 
desesperadas que de la Santa María pasan a La Pinta y a La Niña, se 
confunden, en medio del silencio del mar, con el eco perviviente de las 
mismas palabras del Verbo creador. Colón, a la cabeza de sus hombres 
audaces, supera a los más fieros capitanes de todos los tiempos. El 
cumple un sino, cuya universalidad, si bien no la comprende clara- 
mente, la siente como poderoso ímpetu de acción. Más que una aventura 
marina, Colón realiza una empresa cuyas proporciones carecen de 
antecedentes en las viejas jornadas históricas. Supera al Macedonio, 
cuando éste fue a buscar los secretos de la filosofía oriental para producir 
en Alejandría el espiritualismo neoplatónico. Moisés mismo, para el 
milagro de su viaje, necesitó que Jehová secara la ruta marina, a fin de 
ganar la otra ribera del mar Rojo. De la expedición de Alejandro, el 
mundo antiguo fue a parar a la tumba de los Faraones, donde durmió 
largos sueños. Al sacar a los israelitas de Egipto, Moisés apenas aseguraba 
a la fe de Abraham el reducido ámbito de una geografía nacionalista, 
que aún promueve problemas en el mundo. Con el viaje de Colón el 
hombre, en cambio, se completaba a sí mismo como agente universal de 
cultura. La Historia, si pudiera hacer pausas, se habría detenido en 
aquellos días del viaje para mirar hacia atrás y medir lo que había 
sido sobre una trunca área geográfica, y lo que habría de ser sobre 
la geografía integral destinada a su función humana. 


Más que examinar la normal dimensión del hombre que sabe poner 
la férrea mano en el peligroso gobernalle, sobre la cabeza y en el corazón 
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del grande almirante del mar Océano, podemos intuir el secreto de las 
fuerzas que se conjugaban para hacer de la inteligencia del hombre 
instrumento verdadero de la Historia universal. Con la aventura colom- 
bina, surge un nuevo sentido al humanismo, que se acopla con frescura 
al humanismo helénico, de nuevo vigente en Europa por el descombra- 
miento y la divulgación de las letras clásicas. Los místicos mensajes que 
durante la apretada Edad Media habían caldeado la mente risueña de 
Francisco de Asís y de Joaquín de Fiore, exprimirían también su hondo 
sentido religioso en los perseguidores de la nueva edad de oro que se 
busca en las tierras desconocidas. Colón venía a ofrecer al ¡jubiloso 
hombre europeo un ancho campo geográfico, donde la República de 
Platón se iba a transformar en la Utopía de Tomás Moro y donde la 
Heliópolis de Diódoro reviviría en la Ciudad Sol de Campanella. Aquel 
viaje maravilloso de 1492, de cuya primera etapa conmemoramos hov 
el feliz término, fue manera de anchuroso delta donde se multiplicaron 
para una función recreadora las posibilidades del pensamiento antiguo. 
Un nuevo concepto del mundo y de la vida se abría como elemento capaz 
de dar otro valor al destino histórico del hombre. Surgía, pues, un 
humanismo, en el cual el antropocentrismo griego y el teocentrismo de 
la Philosophia Christi que entusiasmaba a Europa, pueden unirse, de 
manera que la tierra nueva sea un anticipo de la realidad divina del 
destino del hombre, tal como llegó a intuirlo en los planes de sus 
fundaciones piadosas para Nueva España, el sutil y noble espíritu de 
Vasco de Quiroga. 

El divagar del pensamiento, que aún más que los propios vientos 
benévolos hacía bolinear las velas de las naves audaces, perdió su 
campo de azulosas aguas cuando un hombre, —¿Quién?>— ¿Rodrigo de 
Triana?—¿Otro cualquiera?— enunció la voz ansiada del milagro. 
¡Tierra! ¡Realidad! ¡Exito! Final de la carrera. El sueño que precede 
a toda gran realización, deshacía su cortinaje para dar sitio pleno al 
perseguido fin. Tierra. Realidad. Destino nuevo. 


El valor mágico de la aventura oceánica desaparece, como desapa- 
recen los dolores del parto, para que ocupen el tinglado de la acción 
los hombres encargados de montar el nuevo drama. En las carabelas 
de Colón, junto con el propósito mercantil de hallar otra ruta hacia el 
emoto reino de las especias, viaja oculto y enérgico un empeño de 
amplitud humana. Marco Polo había iluminado las veladas del Adriático 
con los relatos maravillosos del Oriente, que llevaron al propio ánimo 
de Colón el propósito de navegar hacia el Oeste en busca del placentero 
Cathay de los relatos. El hombre mediterráneo sabía de otras áreas 
de maravillosa cultura y de opulenta riqueza y en sus cartas Toscanelli 
aseveraba la posibilidad de llegarse a regiones de abundante riqueza. 
Se hablaba de un Cammino sichurissimo hacia las tierras del Gran 
Khan, aunque aquella seguridad no había sido probada por ningún 
testigo. Pero a su final se esperaba tropezar con las Hespérides, con 
el Cipango, o con El Dorado, que, como imágenes delirantes, habían 
servido de permanente fermentario a muchos sueños. 

Colón, sin embargo, llegaba a una tierra desierta de cultura, donde 
apenas lucía la Naturaleza la sonriente opulencia vegetal del Caribe. 
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Su aventura asiática se ha convertido en aventura cósmica. Hombres 
asustados y desnudos se acercaron al prodigio de las imponentes carabelas 
Junto con estas criaturas indefensas, que miraban como dioses a los 
hombres blancos y fuertes surgidos de las aguas, se acurrucaban silen- 
ciosos perros. Entre los hechos que en su diario apunta Colón, deja nota 
de la falta de ladrido en los sumisos canes antillanos. El los cree mudos, 
pero no hay tal. El ladrido forma parte de un sistema humano de 
cultura. El perro como perro tiene la propiedad de aullar. El perro 
ladra como compañero del hombre. En un mundo sin plena palabra 
humana, los perros tenían que vivir ausentes de ladrido. El caribe 
y el aruaco, con quienes Colón tropezaba, no habían enseñado aún al 
galgo amigo el signo fonético de la domesticidad, por cuanto ellos aún 
no habían adquirido una forma y un sentido histórico de la existencia. 
Esa forma y ese sentido les venía en el fondo de las carabelas colom- 
binas. Ya el drama empieza. 


Cuando a la alegre Europa renacentista llegó el eco cargado de 
promesas que anunciaban el descubrimiento de las nuevas tierras, un 
ímpetu de viaje y de aventura hinchó el ánimo de navegantes y de 
reyes. Los portugueses no se conforman ya con una ruta que les aseguraba 
los ricos mercados de la costa de Malabar, y las carabelas de Alvarez 
Cabral emproran por los caminos de Occidente, mientras la Corona 
británica enhiesta su peligrosa bandera en los palos de las embarcaciones 
de Caboto. Los viejos datos de Aristóteles y Estrabón acerca de 
perdidos continentes, adquieren una realidad que satisface el empeño 
ilusionado de caminos. Las nuevas empresas, al lograr éxito, sirven, 
más que las propias bulas alejandrinas, para dividir el área del Nuevo 
Mundo. Ya se sabe que de Cádiz, de Lisboa y de Londres, partirán, 
a más de las dispersas aventuras de franceses, las grandes aventuras que 
trasplantarán al suelo de las Indias la cultura y los problemas del mundo 
europeo. Por ello a España, iniciadora de las rutas occidentales, toca 
empezar, con la energía y con la audacia que es prenda de sus hombres, 
el nuevo proceso social en las duras tierras de los trópicos donde hov 
se erigen nuestros pueblos. Esto hace que nuestra evocación de hoy 
se concrete a lo particular de los signos que dan ambiente nacional 
a la empresa universalista del glorioso almirante. 


Más que como imperio, España se vuelca como pueblo sobre las 
tierras vírgenes de América, justamente en el momento en que los 
Reyes Católicos consolidan el proceso de la reconquista cristiana de la 
Península. Con la toma de Granada no sólo se logró la expulsión del 
agareno, sino también la fuerte centralidad del poder regio. Sobre el suelo 
de la vieja España se ha venido desarrollando una lucha tremenda en la 
cual, con los signos de la religiosidad, se confunden diversos modos del 
obrar político. Elementos antagónicos, cuyo pleno dominio procura la 
monarquía, han venido representando el pueblo y la nobleza. A todo 
lo largo de una historia que se distingue por la permanencia de una 
lucha entre indígenas e invasores, luego convertidos en señores de la 
tierra —celtíberos, griegos, fenicios, romanos, judíos, visigodos e isla- 
mitas-— se pronuncia el esfuerzo tenaz de absorción que representan 
reyes, príncipes y condes, frente a los intereses de grupos llanos, que 
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pugnan por resistir la fuerza centralizadora de quienes aportan mejores 
instrumentos de mando. Cuando se busca el hilo de la historia institu- 
cional de la Península, damos con que el pueblo rodea a la Corona 
para defenderse de la rapacidad de la nobleza feudal. La monarquía 
que otorgó fueros y franquicias a las ciudades y a las villas, no vino a 
adquirir sus características despóticas hasta tanto Carlos de Gante, como 
heredero de la centralidad lograda por Fernando e Isabel, fue contra las 
comunidades que representaban una supervivencia del viejo poder 
deliberante. 

En este momento de plenitud del poderío nacional, parece que 
se produjera un regreso hacia el tradicionalismo en la Península, y que 
en Carlos 1 renaciese, por su sangre alemana, la vieja concepción de la 
aristocracia visigótica, enfrentada con el municipalismo de raíz románica, 
y los cuales, como sistemas uniformes de gobierno y de administración, 
habían sido quebrantados por la ocupación de los árabes. La larga 
historia que culmina en la rendición de las torres de Granada, es 
solamente la continuidad de un esfuerzo por echar fuera a los represen- 
tantes de una raza extraña que deja, en cambio, con la sangre, la 
aportación de su genio para el mosaico emocional de la Península. España 
hasta los Austrias es el mayor esfuerzo de un pueblo por defender 
la dignidad del hombre y los derechos del común frente a la garra feudal 
de los señores, y el cual no cesa en el empeño por declarar su derecho, 
desde que se vio encerrado en las propias líneas legales que erizan de 
autoritarismo a la monarquía visigótica. Una curva de perfecto desarrollo 
ascensional ha recorrido la conciencia democrática de España a partir 
de aquella declaración del Fuero Juzgo, donde se lee, en glosa roman- 
ceada, que “el Rey en las cosas que son comunales débelas gobernar 
con amor de toda la tierra: las que son de cada uno débelas defender 
omildiosamente, que toda la universalidad de la gente lo hayan por 
padre, e cada uno lo haya por señor, e así lo amen los grandes, e lo 
teman los menores en tal manera que ninguno non ava duda del servir, 
e todos se metan aventura de muerte por su amor” hasta llegar a la 
estupenda altivez con que las Cortes de Ocaña declaran en 1469 que el 
rey “no es más que un mero empleado (mercenario) de sus súbditos, 
pues para eso le pagan una soldada, que su oficio consiste en velar por 
ellos mientras duermen y que por contrato tácito está obligado a 
gobernar bien y regirlos en justicia”. 

Esa enjundia democrática no la derrite el primer fuego del absolu- 
tismo. La larga experiencia deliberativa lograda en concilios, cortes, 
comunidades, concejos, merindades, germanías, behetrías y mestas, donde 
tan al propio se expresó el rebelde espíritu nacional que puso en jaque 
a Roma v que domó al árabe, no podía ser quebrantado por los reitres 
del rey Carlos, cuya corte advenediza de flamencos y sus consorcios de 
banqueros alemanes, eran torpes para entender las voces recias con que 
el pueblo se opone al capricho y al mandonismo de las autoridades. 

Carlos 1 venía a enfrentarse con un país donde de antiguo habían 
sido proclamadas las libertades y los privilegios del pueblo. Cuando 
Inglaterra soportaba la violencia de reyes hechos a gobernar a lanzazos, 
España reunía juntas deliberativas donde el estado llano intervenía 
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libremente. Diferencias de clima, genio que busca su explicación en los 
propios secretos de la tierra y en la misma manera de mirar al sol, 
hace que mientras en España se oscurezcan las libertades antiguas, en 
Inglaterra sean las nuevas más claras y firmes. El tradicionalismo español 
no fue edificado por déspotas. La verdadera tradición española, la que 
estamos memorando en este día como aurora de nuestro mundo hispano- 
americano, es tradición de libertad e independencia. Si nos hemos 
acostumbrado a mirar sólo la superficie heroica de la historia de España, 
sin buscar los caminos que nos lleven al secreto de su genio rebelde 
y a la explicación de dilatarse el imperio de los Austrias, es en razón 
de que no puede compadecerse con los regímenes de autoridad persona- 
lista. Municipio y tiranía son términos excluyentes. En Roma, con el 
Imperio, se nubla el sistema comunal. En España lo rinde la impetuo- 
sidad del rey flamenco. 

Memorar la lucha de las Comunidades en el siglo xvI es evocar 
la más hermosa página del civismo español. Y la traemos a cuento 
por coincidir con la conquista de América. No entienden los déspotas 
que una boca que se cierra con la pena capital sigue hablando para mil 
espíritus libres. Traidores llamaron los verdugos a los heroicos capitanes 
de la epopeya comunera. Traidores, como todos los déspotas suelen 
llamar a los hombres dignos que se alzan por la libertad contra los 
gobernantes que miran el suyo personal como el bien público. Traidores 
llamaron las autoridades coloniales a Miranda, a Bolívar, a San Martín, 
a Hidalgo y a Martí. Desafectos y traidores siguen llamando los políticos 
de oportunidad a quienes no se suman al coro de los que ciegan con 
lisonjas la mente de los mandatarios. 

Ahí va camino del suplicio el bravo Juan Bravo. El los desmiente 
a todos, afincado en la autoridad con que la vecina muerte amerita 
aún más su limpia palabra de apóstol de la dignidad comunal: “;¡ Traidores, 
no; mas celosos del bien público y defensores de la libertad del reino!” 
Hay gente leal en la plaza de la ejecución. Permanecen mudos los 
labios, mas la protesta, inútil hoy, hierve como germen de fecundas 
empresas en los corazones estrujados. Los ojos, blancos de asombro, 
y los oídos, sensibles como antenas finas, están todos abiertos para 
recoger este cuadro de eternidad homérica. Allí caía, para ganar vida 
permanente, la vieja España, la España grande, la España polémica y 
agónica de que nos habla Unamuno, la España perpetua que se salvará 
contra toda manera de despotismo. Y aquel cuadro, humedecido con las 
lágrimas enjutas de los testigos derrotados, vino a extenderse sobre los 
anchurosos caminos de América: Aquel grito de rebeldía, aquel tradicio- 
nismo autonómico, halló en nuestro virgen continente campo donde revivir 
en forma digna. En Villalar triunfó el despotismo, postizo desde entonces 
en la tradición de España. Mas el tuétano rancio, la solera que mantuvo 
el espíritu de autonomía y el aire de la rebelde personalidad del español, 
se echó a la mar en las naos de la conquista para hacer del Nuevo Mundo 
su solar nuevo *. 

Cuando aquello ocurría en la Península, América ya se había 
abierto a la ambición de España y de su pueblo. El siglo xvI inició 


> Prefacio del tomo I de las Actas del Cabildo de Caracas. 
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su cuenta con un gran vuelo de velas que regaban la esperanza en 
medio del temido mar de las tinieblas. Las sombras antiguas habían 
sido sustituidas por el ofuscante azul de unas aguas propicias a la carrera 
de todo empeño de creación. El pueblo de España se sintió atraído por 
una voz poderosa y se echó sobre el mar, en la inconmovible confianza 
de que ayudaría a levantar su propio nivel histórico. Las expediciones 
se suceden y enrumban hacia todas las variantes del oeste marino. Los 
señores se quedan en la paz de los mayorazgos y en el disfrute de 
las sinecuras. Viajan, con los soldados de Flandes y de Italia, hidalgos 
pobres y gente del común del pueblo. Vienen clérigos ansiosos de 
místicas siegas. Viajan también físicos y letrados. Quiénes son agricul- 
tores y otros artesanos. Cervantes, a pesar de que también quiso venir, 
habló de criminales y de prófugos de las leyes. En aquellas manos llegaban 
la espada que destruye y también la balanza de la justicia: con el 
tesorero, el predicador; con el férreo soldado, la soñadora castellana; con 
el verdugo, el poeta y el cronista. Viene el hogar nuevo, la familia que 
será raíz de frondoso árbol. Los indios los acechan desde los bosques 
cercanos a la desierta playa. Es de noche y el frugal refrigerio reclama 
el calor de la lumbre. Para evitar el retardo de los frotes del pedernal, 
un marinero corre a la vecina carabela y de ella trae, cual Prometeo 
marino, el fuego que arde e ilumina. Ya, como en un rito védico, Agni 
impera en la nueva tierra y un canto de esperanza colma el corazón 
de los hombres extraños, hechos al dolor y a la aventura. Y aquel 
fuego casi sagrado, que caldeará durante siglos el hogar de los colonos 
y alumbrará las vigilias de la patria nueva, ha venido de España, en 
el fondo de los barcos, por el camino de los cisnes, como los normandos 
amaron el mar *. 

Ha venido en realidad el fuego de una cultura que luchará en 
nuevo marco geográfico por el espaciamiento de los símbolos antiguos. 
El Renacimiento, que en el Viejo Mundo buscaba nuevas dimensiones 
para el hombre, encuentra en América una inocente barbarie, a cuyo 
roce la severa conciencia que fraguó la Edad Media puede adquirir un 
temple más en concordancia con la verdadera estructura del hombre. El 
español vuelve a encontrarse consigo mismo cuando echa la mirada 
sabre las mil posibilidades constructivas que le ofrece el continente 
virgen. Mientras ingleses y holandeses salen de sus casas para ventilar 
los odios domésticos, el español se lanza con la alegría de conformar 
su destino. El Oxijote, que supo expresar como nadie el sentido angus- 
tioso del alma española, enseña cómo “el camino es siempre mejor que 
la posada”. Por eso los aventureros que vinieron a formar nuestro 
mundo dejaron a los hermanos peninsulares el disfrute de la paz hoga- 
reña para darse a recorrer, vestidos de tiranos, como Lope de Aguirre, 
o con capa de santos como Martín Tinajero, los caminos ilusionados 
de El Dorado. Y mientras en la Península se conformó un modo de 
vivir político que daba robustez al centralismo monárquico, en las 
Indias renacía, con el Cabildo, el autonomismo municipal que llegó a 
resistir el imperio de las autoridades ejecutivas. Nuestra primera contienda 
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política tuvo un hermoso carácter cívico. Contra el presunto heredero 
del gobernador Alfinger se levantó la voz de un Cabildo incipiente, 
que defendió para los alcaldes el derecho de gobernar. En aquella oportu- 
nidad el civilismo del Municipio ganó la partida al mandonismo del 
ejecutivo. Y como los indianos se empinaron para defender sus derechos, 
los primeros cedularios estuvieron marcados por un espíritu encaminado 
a conceder gracias y mercedes a conquistadores y pobladores. En Cédula 
de 1529, el rey encarecía al obispo de Santo Domingo que fueran 
cumplidas las capitulaciones y asientos celebrados con “los particulares” 
que hubieran fundado pueblos. El rey respetaba en tal forma el derecho 
de quienes a “su costa y minción”, como rezan los documentos de la 
época, fundaban poblaciones de propia iniciativa. 


Este dual carácter —el oficial y el privado— se abulta durante 
el largo proceso que mantiene en agria querella el autoritarismo de los 
gobernantes, que representan a la Metrópoli, y la justicia que defendían 
los colonos ya arraigados, en quienes habla la geografía y el mestizaje 
de América con voces no entendidas por los cortesanos de Madrid. 
Cuando España extravasó sus fuerzas hacia el Nuevo Mundo, se produjo 
un fenómeno de reversión, que puso a flor de actualidad los mejores 
valores históricos del pueblo. El sentido polémico de lo español renacía 
en América en pos de caminos de justicia. Si hubo crueldad en el proceso 
de la conquista, también hubo, frente al duro ejecutor del crimen, una 
voz que clamaba por el reparo. Sin ir al examen de las Cédulas y 
Ordenanzas que forman el Corpus Juris indiano, bastaría perseguir a través 
del dédalo histórico de la Colonia la recia voz que procura, cuando no 
puede hablar completo, bajar el tono que transmita a las nuevas genera- 
ciones la indeclinable consigna de altivez. Por eso no se necesita, como 
lo deja entender el ilustre Altamira, una copia de crímenes y de fallas 
de las autoridades metropolitanas para explicar y justificar la lucha 
por la independencia. Esta tenía que producirse por una u otra causa 
aparente, en razón de que su germen, como conciencia de personalidad, 
vino con Hernán Cortés, con Núñez de Balboa, con Francisco Pizarro, 
con Gonzalo Jiménez de Quesada, con Juan Rodríguez Suárez, con Diego 
de Losada, con Diego García Paredes. No se trató de una rebelión de 
esclavos justificada por el sadismo de los amos, sino de la emancipación 
del mozalbete, cuando frisó con la plenitud de su hombradía. 


En el examen del proceso de la Colonia, quiénes persiguen el dato 
que se refiere al desarrollo material de las conquistas y al dilatamiento 
de los pueblos nuevos, otros miran las contorsiones del barroco en la 
fachada de los templos y palacios, aquéllos buscan las cifras que concre- 
tan el progreso de la agricultura y del comercio, esotros prefieren indagar 
el desarrollo de la cultura literaria, mientras los más se limitan a 
ponderar los defectos y las fallas de hombres y sistemas. La unidad 
de juicio es difícil de ser lograda cuando se trata de saber la verdad de 
hechos en que tanto contradicen los jueces actuales camo contradijeron 
los actores antiguos. Sin embargo, como elemento que hace resaltar 
el sentido creador del proceso hispánico, ninguno de mayor fuerza 
que el reconocimiento unánime de la lucha que se produjo entre criollos 
y autoridades, entre mestizos y criollos, desde la hora y punto que se 
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formaron las nuevas comunidades. El drama comenzó cuando el propio 
conquistador, montado en raudo corcel, voceó al aire el derecho con 
que tomaba posesión de la nueva tierra. Tres siglos duró la Colonia 
y tres siglos duró la escena, cuyos personajes recibieron de la propia 
España los coturnos que les dieron dimensiones de gigantes en el cuadro 
de la Historia Universal. Cuando los padres de la Independencia defen- 
dieron la libertad y la autonomía, no fueron contra España, sino contra 
una España que se había amañado con el absolutismo y de la cual 
difirieron los americanos desde el momento en que los abuelos antiguos 
olvidaron el camino del regreso a la madre patria. Lejos de ir contra 
España como hontanar de nuestra cultura, la salvaron en su destino 
novicontinental. Los padres de la patria hispanoamericana defendieron 
el sentido de la España que en estos mares había logrado la democrá- 
tica fusión de los pueblos indoafrohispánicos, condenados, sin remedio, 
al coloniaje político de ingleses o de angloamericanos, si no hubieran 
conquistado para ellos los signos de la república. La propia guerra de 
independencia no fue, pues, sino una gran batalla ganada por el viejo 
hispanismo contra las fuerzas extrañas que empujaban el velamen de los 
antiguos piratas. Antiguos piratas, siempre nuevos y feroces en el 
horizonte de la patria americana, cuyas sombras se empeñan en no ver 
los mercaderes que abastecen las naves del peligro. 


Orgullo de peninsulares, el imperio español es obra que más nos 
pertenece a los nativos de América que a los descendientes de los 
burócratas que en la Península aprovecharon el oro y la plata, el añil 
y el cacao de nuestro ubérrimo suelo. Nuestros mayores, es decir, los 
abuelos de los hispanoamericanos de hoy —españoles, indios y negros—- lo 
forjaron al dolor y a la esperanza. Con él pudo lucrar una corona, que 
terminó por no saber dirigir el sol que iluminaba sus dominios, y que 
lo expuso a ser desquite del imperialismo anglosajón si nuestros padres, 
como he dicho, no hubieran trocado por los de la libertad republicana 
los viejos símbolos monárquicos. Imperio de repúblicas convulsas y 
bárbaras, subsiste, a pesar de Belice, de Panamá, de las Guyanas, de 
Trinidad, de las Malvinas, de Curacao y de Puerto Rico, como esperanza 
de permanencia del genio insobornable que lo formó para un futuro 
de fraterna libertad. Así entienden los hombres libres de América el 
ámbito y el valor moral del hispanismo. Vemos en España una idea 
y una cultura colocadas sobre lo adventicio de intereses políticos en 
turno de éxito. Centro de gravedad de nuestra civilización, miramos los 
valores de la España eterna con los mismos ojos con que fueron vistos, 
sobre los de Fenicia, los valores de Grecia como nutrimento eficaz de la 
cultura mediterránea. Idea tocada de eternidad, nuestro hispanismo 
descansa en el espíritu de personalidad que distingue y da carácter al 
insobornable pueblo de Sagunto y de Bailén. Sus valores tienen la 
intemporalidad mítica de todo lo que dura: el Alcalde de Zalamea, 
Don Quijote de la Mancha, Ruy Díaz de Vivar, Santiago, el del níveo 
caballo, que todas las noches transita su luminoso camino de estrellas, 
en espera de ser invocado por quienes tengan el ánimo dispuesto a 
santificarse en el servicio de la libertad del pueblo “¡Santiago, y a ellos!”, 
fue el grito con el cual se espantó a los piratas que amenazaron la 
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integridad del viejo mundo hispánico. Hoy nuestro grito, para defender 
nuestra unidad hispanoamericana de la permanente asechanza de los 
piratas del Norte, debe ser: “¡Bolívar, y a ellos!” 

Bajo ese signo de inmortal rebeldía, nos hemos reunido hoy para 
meditar en la alta misión de nuestra América como continente destinado 
a testificar el triunfo del hombre en su lucha interminable por la libertad, 
por la igualdad, por la justicia y por la paz. 


LA LEYENDA DORADA * 


Al empezar a explicaros este curso de Historia Colonial, considero 
un deber de sinceridad hacia vosotros y hacia mí mismo exponer mi 
posición personal ante los problemas fundamentales de nuestra Historia, 
y en especial con relación a cierta graciosa atribución de fomentador 
de la “leyenda dorada” de la conquista hispánica con que algunos 
adversarios de mis ideas filosóficas y políticas han pretendido obse- 
quiarme. Demás de esto, considero que en toda cátedra donde se 
declaren ideas, el profesor ha de comenzar por decir claramente a sus 
alumnos cuál sea el campo conceptual a que otorgue preferencia. 

Dos tesis, a cual más falsa, han pugnado en la explicación del 
proceso de nuestra vida de colonia española. La que pondera hasta 
extremos beatíficos la bondad del español, y que ha recibido peyorativa- 
mente el nombre de “leyenda dorada”, y la que sólo concede boleta 
para el infierno a los hombres de la conquista. Sobre el furor negativo 
de esta última se ha alzado la llamada “leyenda negra”. Pero ambas 
“leyendas” tienen a la vez sus variantes. Para la “dorada”, hay un 
sistema que arranca de Ginés de Sepúlveda y concluye en José Domingo 
Díaz. Según ellos, la Colonia fue de una legitimidad absoluta y de un 
proceder que sólo la ingratitud podría negar. Á completarla se agregó 
el criterio contemporáneo de los peninsulares que piden estatuas para 
Boves y niegan las virtudes de nuestros próceres. De otra parte, se 
crearon dos “leyendas negras”, la de fuera, provocada por los enemigos 
exteriores de España, y la de dentro, en parte alimentada por el mismo 
espíritu de justicia crítica que distingue al español. La “leyenda negra” 
actual es un infundio de tendencias forasteras y de incomprensión pseudo- 
nacionalista. 

Hubo entre nosotros un grupo muy distinguido de historiadores 
que, guiados por un erróneo aunque honesto concepto de la venezola- 
nidad, desdijeron la obra de la colonización española e intentaron 
presentar el período hispánico de nuestra vida social como un proceso 
de extorsión, de salvajismo, de esclavitud y de ignorancia. Creyeron 
que con tal método agrandaban el contorno creador de los padres 
de la Independencia, considerados como centros de gravedad y focos 
generadores de la vida histórica de la nación. Según ellos, en realidad, 
la patria no vendría a ser sino el proceso republicano que arranca 
de 1810. A la par de estos historiadores, hubo investigadores, entre 
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quienes es preciso colocar en sitio primicerio a Angel César Rivas, a 
Laureano Vallenilla Lanz y a Pedro Manuel Arcaya, que, aplicando 
la metodología positivista al estudio de las capas históricas de la nación 
encontraron una continuidad que arranca de la propia hora de la llegada 
a nuestro mundo americano de los pobladores hispanos que engendraron 
nuestras estirpes sociales y dieron carácter y fisonomía a la sociedad 
nacional. A esta corriente revisionista se sumaron valiosos historiadores 
contemporáneos, que reconocieron la necesidad de profundizar el estudio 
de nuestro pasado hispánico, para poder conocer la verdad de nuestra 
vida de comunidad. Se comprendió que los pueblos no se hacen de la 
noche a la mañana, y que el magnífico florecer republicano de 1810 
era la culminación de un proceso histórico que venía en lento desarrollo 
desde muy largos años. 


Vosotros habéis tenido la suerte de hallar desbrozado el camino 
que nos tocó transitar a los viejos estudiantes de Historia. De algunos 
años a esta parte ha surgido una urgencia por los estudios de Historia 
nacional, y vosotros, los alumnos de hoy, contáis con textos algo mejores 
que los nuestros. Ya se os explica, ampliamente, por ejemplo, lo que 
fue la dominación española, así ciertos profesores no hayan logrado 
digerir la posición crítica de algunos escritores. 

Si algunos maestros quisieran saber mi posición respecto a la llamada 
“leyenda dorada”, podrían leer y meditar lo que expongo en el prólogo 
de mi libro Tapices de historia patria. Esta obra y La instrucción en 
Caracas, de Caracciolo Parra León, fueron utilizadas como manzanas de 
discordia por los enemigos de la revaluación hispanística. Aparecieron 
ellas en pleno debate acerca de la materia colonial y lucharon contra 
la obcecada negación de quienes no querían ver que, examinando y 
justificando en el tiempo la labor de los colonizadores españoles, se 
examina y se justifica la obra de los hombres que generaron nuestra 
vida cívica. Esos hombres motejados de barbarie, de crueldad y de 
ignorancia son los mismos hombres que dieron vida a nuestra nación. 
Manuel Díaz Rodríguez proclamó, en oportunidad solemne, que no sólo 
los varones de la Independencia, sino también los heroicos conquistadores 
deben ser vistos como padres de la patria. 

El caso, en lo que dice a valores internos, es muy sencillo. Cuando 
los viejos historiadores enfrentaron a los hombres que hicieron la inde- 
pendencia con los hombres que representaban la soberanía española, 
creyeron que asistían a una lucha entre dos mundos sociales, cuando 
lo que se debatía era la suerte de dos sistemas. No era una guerra 
contra el pasado en función histórica, sino una guerra contra el pasado 
en función política. La misma guerra que libran los hombres y las 
sociedades todos los días. Los padres de la patria no eran seres milagrosos 
aparecidos sobre nuestro suelo al conjuro de voces mágicas, ni tampoco 
eran la expresión dolorosa de una raza que hubiera callado y soportado 
la esclavitud de un coloniaje impuesto por extraños conquistadores. Ellos 
eran, por el contrario, la superación de un pasado de cultura que tenía 
su punto de partida en los conquistadores y pobladores llegados el 
siglo xvr. Si se examinan pacientemente las genealogías de los padres 
de la patria, se encontrará que los abuelos de casi todos ellos remontan 
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a las expediciones de Alfínger, de Spira, de Fernández de Serpa, de 
Jiménez de Quesada, de Diego de Ordaz. Bolívar no llegó a Venezuela 
a la hora de hacerse la Independencia. Sus más remotos antepasados 
en la aventura venezolana fueron Juan Cuaresma de Melo y Sancho 
Briceño, regidor perpetuo y alcalde de Coro, respectivamente, en 1528. 
El apellido lo trajo para injertarlo en estas viejas estirpes venezolanas 
don Simón de Bolívar, venido como secretario del gobernador don 
Diego Osorio, a fines del siglo xv1. De don Cristóbal Mendoza, primer 
ejercitante del Poder ejecutivo nacional, fueron los más antiguos abuelos 
el capitán Juan de Umpiérrez, encomendero en Trujillo por 1571 y 
Alonso Andrea de Ledesma, fundador de El Tocuyo, Trujillo y Caracas, 
y símbolo permanente de los valores de la nacionalidad. La sociedad 
colonial que se empinó para la obra admirable de la República, 
venía de atrás. Estaba ella latente durante el largo período que se dio 
en llamar con menosprecio “la tiniebla colonial”. Esa sociedad, que a 
consecuencia de la guerra de emancipación cambió de signos políticos 
y de métodos gubernamentales, era necesario verla como resultado 
de un proceso sin pausas, que arrancaba de los propios conquistadores. 
Angel César Rivas, Vallenilla Lanz y Pedro Manuel Arcaya aportaron 
valiosos elementos desde el punto de vista de la sociología y de la política. 
A Caracciolo Parra León, Tulio Febres Cordero, Rafael Domínguez y 
Héctor García Chuecos, correspondió el mérito de haber ahondado en 
la investigación de la enseñanza colonial y de haber logrado argumentos 
intelectuales para robustecer la idea que llevó a Gil Fortoul a poner 
en su debido puesto la oportuna influencia de la Revolución francesa 
en nuestro proceso separatista. Con Parra León trabajé asiduamente 
en la obra de reivindicar nuestro pasado hispánico, y como tuvimos la 
suerte de hablar desde la Universidad y desde la Academia, se nos 
ajudicaron méritos que corresponden por igual a otros historiadores, 
empeñosos como nosotros en servir a la verdadera historia de la patria. 


Aunque parezca vano el caso y así constituya repetición de lo que 
relato en el prólogo de mis Tapices, os diré cómo el propio discurso 
de Parra León para incorporarse en la Academia Nacional de la 
Historia fue objeto de serias objeciones que arrancaban del carácter 
religioso de la enseñanza colonial, cuya existencia se pone de resalto 
en aquél. En un medio tan tolerante como el nuestro, aquella actitud 
causó sorpresa extrema y obligó al propio Gil Fortoul a favorecer la 
posición de Parra. Llegó a creerse necesario que la Academia de la Historia 
defendiera las conclusiones del determinismo materialista, que el reci- 
piendario atacaba, y para componer las paces, en medio de aquel artificial 
campo de agramante, hubo quien propusiese que no fuera yo, correli- 
gionario de Parra, el que respondiese su discurso, sino Alfredo Jahn, 
ilustre científico de acusadas ideas materialistas. El problema, como se ve, 
fue debatido en un terreno que rompía los límites de lo histórico, para 
abarcar el campo de la religión y la política. Se dijo que el discurso 
de Parra, por su amplitud, no era discurso, y por tanto excedía las normas 
reglamentarias. Hubo necesidad de buscarle, para justificar la dimensión, 
antecedentes en los discursos de Descartes y de Bossuet. Y como Parra 
León daba noticia de que el egregio fray Antonio González de Acuña 
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había impuesto la obligatoriedad de la instrucción primaria en la segunda 
mitad del siglo xv1r, César Zumeta, a quien tocó recibirse como acadé- 
mico después de Parra, creyóse obligado a atacar en su discurso el 
sistema colonial y volver por los fueros del padre republicano de la 
instrucción obligatoria, el ilustre Guzmán Blanco. Acuñó entonces nuestro 
grande hablista la frase que ha servido de fútil banderola a los enemigos 
de la revaluación de nuestro pasado hispánico: “Entre la Colonia y la 
República hay un hiato semejante al que separa al Antiguo del Nuevo 
Testamento.” La frase puede impresionar a tontos, pero es de un absurdo 
doblemente manifiesto. 

Dichosamente para el progreso de nuestros estudios históricos esa 
posición negativa ha perdido espacio. Pueden hoy los historiadores 
diferir en la apreciación de lo hispánico, pero a ninguno ocurre negar 
los valores antiguos en aquella forma iconoclasta, y pocos son los que 
pueden pensar hoy que en 1810 se produjo la ruptura de dos mundos 
sociales e históricos. Todo lo contrario, están contestes los historiadores, 
como apunté ya, en reconocer que el proceso emancipador estuvo enca- 
minado a variar el estilo político de una sociedad histórica, cuya fuerza 
estribaba justamente en las realizaciones logradas durante el imperio 
del sistema que se buscaba abolir. Es decir, realizaron nuestros mayores 
una acción histórica semejante en grado a la del pueblo francés que 
después del 14 de julio se empeñó en cambiar por los de la República 
los viejos símbolos monárquicos de la Francia eterna. 

Esto lo entendemos hoy claramente, gracias a la perspectiva de 
tiempo, pero cuando nuestros padres fueron contra el mundo de las 
formas coloniales, creyeron, como era fatal que sucediese, que iban 
también contra el mismo mundo histórico que se había formado al 
amor de los viejos símbolos. Y como el gobierno y la administración de 
España eran objeto de críticas acerbas, fueron, sin ningún examen, 
contra todo el orden social de que eran producto y expresión los hombres 
que forjaron la Independencia. 

En aquel evento, nuestros padres tomaron como medios de lucha 
las armas de los viejos enemigos del imperio español. No sólo les facilitó 
Inglaterra rifles y pólvora para la aventura de la guerra; también les 
dio el instrumento intelectual de su odio y su descrédito contra la 
madre patria. Es decir, nuestros padres se aliaron para atacar a la 
Metrópoli con los hombres que habían sido los seculares adversarios 
del pueblo de que éramos parte, y la “leyenda negra” del despotismo 
y de la ineptitud de España, que habían creado los ingleses, se unió 
al odio contra la Metrópoli, que había provocado el propio sistema 
de la Colonia en el ánimo del criollo. 

(Aquí pondré parte de lo que digo acerca de los piratas en mis 
Tapices de bistoria patria. Ello sirve para apuntalar referencias). 

A tiempo que Francisco 1 se negaba a reconocer la partición del 
Océano entre España y Portugal, por desconocer la “cláusula del testa- 
mento de Adán en la que se me excluye —decía el rey— de la repartición 
del orbe”, ya los barcos franceses infestaban las islas antillanas y la 
Corona había enviado carabelas que las defendiesen de los “ladrones” 
gálicos. So color de libertad de comercio, el rey de Francia expidió 
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las primeras patentes de corso y autorizó a los capitanes y armadores 
para que atacasen a españoles y portugueses. Era como el desquite 
contra la amenaza que para dicho país representaba el esplendor de 
España con su vasto imperio ultramarino. 

Aquellas naciones que censuraban de los Reyes Católicos la sed 
de oro y la política que ponían en juego para lucrar con las minas, no 
paraban mientes en abordar las naves españolas que, lastradas con el 
fruto del trabajo minero, ponían rumbo a los puertos de la Metrópoli. 
Calificaban de crimen la explotación del rico mineral en el fondo 
de la tierra, pero no apropiárselo violentamente cuando estaba ya fundido. 
“Los países que reprochaban acremente a los españoles su crueldad, su 
codicia y su abandono de toda actividad útil para hacerse mineros —decía 
Carlos Pereyra—, empleaban un número mayor de hombres en robar 
los metales preciosos fundidos y acuñados por España que ésta en 
extraerlos y beneficiarlos.” 


Mientras la madre patria, realizando el más generoso plan de 
colonización que jamás ha puesto un estado civilizado al servicio de 
naciones bárbaras, destruía por imprevisión sus propios recursos inte- 
riores, los colonos de la Nueva Inglaterra limitaban su obra a una 
tímida expansión que, sin la heroicidad legendaria de los conquistadores 
españoles, realizó actos de suprema barbarie. Cuando en la América 
española ya florecían universidades y seminarios, en la del Norte no 
habían podido establecer un asiento los inmigrantes sajones; y sube de 
punto la admiración al considerar que el pueblo de San Agustín, en La 
Florida, fundado por conquistadores españoles en 1565 y el más antiguo 
de la Unión, antecedió en cuarenta años al establecimiento de la primera 
colonia inglesa en Virginia Si España dilató sus dominios a punto de 
no poder defenderlos, lo hizo por una política contraria: a la lentitud 
y timidez de la expansión sajona, opuso una audaz y temeraria penetración 
que en breve tiempo le dio por suyas las más ricas posesiones del Nuevo 
Mundo. 

Para equilibrar las consecuencias de tan distintos planes de conquista 
y hacer que pasaran a las potencias que obraban lo mismo que Ingla- 
terra —Holanda y Francia— los territorios sometidos a la Corona de 
Castilla, hubieron aquéllas de valerse de una apropiación indebida, 
para la cual ningunas eran tan adecuadas como las armas que cobijaba 
la bandera sin código de piratas y bucaneros: Jamaica, Granada, Tobago, 
La Tortuga, Curacao, Aruba, Bonaire, testimonian, entre otros terri- 
torios, los resultados de la nueva política antiespañola. En aquellas 
guerras sí cabe la definición que de la guerra dio Voltaire: Dans toutes 
les guerres il ne s'agit que de voler. ¡Y de qué manera! 

El corsario, nueva faz del moro secular, amendrentaba a los colonos, 
y los unía para la común defensa de los puertos de la patria. Y decimos 
nuevo moro, porque si aquél amenazó con la luz enfermiza de la Media 
Luna la totalidad religiosa de la Península, piratas y bucaneros fueron 
también como brazos en la lucha de Inglaterra contra la catolicidad 
española. Los hugonotes vengaron en América la religiosidad de España, 
y defensores de La Rochela saciaron su odio anticatólico en el incendio 
de templos de Indias. Cromwell y la política a éste sucedánea, habían 


139 


heredado de los “puritanos de la época isabelina” el tradicional aborre- 
cimiento de España, como baluarte de Roma, según observa Haring, y 
los capitanes que incendiaban y robaban medraban justicia para sus 
empresas criminales al amparo de la doctrina corriente en la corte de 
San Jaime, de que “los españoles como víctimas infelices de Roma, 
tenían bien merecido que se les robase y matase, si no se dejaban robar”. 
Chesterton, a pesar de enaltecer el carácter pintoresco de los piratas 
ingleses, termina por llamarlos “la plaga del imperio español en el 
Nuevo Mundo”, rescatadores, según otros, para la Corona Británica, 
de “la herencia de los Santos”. 


El odio contra lo español fue arma de guerra al servicio de 
Inglaterra, preocupada tanto por la expansión del imperio como por el 
problema religioso que enfrentó a Felipe 11 con Isabel 1. España debía 
ser desacreditada como reducto de fanáticos, para que así legitimase 
más fácilmente el odio de la Corona de San Jaime. Y España misma, 
como veréis, dio las mejores armas para la campaña de su demérito. 


El español ha sido esencialmente un país crítico e individualista. 
Fue también el español el primer pueblo europeo que gustó de libertades 
personales. De los viejos fueros españoles copió Inglaterra sus primeras 
Cartas de Derechos. Cuando se nublaba la antigua independencia muni- 
cipal de España su pueblo se echaba al mar para la aventura de las 
Indias. Por eso en América resucitó el Municipio con fuerza ya perdida 
en la Península. A la conquista vino de todo: nosotros conocemos el 
nombre de Martín Tinajero y el nombre de Juan de Carvajal. Hombres 
con sentimientos de humanidad y hombres con entrañas de bronce. La 
Corona de España sin embargo se sintió desde un principio en el 
deber de componer la justicia, y cuando comenzaron a llegar noticias 
a la Corte de las crueldades y de las depredaciones que realizaban los 
conquistadores, buscó la manera de represarlas. Las acusaciones que el 
Consejo de Indias recibía contra la dureza de los encomendadores y 
contra la rapacidad de las autoridades, no eran producidas por personas 
extrañas a la vida española. Eran juristas, teólogos, frailes, capitanes y 
paisanos quienes denunciaban y, exageraban muchas veces, los delitos 
y las faltas de las autoridades. Para encontrarles remedio, en España 
se habló, se gritó y se escribió en todos los tonos. Los púlpitos de los 
templos y las cátedras de las Universidades y de los conventos penin- 
sulares fueron tribunas donde tuvieron eco los dolores de los indios 
esclavizados. Al propio emperador y al Papa mismo negó fray Francisco 
de Vitoria autoridad para distribuir a su antojo el mundo recientemente 
descubierto. Apenas se habla en las historias ligeras de las blancas 
figuras de Antonio de Montesinos y de Bartolomé de las Casas como 
defensores del derecho de los naturales. Pero como Las Casas y Monte- 
sinos hubo miles de misioneros que sirvieron con espíritu cristiano 
los intereses de los indios, primero, y los intereses de los negros, después, 
cuando éstos fueron traídos para aliviar el trabajo de los aborígenes. 
Felipe 11, llamado por los británicos el Demonio del Mediodía, sancionó 
Cédulas y Pragmáticas a favor de los indios y de los negros que contrastan 
con la crueldad de los colonizadores ingleses en Norteamérica, y que 
son asombro de los profesores modernos de Derecho Social. Mejores 
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y de más precio que las margaritas del mar, consideró aquel rey sombrío 
a los indios que eran ocupados en la explotación de los placeres auríferos, 
y en su provecho ordenó que no trabajasen más de cinco horas diarias 
bajo el agua. Muchos españoles, también, para saciar personales venganzas, 
ponderaron en demasía las crueldades de los encargados de hacer justicia 
en el Nuevo Mundo. Pero todos fueron bien oídos y leyes se dieron con 
normas reveladoras de un elevado espíritu de equidad y de justicia. 

Si en verdad esta actitud crítica sirve para mostrar diligencia en el 
camino de enderezar la justicia, muchos la tomaron en su tiempo como 
verídico elemento acusatorio, que presentaba a los conquistadores espa- 
ñoles como monstruosos bebedores de sangre indiana. Con tales elemen- 
tos nutrió su odio contra España la leyenda negra que le edificaron 
ingleses y flamencos. Y esa leyenda, torcida en la intención del descrédito 
y no encaminada al remedio de las presuntas injusticias, la sumaron 
muchos americanos a la leyenda interna provocada por las propias des- 
avenencias sociales. Un ilustre escritor hispanoamericano asentó en 
esta misma Universidad que la lucha por nuestra liberación continental 
había empezado en el canal de La Mancha, con el abatimiento de la 
Armada Invencible de Felipe II por el poderío de Isabel I. Tan arbitraria 
aseveración es tanto como negarnos nosotros mismos, pues a pesar 
de nuestro mestizaje, somos culturalmente la continuidad de un proceso 
español, que en su hora de plenitud optó la emancipación heroica y 
tenazmente defendida por nuestros padres. Aun desde un punto de vista 
de filosofía universal, sería arbitrario sostener que la corte de San Jaime 
sostuviera un criterio de liberación política frente a un retraso ideológico 
español. La Inglaterra anterior a la revolución del siglo xvIr era más 
oscurantista que la España de Felipe II. Basta recordar cómo las auto- 
ridades inglesas ordenaban quemar libros, como los de Roberto Belarmino, 
que proclamaban los derechos deliberativos del pueblo, mientras en la 
Península hasta se apologizaba el regicidio. 

Justamente la destrucción de la Armada Invencible empuió la 
bárbara carrera de piratería que asoló a nuestro mundo colonial y 
detuvo el progreso de los establecimientos hispánicos, donde adquiría 
fuerzas la cultura em cuvo nombre nos empinamos más tarde para 
defender el derecho de autodeterminación política. Esas tesis de que los 
piratas fueron portadores de consignas de libertad. las podrían defender 
los mercaderes ingleses que querían para sí el imperio abseluto del Nuevo 
Mundo, con la misma licitud con que los actuales piratas del industria- 
lismo internacional se empeñan en convertirnos a la esclavitud de sus 
consignas absolutistas. 

Insistentemente en el libro y en la prensa he escrito acerca de 
esta arbitraria manera de juzgar la piratería, la cual se me ocurre 
semejante a la tesis de un heredero que, por vengar cualquier lucro 
arbitrario de su antiguo tutor, celebrase al ladrón que durante su 
minoridad vino, con fines de riqueza personal y no de ayuda para su 
peculio, a devastar y reducir las grandes propiedades paternas. ¿Valdría 
en lógica estricta el argumento de que era cruel y malo el administrador? 
Claro que los descendientes y socios del intruso tendrían motivos para 
exaltar el valor y la audacia del ladrón, pero que esa alabanza la coreen 
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los mismos que recibieron el perjuicio de la destrucción, no lo juzgo 
ajustado a ninguna manera de razón. 

La tesis que encuentra méritos en la acción rapaz de los filibusteros 
y forbantes del siglo xvI1, es secuela de la leyenda negra con que el 
inmortal imperialismo anglosajón quiso legitimar su odio contra el 
imperialismo español, es decir, contra el imperialismo del pueblo que, 
dilatándose, nos dio vida y forma socíal. Porque, niéguese todo y 
reconózcase el error administrativo de la Metrópoli española, jamás 
podremos cerrarnos a comprender que cuanto mejor y más pacífico 
hubiera sido el desarrollo material del imperio español, tanto mejor y 
más eficaz hubiera sido nuestra anterior vida de colonia. ¿Podría sostener 
alguien que ingleses, franceses y holandeses vinieron a defender los 
derechos de soberanía del aborigen? De lo contrario, se empeñaron los 
pueblos enemigos de España en llenar el nuevo mundo con una nueva 
masa esclava: banderas inglesas trajeron a nuestro suelo, aherrojadas 
de cadenas, dolidas masas de negros africanos, y cada territorio arrancado 
por Inglaterra a la Corona española era convertido en asiento del mercado 
negrero. 

Traer al interior de nuestra historia los argumentos que esgrimieron 
contra España sus enemigos de ayer, lo he considerado una manera 
precipitada de juzgar nuestro pasado colonial, que pudo, sin embargo, 
tener apariencia de legitimidad cuando se consideró que la revolución 
de independencia había dividido dos mundos históricos: el hispánico 
y el americano. Una reflexión serena nos lleva a considerar, por el 
contrario, que la sociedad republicana es, desde el punto de vista 
orgánico y moral, la misma sociedad colonial que cambió y mejoró 
de signo. Basta recordar que las leyes ordinarias de España estuvieron 
vigentes en Venezuela hasta entrada la segunda mitad del siglo xrx. Y 
aún más: ese mismo examen nos conduce a aceptar cómo la evolución 
que produjo el cambio institucional, tuvo sus raíces en los propios valores 
que había venido creando el medio colonial y no sólo en razones imita- 
tivas y en doctrinas extrañas que iluminaran repentinamente la tenebrosa 
mente de nuestros antepasados. 

Mi modesta labor de estudioso de la Historia se ha encaminado 
a defender esta tesis, la cual, repito, no va enderezada a beneficiar a 
España y su sistema, sino a beneficiar nuestra propia nación y sus 
valores constructivos. 

Cuando procuro hacer luz a cerca de la verdad de la historia de 
nuestro pasado hispánico, creo, sobre servir a la justicia, que sirvo 
los intereses de una nacionalidad que clama por la mayor robustez de 
sus estribos. Al explicar y justificar la obra de los españoles que gene- 
raron nuestra cultura, explico y justifico la obra de nuestros propios 
antecesores, pues las estirpes que forma el sustrato social y moral 
de la patria, arrancan, principalmente, de los hombres que vinieron a 
establecer durante el siglo xvI, en el vasto territorio, hasta entonces 
sólo ocupado por los indios, las nuevas comunidades donde se formó el 
mestizaje que sirve de asiento a la nación venezolana. 

Este afán crítico, algunos escritores, errados o de mala fe, han 
querido confundirlo con una supuesta leyenda dorada, cuyo fin fuera 
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presentar el período hispánico, de acuerdo con José Domingo Díaz, 
como una edad de oro, de la cual temerariamente se apartaron nuestros 
padres. Cuando en 1933 yo escribía acerca del proceso del gobierno 
colonial, me adelanté a decir: “Muchos creerán que nosotros estamos 
dispuestos a procurar la canonización de los ciento y tantos personajes 
a Cuyo cargo estuvo el gobierno de las provincias venezolanas hasta 
1810, porque a este extremo llegan quienes sólo tienen dos términos 
para calificar a los hombres. Como hemos dicho que no eran monstruos, 
supondrán, por inversión, que los tenemos catalogados en las páginas 
de algún santoral.” Mi empeño, alejado de toda manera de leyendas, 
ha sido aumentar cuanto sea posible la perspectiva histórica de la 
patria. He buscado por medio de mis estudios de Historia nacional, 
que se la vea ancha y profunda en el tiempo, que se palpe el esfuerzo 
tenaz que la formó para el futuro, que sea más histórica, en fin, que 
sea más patria. 

Para amar la patria es preciso amar su historia, y para amarla 
en su totalidad, es necesario conocer y amar su historia total. Y como 
no son sólo los intereses presentes lo que une a los pueblos para la común 
acción constructiva, precisa buscar los valores antiguos que dan conti- 
nuidad y homogeneidad al proceso social. Sin solera histórica, los pueblos 
carecerán de la fuerza mágica que hinche los espíritus nuevos y los empuje 
a realizar su humano destino. 

La aversión a lo hispánico trajo, como partida contraria, la acepta- 
ción de las tesis antihispánicas de los países que fueron nuestros 
enemigos cuando formábamos parte de la comunidad política española. 
Producida la independencia, los hombres de Caracas, lo mismo que los 
hombres de otras porciones del antiguo mundo colonial, miraron a la 
urgencia de mantener en pie la unidad de intereses que se había formado 
durante el régimen español. Una pésima política ha impedido, desde 
1826, que los países de extracción hispánica mantengan el tipo de 
relación que les permita la defensa de su tradicional autonomía, ora 
económica, ora espiritual. Todo lo contrario: nos hemos aliado individual 
e inconscientemente con los representantes actuales de las viejas culturas 
antiespañolas, y hemos perdido, no sólo la plenitud de la soberanía polí- 
tica, sino la integridad de nuestra posición moral. 

Somos, en último análisis, como una vieja casa de madera a la 
que imprudentemente, y para mercarlos a precio de vicio, hubiésemos 
ido cambiando por vistosos clavos de laca los viejos fierros que asegu- 
raban su estructura. Venga el primer amago de ventisca y techos y paredes 
darán en tierra, como a la tierra irán nuestros esfuerzos de oponernos 
al empuje de fuerzas extrañas, si no creamos la oposición de una 
historia que dé unidad y pujanza a nuestros valores fundamentales. 

Buscar mayor resistencia para el basamento de la venezolanidad, 
he aquí el sólo móvil de mis estudios de historia. Creo en la Historia 
como en una de las fuerzas más efectivas para la formación de los 
pueblos. No miro los anales antiguos como historia de muertos o como 
recuento de anécdotas más o menos brillantes. La Historia tiene por 
función explicar el ser de la sociedad presente y preparar los caminos 
del futuro. Mientras más penetrante sea ella en el tiempo, mayor vigor 
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tendrán los valores experimentales que de su examen podamos extraer. 
Las torres se empinan en relación con lo profundo de las bases. 

Nuestra historia no es, como creyeron ciertos demagogos, una 
aventura castrense que tomase arranque con los fulgores de la guerra 
de la Independencia. Historia de trasplante y de confluencia, la nuestra 
es la prosecución del viejo drama español, en un medio geográfico nuevo 
y virgen, donde coinciden, para formar nuestro alegre y calumniado 
mestizaje, la aportación del indio, absorto ante los caballos y la pólvora, 
y la del esclavo negro, traído entre cadenas desde su viejo mundo 
selvático. Sus símbolos no son, sin embargo, el tabú africano ni el totem 
aborigen. Sus símbolos son una transfiguración, con sentido de mayor 
universalidad, de los símbolos hispánicos. En el orden de las categorías 
históricas, nosotros aparecimos como evolución del mundo español, del 
mismo modo que el yanqui apareció como resultado del trasplante 
inicial del pueblo anglosajón. 

Ambas culturas, la inglesa allá y la española acá, sirvieron de grumo 
a cuyo rededor fueron tomando figura propia los varios valores que, 
a modo de aluvión, se les fue agregando al compás de los siglos. Por 
eso, en la historia de los Estados Unidos del Norte la región de la 
Nueva Inglaterra tiene el carácter privilegiado de centro donde gravitan 
las vivencias históricas que dan fisonomía al pueblo estadounidense. Por 
eso mismo, allá se formó una categoría, procera en el orden de la 
nacionalidad, que busca entronques con los inmigrantes del Mayflower. 
Nosotros, en cambio, igualitarios hasta en el área de los valores histó- 
ricos, no hacemos diferencia entre los descendientes de recientes inmi- 
graciones europeas y los que proceden de los rancios troncos hispánicos 
trasplantados en el siglo xvI, como no nos desdeñamos, tampoco, de 
nuestros abolengos indios y africanos. 

Nuestro mundo prerrepublicano, no fue, consiguientemente, como 
asientan algunos profesores, un mundo a-histórico. En él, por el 
contrario, se había formado una conciencia de autonomía que forcejeaba 
por lograr los instrumentos de la libertad. Esa conciencia vino con el 
pueblo que se echó a la mar en las naves de la conquista. Luchó feroz- 
mente durante tres siglos por lograr sus contornos definitivos y pulió, 
en medio de aquella lucha soterrada, el troquel donde iban a tomar 
nuevos signos los valores tradicionales. 

Los hombres que en el siglo xvI dieron comienzo a aquel drama 
fueron nuestros abuelos. ¿No es acaso hasta un acto de familiar justicia 
buscar las razones que expliquen la conducta de dichos hombres, antes 
que aceptar la rotunda condenación de sus actos? 

Se ha hablado, con razón, del tribunal de la Historia. Algunos 
gobernantes han frenado sus Íímpetus al temor de la sentencia que 
profieran por boca de los historiadores las nuevas generaciones. Entre 
nosotros, desgraciadamente, nadie ha temido esta clase de sanciones. 
Ni siquiera sirven de escarmiento las confiscaciones y los saqueos 
provocados por los violentos tránsitos del mando. Pues bien, en el 
orden del pasado, el historiador, al constituirse en juez, no debe proceder 
como esos magistrados achacosos que sólo buscan motivos para condenar 
al culpado. Todo lo contrario, como si en realidad fuese juez de vivos, 
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el historiador no es sino mero ministro de la justicia, jamás verdugo 
encargado de condenar sobre arbitrarias pruebas fabricadas por los 
acusadores. El caso nuestro es doblemente grave: las peores imputa- 
ciones sobre las cuales se fundamenta la leyenda negra de la conquista 
de América, son de origen inglés, y la casi totalidad de los reos son 
nuestros propios «abuelos, puesto que esos jueces de quienes se dice 
que no hicieron jamás justicia, esos encomenderos a quienes se acusa 
de torturar a los indios, esos capataces denunciados de crueldad en su 
trato con los negros, esos tesoreros de quienes se habla que enriquecían 
sin razones justas, fueron los hombres que formaron la trama social 
de nuestros pueblos. Antes de condenarlos en conjunto, debemos exami- 
nar lo que hicieron, a fin de que el garrote de la venganza no destruya 
arbitrariamente su recuerdo. ¿Que hubo injusticias? Claro que las hubo, 
y gordas. Nadie, fuera de un obcecado discípulo de Ginés de Sepúlveda, 
puede negarlo. Pero esas injusticias no somos nosotros quienes ahora 
las estamos descubriendo. Ellas fueron denunciadas en tiempo, y a 
muchas se procuró remedio, con un sentido de equidad que es el mayor 
timbre de España como nación colonizadora. Ahí están las Leyes de 
Indias, monumento jurídico que por sí solo salva la intención generosa y 
civilizadora de nuestra antigua Metrópoli. Buenas leyes, de las cuales 
muchas no se cumplieron, es cierto, como tampoco hoy se cumplen 
por los modernos gobernantes las normas justas que fabrican los hombres 
de la inteligencia. 


Sabéis, pues, que leyenda negra en el orden de la Historia de 
nuestro pasado hispánico, es acumular sobre las autoridades y sobre 
el sistema colonial en general, todo género de crímenes: leyenda dorada 
es, por el contrario, juzgar el sistema colonial como una edad dorada, 
igual a la que Don Quijote pintaba a los cabreros. Entre una y otra 
leyendas está la Historia que abaja lo empinado de los elogios y borra 
la tinta de los negros denuestos. Entre el grupo de los que piensan 
con este criterio medio, me hallaréis siempre a mí, hombre curado de 
espantos, que nada me sorprende en orden de novedades, porque cuando 
quieren asustarme con nuevas razones, ya vengo de regreso del campo 
donde las cosechan. 

Sé que se me ha querido motejar, para malos fines, de ardoroso 
hispanismo, por esta mi apología de la cultura colonial. Algunos por 
error, han creído que he defendido la cultura colonial por ser ella y yo 
católicos. Que yo lo sea, es cosa mía, en que nadie tiene derecho de 
inmiscuirse; que fuera católica la enseñanza colonial, es cosa de la 
Historia. No podía ser protestante, siendo católico el imperio español. 
Pero, sin necesidad de mirar al signo de la religiosidad, hubo una 
cultura, que en colonias españolas no podía ser distinta de la cultura 
que se servía en la Península, y que, a pesar de reproducir las reticencias 
que durante los siglos xvI1 y xvII1 padecía la enseñanza en la Metrópoli, 
sirvió en América para formar la gloriosa generación de la independencia. 

Cuando se profundizó en el estudio de nuestro pasado hispánico, 
nada fue parte para atacar el criterio revisionista como este sambenito 
de la catolicidad. Y ahí palpita el corazón de las razones por qué sea 
a los historiadores de filiación católica a quienes se nos moteje más 
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acremente de sembradores de la leyenda dorada. Cuando la revisión 
la hicieron Rivas, Vallenilla y Arcaya, sin ahondar en los supuestos 
de la cultura intelectual, nadie se alarmó de sus conclusiones. Apenas 
puesto a flor de evidencia el proceso educativo que tomó forma en las 
manos del obispo Agreda, cuando aún no habían logrado estabilidad 
las fundaciones, la alarma cundió, a punto de declararse peligrosa para 
la República la difusión de aquellas conclusiones. 

Otro factor surgió para asustar a muchos, cuando con fines de 
política se pretendió convertir el revisionismo de nuestra época hispánica 
en una manera de quinta columna del neohispanismo, que tiene al actual 
régimen de España como centro de gravedad de toda hispanidad. Aquí 
ardió Troya, y con sobra de razones. Hubo hasta necesidad de que 
cada quien explicase su hispanismo. 

Para mí la hispanidad es una idea de ámbito moral que no puede 
someterse a la antojadiza dirección de una política de alcance casero. 
España como idea, como cultura, está por encima de los adventicios 
intereses de los políticos en turno del éxito. La España histórica, España 
como centro de gravedad de nuestra civilización, es algo que vivirá 
contra el tiempo, sobre el vaivén de los hombres, más allá de los 
mezquinos intereses del momento. La hispanidad tiene por ello un 
sentido de universalidad que rebasa las lindes de toda política de 
circunstancias. Esa hispanidad, total, intemporal, de donde emana el 
valor agonístico de nuestro genio, representa para el mundo americano 
un factor de gravedad semejante al que representó el helenismo para 
la cultura mediterránea y a lo que constituye la latinidad para la civili- 
zación europea que busca por centro las instituciones romanas. 

Lamentablemente esa función de nudo y de radio, sobre la cual 
pudo configurarse un sistema que defendiese los lineamientos autónomos 
de la cultura hispanoamericana, tropezó durante el siglo XIX, y continúa 
tropezando en éste, con la cerril incomprensión española para el fenó- 
meno americano, no entendido ni por Menéndez y Pelayo, ayer, y 
desfigurado hoy en sus máximos valores, por hombres de las anchas 
entendederas de Salvador de Madariaga. No todos los españoles son 
Unamunos para calar en el alma mestiza de Bolívar la plena expresión 
de la angustia que es atributo de la estirpe hispánica. De otra parte 
(y aquí el peligro se torció en quiebra), la revolución del hispanismo 
americano hubo de encarar con la política sutil, disolvente y suspicaz 
que en la relación con las repúblicas hispanoamericanas patrocinaron 
Inglaterra y los Estados Unidos. 

Caracas, por medio de su carta a los Cabildos de la América española, 
de fecha 27 de abril de 1810, dio expresión a la idea de permanencia de 
la comunidad existente entre las provincias que se separaban del gobierno 
metropolitano de Madrid. Esa idea estuvo también en los planes con- 
federativos del precursor Miranda y, por último, Bolívar buscó de darle 
forma por medio del Congreso de Panamá, del cual inicialmente, oígase 
bien, estuvieron excluidos los Estados Unidos, en cuyos hombres el 
Libertador sólo miraba regatones con quienes, en su romanticismo 
político, no quería que se pareciesen los colombianos. Aún más: declaró 
Bolívar que el destino había colocado en el Mundo Nuevo a los Estados 
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Unidos para que, en nombre de la libertad, sirviesen de azote a los 
demás pueblos. Pero, lamentablemente, la unión, en primer término 
propugnada por Miranda y Bolívar, ha logrado realizarse a través de 
un sistema continental colocado al servicio de intereses diametralmente 
opuestos a los genuinos sentimientos hispanoamericanos difundidos por 
Bolívar, y que, en consecuencia, no sirve de centro de unión de los 
verdaderos valores que, conjugados, pudieron mantener la vigencia de 
nuestras formas peculiares de cultura. 

Ni en la vieja matriz peninsular, ni en lugar alguno del nuevo 
mundo, vidrioso y pugnaz por la fenicia política de Washington, han 
podido fijarse aún las bases de la estructura que sirve de defensa a los 
valores diferenciales que dan fisonomía a nuestra cultura. Así como 
el Cid ganaba batallas después de muerto, ésta es victoria póstuma 
de la política inglesa de los siglos xv1 y xvII, ganada por sus herederos 
en América a los herederos de España. El relajamiento de los nexos que 
debieron mantener unido a nuestro viejo mundo hispanoamericano, es 
fruto directo del criterio auto-negativo provocado en nuestros países 
por la leyenda negra, elevada por los sajones a dogma político, unido 
al odio natural que surgió de la lucha de emancipación. 

Para compensar en parte las tremendas consecuencias que derivaron 
de la flacidez con que la voluntad a-histórica de nuestros pueblos se ha 
plegado a los propósitos del nuevo filibusterismo económico, urge crear 
vivencias que den contenido resistente a nuestra conciencia de naciones. 
Esas vivencias pueden edificarse con buen éxito sobre lo que nos 
defina con rasgos comunes frente a la bandera de los nuevos corsarios. 
Ellas, para prosperar, reclaman una asimilación integral de nuestra 
historia de pueblo, cuajada ayer de netos valores creativos sobre los 
cuales podemos erigir hoy los nuevos valores anti-colonialistas. 

A la integración de esa historia conducen los esfuerzos que algunos 
estudiosos hemos venido haciendo cuando nos encaramos con la leyenda 
negra, que ánimos extranjeros formaron en mengua de nuestro pasado 
hispánico. No se crea que ha sido fácil la tarea, pues no han faltado 
espíritus desapercibidos para la lógica, que llegaron al absurdo de ponderar 
el probable progreso de nuestros territorios, si en lugar de ser colonizados 
por españoles los hubiese colonizado Francia o Inglaterra. Dígalo así 
un tercero, por caso un sueco, que se sitúe en plano neutral de considera- 
ciones. Pero, quienes venimos de los hombres que poblaron este mundo 
aún bárbaro de América, ¿podríamos, sin hundirnos en el absurdo, 
divagar sobre tales conjeturas? Pues, tal como lo digo, aun con empeci- 
nados de esta ralea hemos tenido que luchar quienes nos preocupamos 
por agrandar los linderos históricos de la patria venezolana y por dar 
unidad y continuidad resistente al largo proceso de nuestra historia 
nacional. 

Sé que muchos profesores, seguramente poco leídos al respecto, 
han dicho que la labor de quienes revaloramos la obra de la España 
vieja, constituye una mengua en el mérito de la República. ¡Si me lo 
han dicho en mi propia cara! Ese juicio precipitado arranca de la 
presunta idea de los dos mundos divididos en 1810: el pasado colonial 
tenebroso y el iluminado presente de la República. Claro que hubo, 
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como sigue habiéndolos, dos mundos morales en pugna, pero lejos 
de estar divididos por una referencia cronológica, venían coexistiendo 
durante el proceso hispánico. Desde los albores de la dominación española 
se puso de resalto el espíritu que podríamos llamar anticolonial. Hubo, 
junto con la armazón político-administrativa de la Colonia en sí, la 
armazón espiritual de la anti-Colonia. Antonio de Montesinos y 
Bartolomé de Las Casas fueron, a principios del siglo xvI, expresión 
altísima de la anti-Colonia. El regente José Francisco Heredia, así 
defendiese la unidad del imperio español, representaba, cuando la Colonia 
concluía, una conciencia anticolonialista que coincidía con Bolívar en 
desear para nuestro mundo el reino de la justicia. Los separaba, en 
cambio, la circunstancia de que mientras el Libertador buscaba la 
libertad como único camino para llegar a aquélla, Heredia invocaba 
con mayor urgencia, y para igual fin, los cauces del orden y de la paz 
sociales. Disentían Bolívar y Heredia —por igual culminaciones eminentes 
de la cultura mestiza en América— en el planteamiento del problema 
donde estriba el destino de las sociedades, y que ha sido y seguirá 
siendo fuente de escándalos continuos a todo lo largo de la bárbara 
historia hispanoamericana: la manera de acoplarse la libertad con el 
orden. Basta mirar alrededor para ver cómo, en razón de los apetitos 
desenfrenados de los hombres, sufrimos aún el drama en que no 
pudieron acordarse aquellos hombres sublimes. Cada día prueban, acá 
y allá, los presuntos defensores del orden su carencia de capacidad para 
respetar la libertad, y sin cuidar que es la Justicia el único atgumento 
que lo hace posible, arremeten contra la una y contra la otra, para sólo 
dar satisfacción a la violencia y al capricho. 


Los que se niegan a la revaluación de nuestro pasado hispánico 
arrancan del supuesto falsismo de que la República surgió como impro- 
visada y candorosa imitación de movimientos políticos extraños, carentes, 
en consecuencia, de apoyaturas morales, económicas y sociales en el 
fondo mismo de la tradición colonial. Quienes así piensan, lejos de 
contribuir a aumentar la fama de los padres de la independencia, la dismi- 
nuyen abiertamente, pues, en presentándolos como irreflexivos segui- 
dores de novedades extrañas, ponen de lado el largo y callado esfuerzo 
del mismo pueblo que buscaba aquellas voces egregias para la expresión 
de sus derechos inmanentes. Olvidan así que la lucha por la Justicia 
apenas viene a advertirse para el bulto de lo histórico, cuando acuden 
los hombres al argumento de la franca sedición o a la airada protesta. 
No quieren convenir en que dicha lucha tuvo vida secreta y dolorosa 
desde la hora inicial de la conquista, como protesta contra el inhumano 
encomendero y contra la avaricia del recaudador. No era espesa media- 
noche la existencia colonial. Yo le encuentro semejanza mayor con una 
prolongada y medrosa madrugada, durante la cual los hombres esperaron 
el anuncio de la aurora. Nuestro siglo xvrir es la expresión viva 
de una agonía de creación. Había lucha, había afán de crecer, había 
empeño porque brillase la Justicia. Al rey se obedecía, pero se discutían 
sus Órdenes. Cuando sucedió la independencia de las colonias inglesas 
del Norte y se produjo la explosión liberadora de la Revolución francesa, 
ya en nuestro mundo colonial existía una conciencia capaz de asumir 
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reflexivamente actitud congruente con los aires del tiempo. La libertad 
y la justicia no eran temas extraños al propósito de nuestros antepasados. 
Bastante tenían discutido con las autoridades los letrados. Por defender 
la autonomía de la provincia había sido condenada la memoria de Juan 
Francisco de León. Bolívar creció bajo un alero donde ya habían anidado 
las águilas rebeldes. Un año antes de venir al mundo el futuro Libertador 
de América, don Juan Vicente Bolívar escribía al díscolo Miranda sobre 
los problemas de la autonomía provincial. Con hacerlos contraeco de 
voces extrañas se reduce el tamaño de los padres de la patria. Crecen, 
por el contrario, cuando se les presenta como conciencias poderosas en 
que se recogieron las voces antiguas para expresar las adivinaciones 
de su tiempo. 


En esto no hay propósito alguno de echar brillantes capas de oro 
sobre el mérito de España como nación colonizadora. Esto no es leyenda, 
ni blanca ni dorada. Esto es Historia con verdad de vida. Los que así 
pensamos sólo perseguimos instrumentos con que anchar y pulir los 
contornos de la venezolanidad, al mismo tiempo que buscamos mantener, 
como lumbre que dé calor a las conciencias, el fuego de esta tradición 
que no se ve, que no se escribe, que no se graba sobre piedras, pero 
que se siente como marca indeleble para fijar los caracteres y para 
empujar los ideales constructivos. 

Cuanto se ha dicho de malo acerca de la peligrosidad de la llamada 
leyenda dorada, de que se me hace abanderado, debe cargarse, en cambio, 
a la cuenta de la leyenda contraria. No debe olvidarse que ésta fue 
fraguada inicialmente a las orillas del Támesis, como arma contra los 
valores hispánicos que nutrieron nuestra cultura. En nombre de esa 
leyenda se ha logrado la desagregación de la conciencia de los pueblos 
hispanoamericanos y se ha hecho, en consecuencia, fácil el arribo de las 
naves donde viajan los modernos corsarios que buscan convertir nuestras 
repúblicas independientes en factorías para su lucro. 

Como he dicho, no participo con la tesis de quienes sólo encuentran 
en la obra de España temas para el laude. Nuestra conciencia nacional se 
formó al rescoldo de ideas de tan acusado tinte rebelde, que los mayores 
admiradores de España siempre hallarían motivo de crítica en diversos 
aspectos del régimen colonial. Pero esa conciencia liberal y esa altivez 
nuestra, que repudia los encendidos contornos dorados, aun cuando se 
trate de ribetear con ellos la propia vida portentosa de Bolívar, se 
formó, aunque cause asombro, en pleno período colonial. Sirva de 
ejemplo: en 1618, el gobernador de La Hoz Berrío, hombre de gran 
piedad, junto con el Cabildo de Caracas, integrado por elementos de 
severas prácticas religiosas, pidieron que el obispo Bohórquez fuera a 
radicarse a la ciudad episcopal de Coro para que dejase en paz a Santiago 
de León de Caracas, cuyos moradores no hallaban la manera de compo- 
nerse con el violento prelado. Durante la Colonia se vio en Caracas 
el espectáculo de que fuera un obispo condenado a resarcir perjuicios 
causados a clérigos y de que más de un gobernador tomase por habitación 
obligada la cárcel pública. Hubo grandes injusticias, nadie lo niega; 
hubo empeño cerrado, de parte de algunas autoridades, en quebrantar 
el ímpetu de los hombres libres; pero estos reatos coexistían, como ya 
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he dicho, con actitudes contrarias, del mismo modo como han estado 
presentes, y seguirán presentes en el orden de nuestra historia, los 
hombres que padecen por la libertad y la justicia, junto con los hombres 
que sienten placer en el ejercicio arbitrario del poder. 

Al ahondar, pues, en el estudio de estos problemas de nuestra 
historia nacional sólo he buscado presentar los hechos en su verdad 
contradictoria. A la vieja tesis de un país colonial distinto del país 
republicano he opuesto la tesis de un país nacional en formación, que 
luchó heroicamente, con sus propios recursos y contra los recursos 
de sus propios hombres, por transformar un sistema de minoría en un 
régimen de mayoría política. La oposición, insisto en decirlo, no es de 
fechas, sino de actitudes. Y esa actitud de lucha prosigue y proseguirá 
siempre, como expresión del espíritu dialéctico de la Historia. 

Al comenzar a estudiar en serio nuestra Historia, di con las 
tinieblas coloniales que habían asustado a otros; mas haciendo mío aquel 
consejo chino que enseña ser más prudente cuando nos encontramos a 
oscuras encender una vela que maldecir las tinieblas, busqué de prender 
la modesta candela de mi esfuerzo hasta lograr que se disipara la oscu- 
ridad que a otros había movido a la desesperación y a los denuestos. 

Buscar en nuestros propios anales respuestas para nuestras incesantes 
preguntas dista mucho de que se pueda tomar como afán de vestir 
arreos dorados a la metrópoli española. Repetidas veces he escrito que 
la aventura de las Indias produjo una escisión en el propio mundo 
español. Desde el siglo xvi existieron dos Españas. La vieja España, 
deseosa de más anchos horizontes, vino en el alma de su pueblo en 
busca de las playas ilímites de nuestra América. Que lo diga el opulento 
barroco de México, de Lima y de Guatemala. Que lo digan los Cabildos 
americanos de 1810. Que lo digan las mismas Cortes de Cádiz, donde 
se dejó oír el acento viril de pueblos que reclamaban el reconocimiento 
de su personalidad. Acá, aunque lo niegue la tozudez de muchos penin- 
sulares, fue donde culminó la obra portentosa de una España que, 
nacida para la libertad y la justicia, y al sentir las trabas del absolutismo 
que contrariaba las viejas franquicias, buscó una nueva geografía para 
la altivez de sus símbolos, y que al compás de la fuerza despótica, que 
con los Borbones tomó el poder regio, fue creciendo en rebeldía hasta 
ganar la independencia. 

A la leyenda negra no opongo una leyenda dorada, como han dicho 
algunos profesores de secundaria. Una y otra, por inciertas, las repudio. 
La falsedad que destruye he intentado contrariarla con la verdad que 
crea, no con la ficción que engaña. Y si feroces críticos, desconociendo 
mi derecho a ser tenido por historiador y no por leyendista, me incluyen 
entre los partidarios de la trajinada leyenda dorada, culpa es de ellos, 
y no mía, el hacerme aparecer en sitio que no me corresponde. Tengo, 
por el contrario, fe en que mi razonado hispanismo sirve de ladrillo 
para el edificio de la afirmación venezolana, en cuyo servicio me 
mantengo, dispuesto a encarar con las asechanzas de tantas conciencias 
bilingijes como amenazan nuestra integridad nacional. Por medio de mi 
actitud no busco tampoco recompensa que sobrepase la que para su 
oscuro nombre esperaba Sancho cuando dijo a nuestro señor Don Quijote: 
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“Yo apostaré que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, 
venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande la historia de 
nuestras hazañas.” A la zaga de Quijotes de buen porte, a quienes se 
nombre mañana como defensores del genuino destino de la patria, 
confío que vaya mi nombre, en el mero puesto de compaña que para 
el suyo aspiraba el buen Sancho. 


Claro y tendido os he hablado de lo que significa el hispanismo 
como elemento creador de signos que aún pueden dar fisonomía a 
nuestra América criolla, visiblemente amenazada de ruina por el imperia- 
lismo yanqui y por el entreguismo criollo. Sólo me resta advertir que 
no pretendo que nadie tome como verdad inconcusa la razón de mis 
palabras. Si no me creyese en lo cierto no profesara tales ideas; 
mas la certidumbre en que estoy de la bondad de mis asertos, jamás 
me mueve a desconocer el derecho que otros tengan para pensar a su 
manera, muy más cuando hombres de irreprochable honestidad difieren 
de mis conceptos esenciales. Hasta hoy considero el cuerpo de ideas 
que durante más de veinticinco años he venido sosteniendo en la 
cátedra, en la tribuna y en el libro como el mejor enderezado a dar 
vigor a nuestra historia y fuerza defensiva a la nación. Si yo estuviese 
errado pecaría de buena fe y a razón de un equivocado intento de ser 
útil a la cultura del país. De ese error saldría, en cambio, si, en orden 
a destruir el mío, se me mostrase un camino donde fuera más seguro 
topar con ideas de ámbito con mayor eficacia para la afirmación de la 
venezolanidad. 


Ojalá vosotros podáis mañana enhestar la conciencia en medio de 
un mundo altivo y libre como para nosotros lo soñaron los grandes 
patricios formados al amor de la mediana cultura colonial y que en 1810 
meditaron el porvenir de la República sin hacer mayor cuenta del 
porvenir de sus haciendas y sus vidas. Sólo os hago una indicación 
formal: procurad afincar los juicios futuros sobre el resultado de la 
investigación crítica, y no sobre apreciaciones arbitrarias de otros. Se 
puede diferir en la estimativa de las circunstancias, pero no se puede 
erigir un sistema sobre hechos falsos. Posible es apartarse, pongamos 
por caso, del juicio optimista de Caracciolo Parra León, en lo que se 
refiere al grado de progreso de la enseñanza filosófica que se daba 
en esta Universidad a fines del siglo xv111; pero, en cambio, no puede, 
como aún se hace, seguir invocándose por pruebas de un propósito 
encaminado a mantener en tinieblas a la Colonia la frase atribuida a 
Carlos IV, cuando se negó al seminario de Mérida la gracia de grados 
mayores. Bastante se ha escrito para probar la inexistencia de la Cédula 
en que se dice fue estampada dicha frase; de lo contrario, se comprobó 
que a disidencias cantonales nuestras se debió la prudente abstención 
del monarca español. Sobre hechos como éste no es posible edificar 
ninguna crítica seria. Con aceptar la verdad rendimos parias a la Justicia, 
sin favorecer por nada el sistema de los reyes. En este caso, vindicar 
una verdad que aproveche al infeliz monarca no constituye demérito 
para la obra de quienes pusieron términos con sus hechos heroicos al 
dominio español en las Indias, así hubieran ponderado los padres de 
la patria, como instrumento de guerra, los vicios y los defectos de los 
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reyes. Lo inexplicable es pretender escribir historia imparcial con espíritu 
de guerra. Se escribirán panfletos y diatribas que empujen la oportuna 
propaganda de la muerte. Jamás llegará a escribirse la Historia con 
verdad de vida que ha de ayudarnos a entender y a superar la honda 
crisis que nos viene negando capacidad para organizarnos como nación. 


SENTIDO Y FUNCION DE LA CIUDAD +* 


Empinada honra constituye para mí llevar la palabra de historiador 
en la tierra de Gil Fortoul y de Alvarado. Lejos de atribuirla a méritos 
de mi persona, y sólo a la generosidad amistosa del gobernador Felice 
Cardot y del excelentísimo obispo Benítez Fontourvel, reconozco que se 
me ha elegido para iniciar estas charlas que antecederán las solemnes 
oraciones dedicadas a exaltar la egregia memoria de la ciudad en el 
momento del cuatricentenario, por ostentar yo el honorífico título de 
cronista oficial de la ciudad mayor de Venezuela. En mí recae, pues, 
parte del justo homenaje que corresponde a la capital de la República 
en el proceso conmemorativo de la fundación de la muy noble ciudad 
de Nueva Segovia de Barquisimeto. 

Fiesta de la ciudad, aquí han de oírse las voces de las demás 
ciudades que integran la sagrada comunidad venezolana. Como no se 
trata de función recoleta dedicada a exaltar los valores diferenciales de 
la región, sino de acto, por el contrario, encaminado a medir su esfuerzo 
de ayer y su esfuerzo de hoy en la obra secular y común de integrar 
la nacionalidad, se extienden los blancos y largos manteles de la anfic- 
tionía para que las demás ciudades tengan puesto en el ágape fraterno 
donde, con el recuerdo, logran anastásicas fuerzas los antiguos valores 
formativos de la patria. 

Estas fiestas conmemorativas están llamadas a ejercer influencia 
poderosa en la conformación del espíritu del pueblo. Hace treinta años 
se las miró como sucesos locales de escasa transcendencia. No hubo 
despliegue nacional de ninguna especie a la hora en que Cumaná, La 
Asunción y Coro alcanzaron la misma dignidad de siglos. Cuando 
El Tocuyo coronó los cuatrocientos años, el país sintió, en cambio, el 
vetusto prestigio de la ciudad donde estuvieron el primitivo solar 
de la venezolanidad y el eje de los grandes radios que conformaron la 
geografía de la nación. Hoy, en realidad, hay mejores ojos para mirar 
la Historia. Ayer se la tomó como reducida aventura de arrodillados 
romeros que hicieran camino en pos de alguna ermita donde fuese 
milagrosa la evocación de cualquier prócer republicano. En cambio, 
de algunos años a esta parte, el estudio de nuestro pasado ha venido 
perdiendo el carácter a-histórico que alcanzó bajo la inspiración de 
quienes miraron la historia patria como un proceso de milagrería y como 
un rígido estar en el seno de una gloria trabajada por los padres de la 
República. Hubo deseo de ahondar en la roca viva donde estriba el 
edificio de la nación, y se halló que no es de ayer nuestra vida de pueblo 
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y se supo que los orígenes de la nacionalidad no arrancan de la hora 
luminosa de la rebelión de nuestros padres contra el ya caduco sistema 
colonial. Al hacerse el examen de la realidad social de nuestro país, 
se halló que uno de los factores que más intensamente ha contribuido 
a retardar la cuaja de nuestro pueblo ha sido el desdén por su verdadera 
historia. Cuando el gran Zumeta dijo en fino lenguaje de malabarista 
que existe un hiato o una pausa entre la Colonia y la República seme- 
jante al que separa del Antiguo al Nuevo Testamento, no estaba haciendo 
en verdad una teoría de nuestra historia, sino una frase que condensa 
a maravilla el estado de conciencia a-histórica que hasta entonces influía 
en el estudio de nuestro pasado. Existía, en realidad, un grupo de espí- 
ritus que no habían logrado, pese a densos estudios, desvestir sus juicios 
de mohosos prejuicios antiespañoles y que dieron en la flor de mostrar 
adhesión a la República y de exhibirse como hombres progresistas 
por medio de juicios denigrativos del pasado hispánico de nuestra 
nación. Negados a entender la causación histórica, desconocieron tres- 
cientos años de Historia para ponernos a correr con zancos prestados 
sobre el campo abierto de una República, que tampoco supieron cuidar, 
y donde fatalmente tenían que caer hombres con piernas postizas, a 
quienes no se les dio a conocer la robustez de sus genuinos remos. 


En el proceso de nuestra historia nacional esto también es Historia. 
Y aquí, señores, estamos nosotros comprobándolo. Nos hemos reunido 
para empezar a memorar los cuatrocientos años de Historia que hacen 
de esta ciudad uno de los más firmes soportes de la nacionalidad 
venezolana. Aquí la historia antigua tiene valores de resistencia cívica 
y de patriótico sentido de cooperación: a la epopeya de la Libertad, 
Barquisimeto ofreció escenario para heroicas acciones; durante la Repú- 
blica, ha trabajado la tierra con un ejemplar empeño de suficiencia y 
se han hecho aquí fortunas que aseguran una economía feliz, y al 
compás de esta riqueza material ha crecido en el orden de la cultura 
hasta poder contar por suyos a los Limardo, a los Montesinos, a los Riera 
Aguinagalde, a los Alvarado, a los Gil Fortoul, a los Macario Yepes, 
forjados para la gloria en las disciplinas de las Universidades, y a aquellos 
caballerosos luchadores en nuestras guerras intestinas que, como Jacinto 
Lara y Aquilino Juárez, no sólo aprovecharon a Minerva para el 
engaño de Héctor, sino que, escuchando su certero consejo, se dieron 
también a la obra fecunda de la cultura civil. 


Pero no se reúnen los hombres y las mujeres de la tierra para cantar 
alabanzas al progreso de la cabilla y del cemento ni para formar el 
inventario de la riqueza material que hace de Barquisimeto una de las 
más prósperas v adelantadas ciudades de la Unión Venezolana. Ello 
se hará apenas como corolario feliz del tema principal. Para alabar la 
obra de los ingenieros modernos habrá que empezar por elogiar la obra 
de los constructores antiguos. Aquí venimos a festejar la ciudad en su 
integridad funcional. Para saber lo que vale hemos de empezar por 
ahondar sus orígenes y por examinar su papel en el proceso que tuvo 
culminación en la unidad venezolana. En último análisis, estas fiestas, 
más que destinadas a exaltar con hedonista complacencia el mérito 
de la jornada hasta hoy cumplida, tienen carácter de reencuentro con 
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nosotros mismos, justamente a la hora en que auras hostiles provocan 
movimientos evanescentes en la conciencia de nuestro pueblo. Anteo, 
para recobrar fuerzas, tenía que poner sobre el suelo nativo el heroico 
talón. Los pueblos, para conservarse en el goce de sus fuerzas creadoras, 
han de mantener los pies de la conciencia bien hundidos en la realidad 
de sí mismos. Y la realidad de los pueblos es el balance de su historia, 
la cual deben mirar, no en pos de la alegre ejemplaridad, sino como 
dimensión que pone los signos diferenciales y unitivos de las generaciones 
que la llenan y que con nosotros habrán de prolongarse por testimonio 
de un esfuerzo colectivo. 


Hagamos a un lado el polvo de los años y busquemos el tiempo 
en que el sitio de la ciudad era desierto. Es el año de gracia de 1552. 
Estamos a mitad del siglo de las grandes fundaciones. En la primitiva 
Venezuela, delimitada en sus costas cuando se la concedió en gobierno 
a los alemanes, existen sólo dos ciudades: Santa Ana de Coro y la 
Purísima Concepción de El Tocuyo. Para hacer el camino del mar han 
fundado un puerto en La Borburata. En Macarapana, al Oriente, y 
desvinculada esta región del gobierno venezolano, no se ha perfeccionado 
aún un sistema de categoría. Cumaná es apenas lánguido pueblo, de 
chozas miserables, que espera los prestigiosos jinetes de Fernández 
de Serpa. En la maravillosa isla de Margarita prosigue el gobierno 
familiar concedido a Marcelo Villalobos, y que de doña Aldonsa Manrique, 
su hija, pasará sin ningún esfuerzo a las manos del nieto Sarmiento de 
Villandrando. La antigua ranchería de Maracaibo, con vida civil hasta 
1535, está deshabitada desde que Federman trasladó a Río de Hacha sus 
vecinos. La región de los cuicas ha sido recorrida ya en son de descubri- 
miento y de dominio por Diego Ruiz Vallejo y Juan de Villegas. Justa- 
mente es Juan de Villegas quien comanda la gente española que en este 
hermoso y dilatado valle está echando las bases de la Nueva Segovia 
de Barquisimeto. 


Hidalgo de antiguo solar castellano, está hecho desde niño a mirar 
anchas vegas, y su experiencia en las Indias lo ha convertido en férreo 
domador de selvas. En este momento se encarna en él un intrincado 
pretérito. Juan de Villegas lleva la palabra en el diálogo que mantiene 
el hombre viejo con la tierra nueva. Está investido, junto con su 
dignidad de capitán, de carácter de sacerdote y de letrado. Juan de 
Villegas y sus valientes compañeros son una Historia cuajada de siglos 
que viene a cambiar de data en un trozo de Geografía, tan vieja como 
la geografía del mundo antiguo, pero que ha mantenido con la barbarie 
vegetal la frescura de la virginidad. Este es un suelo de hombres sin 
historia que empiezan a sentir las pisadas de una historia cargada de 
tiempo. No son ellos filósofos, ni eruditos, aunque bien pudieran viajar 
entre estos rudos mílites becados arrepentidos de Salamanca o discretos 
filósofos que temieron enredos con la Inquisición. Con los simples 
letrados de San Casiano bien puede confundirse un avisado lector de 
Erasmo, del mismo modo como vimos entre la gente de Alfínger un 
santo de la dulce simpatía de Martín Tinajero. No son en su conjunto 
famélicos y rudos aventureros. Gran parte conoce los caminos de la 
victoria en Flandes y en Italia. En cambio, todos son veteranos de las 
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mil sendas por donde se va a la busca inútil de El Dorado. Algunos 
tienen servicios eminentes en la fundación de otras ciudades. La mayor 
parte son restos de las expediciones de Alfínger y de Spira. Otros han 
corrido aventuras y han tenido gobierno en Margarita. en Cubagua y en 
Macarapana. Largo sería enumerarlos. Pero hay uno cuyo recuerdo 
es de imperio en ese caso. Entre los principales capitanes figura Diego 
de Losada. Está aprendiendo a fundar pueblos para fundar mañana un 
pueblo mayor. A él tocará en suerte conducir a los bravos conquistadores 
que aseguraron los cimientos de Santiago de León, en el dulce valle 
de los fieros caracas. Toda esta historia es un proceso común. Cuando 
Villegas funda la Nueva Segovia, sus tenientes sueñan la hora de 
ser ellos cabezas de fundaciones futuras. Losada es valiente y audaz. 
Ya Villegas lo ha ungido con la alcaldía de la nueva ciudad. Será él, 
pues, quien tenga la primera voz en el proceso civil que se inicia. Sin 
embargo, esta designación no satisface sus deseos de hacer historia. 
Mientras se funda la ciudad él seguramente piense en la ciudad que dará 
permanencia a su nombre en la historia de Venezuela. Caracas ya vive 
como un delirio en la imaginación calenturienta de Diego de Losada. 
Más allá de los horizontes, entre el incendio maravilloso de los 
crepúsculos que singularizan al valle de las Damas, Losada mira los 
techos rojos de la ciudad que le granjeará la inmortalidad. Cuando 
Villegas, caballero en raudo corcel, voceaba de uno a otro extremo 
de la presunta ciudad a quienes pretendieran argumentar contra los 
derechos del rey, ahí representados en su brazo de valiente, Diego de 
Losada se miraba caballero en el níveo corcel de Santiago, a la hora 
venidera de cumplir los mismos ritos, con que ganaría título para 
codearse con los caballeros santiaguinos de su lejana ciudad nativa. 

Se ha fundado la ciudad. ¿Dónde? ¿Cuándo? Ha podido ser en 
distintos sitios y en insegura fecha. Una vez cumplidas las formalidades 
rituales de retar los supuestos contradictores del derecho regio y de 
mudar piedras y de cortar hierbas, como símbolo de dominio, el fundador, 
ya sembrada la cruz que da signo a la jornada, marca lindes a la plaza 
Mayor, divide en solares el perímetro urbano y señala sitio para la 
iglesia y las Casas del Cabildo. Todo lo hace en nombre del rey, de 
quien emana el derecho y quien retiene la soberanía. En medio del 
desierto salvaje, con la ciudad aparece un sitio en donde asientan las 
instituciones nuevas. La ciudad no es sólo remanso y pausa en el caminar 
perpetuo de los conquistadores. La ciudad es algo más. El campamento 
azaroso donde impera la ley de los violentos es sustituido por la sala 
capitular, donde el alcalde, desceñidas las armas, hace justicia apoyado 
en el débil bastón de la magistratura. Eso es la ciudad. Se la funda 
para hacer en ella pacífica vida de justicia. La ciudad sin justicia no 
es sino el campamento cargado de zozobra. Quienes la gobiernan se 
llaman alcaldes o justicias. La justicia ideal se hace masculina y recia 
en los justicias hombres, que la administran en nombre de las leyes. 
Cada ciudad es un nuevo jalón en el proceso de dar fisonomía a la 
virgen tierra y de dar razón humana a la aventura conquistadora. Hasta 
en el orden de los vocablos los grandes valores que hacen a las repúblicas 
derivan de la ciudad. Ciudadano es el sujeto de derechos políticos; ciuda- 


123 


danía, el concepto integral de dichos derechos; cívico, lo que se distingue 
de la violencia, que quedó superada en el nuevo sistema de vida comunal; 
civil, el orden que se fundamenta en el suave imperio de las leyes. En 
la ciudad antigua, de griegos y romanos, la ciudadanía era derecho 
reservado a las clases del privilegio. En la ciudad colonial la ciudadanía 
estaba restringida y el común del pueblo sólo beneficiaba de la paz del 
convivir. El proceso de la República es vivo e inconcluso testimonio 
de la lucha porque la ciudadanía convenga a todos los hombres y mujeres 
que forman la ciudad. 


Los hombres valientes y audaces que se echaron sobre las aguas 
oceánicas a la aventura de las Indias han venido a algo más que a 
saltear indios y rescatar perlas. Han venido a hacer ciudades. Traen 
ellos entre las manos fornidas un mensaje de cultura, y esa cultura, para 
distenderse en la nueva área geográfica, reclama sitios de apoyo. Por eso 
los pueblos que fundan los conquistadores tienen el signo de un 
proceso de calidad. Empiezan, claro que sí, por toldas pajizas que poco 
difieren de los bohíos del aborigen. Pero bajo esta modestísima techumbre 
anidan formas con rango de institucionalidad. Al fundarse la ciudad se ha 
creado una entidad que supera la realidad de los edificios. Si los vecinos 
resuelven trasladarse a otro sitio propicio, se va con ellos la ciudad 
en su dimensión moral y jurídica, más que como masa migratoria de 
hombres y como hacinamiento de propiedades movedizas. Sobre los 
hombres, ella camina como un símbolo y como una esperanza. Nadie 
la ve, pero todos la sienten, al igual de los israelitas cuando llevaban 
puestos los ojos en la nube que guiaba sus pasos hacia la tierra prome- 
tida. La ciudad por sí misma tiene vida en el área de las realidades inma- 
teriales. Aquí, allá, más allá, la ciudad mantiene el sello de un derecho 
y el signo de un espíritu que la hacen sagrada. En el sistema de griegos 
y romanos tuvo dioses propios, cuyo culto no era posible compartir 
con los extraños. Á nuestra ciudad le da carácter religioso la tradición 
que le formaron las generaciones pasadas, y la cual deben cuidar y 
perfeccionar las generaciones presentes. 


Unidad política, unidad administrativa, unidad económica, la ciudad 
colonial las posee como las raíces del árbol de la futura nacionalidad. 
En su fundación se han cumplido las fórmulas de un sacramentario 
que le da vida en el orden del derecho y la constituye primera estructura 
para el proceso de la integración del gobierno general. Tiene ella, junto 
con la autonomía de lo doméstico, carácter de célula en el conjunto 
tegumental de la futura nación. Se diferencia de las demás ciudades, 
mas como todas sienten sobre sí la superestructura del gobierno provin- 
cial y de la lejana Audiencia, se sabe comprometida en un engranaje que 
disuelve en parte el aislamiento cantonal. Cuando la Nueva Valencia 
o la Paz de Trujillo se ven amenazadas del corsario, Nueva Segovia 
les envía la ayuda de sus mejores capitanes y el socorro de su vino, 
su cecina y su bizcocho. En cambio, cuando el gobernador y el capitán 
general la quiere imponer un teniente que represente su autoridad centra- 
lizadora, se alza ante el rey en defensa de mayor ámbito para sus manda- 
tarios locales. 
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El conquistador español del siglo xvI, así aparezca cubierto con cota 
de bárbara violencia, poseía sensibilidad para los temas del derecho. 
El propio proceso de la conquista fue debatido en las universidades, 
en los consejos y en los conventos de España como problemática que 
interesaba a la justicia universal. Grandes teólogos, con Francisco de 
Vitoria a la cabeza, intervinieron en larga disputa, de donde surgieron 
las bases del Derecho internacional moderno. Las Cédulas y las Reales 
Provisiones eran para los conquistadores fuentes de Derecho estricto. 
Las ciudades justamente surgían para que tuviese asiento ese Derecho. 
El Municipio, sin tener el carácter popular que distingue al Municipio 
moderno, era el fermentario de la institucionalidad futura. Allí empezaba 
la nueva vida de relación civil. Más allá de la ciudad y de su ejido quedaba 
la indiada, que sería sometida al nuevo sistema de civilización. La Enco- 
mienda apacentará al bravo aborigen y lo llevará a la vida de Doctrina, 
donde tendrán más tarde abreviada repetición rural los sistemas de 
gobierno de la ciudad. Brazos del Municipio, los pueblos nuevos llevarán 
al campo los medios protectores de las leyes. 

Injusticias, atropellos y violencias se ponen a flor de realidad 
cuando es examinado el proceso de la conquista y la colonia. Violencias, 
atropellos e injusticias se abultan en toda historia, en mayor grado que 
los frutos de la justicia y la concordia. La Historia reclama perspectiva 
para sus juicios y adecuación del ojo crítico al plano temporal de los 
sucesos. Contradictorio y vario, el mundo de las formas coloniales impone 
reposo para su enjuiciamiento y búsqueda serena de la aguja que confi- 
guraba el cañamazo de los sucesos. Se la puede hallar en los ricos archivos 
de la metrópoli, pero más cerca la tenemos en la vida de nuestros 
Municipios. En los Cabildos, donde adquiere fisonomía el derecho de 
las ciudades, se daba vida a instituciones políticas enmarcadas en las 
posibilidades del tiempo y definidas por las líneas conceptuales de la 
propia filosofía de la sociedad. Las nuestras venían de la España del 
siglo xv1. Desatino sería pretender topar en aquel confuso tiempo con 
instituciones sigloventistas. Vinieron de la Península los viejos Fueros 
y las solemnes Partidas. España daba al Nuevo Mundo su derecho viejo. 
Claro que la corona y los conquistadores buscaban la materialidad de 
los proventos, pero con la búsqueda de fortuna había empeño de crear 
también un mundo de derecho. Se quería el oro y las perlas de América; 
pero a ésta se ofrecían los lineamientos de una cultura, cuyos más 
recios afincos son las leyes. Alguno de estos conquistadores pudo haber 
saludado en la Península carrera de Leyes. Pero quien sí debe estar 
provisto de algunos libros es el padre Toribio Ruiz. En su pequeña 
y andariega librería, junto con los Testamentos y el Misal, deben de 
andar las Siete partidas. Cuando los alcaldes comienzan a impartir justicia 
es casi seguro que los instruya con letras del Rey Sabio: “Cumplidas 
deben ser las leyes, e muy cuidadas, e catadas, de guisa que sean con 
razón, e sobre cosas que puedan ser segund natura.” En medio de la 
rudeza de la nueva vida, la ley es sancta sanctorum donde buscan amparo 
los perseguidos. A las leyes del reino, con vigencia general en las Indias, 
se agregaron después las leyes que el rey fue creando para los flamantes 
dominios. No eran tan arbitrarias que el propio monarca mandaba 
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a sus virreyes, presidentes y justicias que acatasen y no cumpliesen 
aquellas Cédulas en las cuales se abultasen vicios o se previese de su 
lectura que habían sido arrancadas con malicia a la autoridad real. Acatar 
y no cumplir fue la orden del rey cuando la obediencia no había tomado 
el áspero carácter de ciega sumisión que entre nosotros le sumaron al 
vocablo más tarde los violentos. Metidas, pues, en los respetuosos linde- 
ros del obedecer sin cumplir, las autoridades coloniales discutieron al 
monarca sus Órdenes y lograron muchas veces la enmienda de sus 
fines. Por ello, cuando se estudian las Leyes de Indias a la luz de la 
razón histórica y no de la pasión política, aparecen como uno de los 
más excelsos monumentos de la legislación universal. Esas leyes sancio- 
nadas para América expresan, en verdad, una conciencia jurídica que 
enaltece el tradicionalismo hispánico. 


Ciudad también se llamaron los Cabildos o Ayuntamientos. Era 
en verdad el rostro institucional del pueblo. Sus funcionarios se mudaban 
con el año, excepto los que ejercían cargos caídos en la autorizada 
venalidad de los oficios. Se hacía, es cierto, la elección por el propio 
Cabildo y entre miembros de la clase alta. Esta clase la constituían los 
descendientes de los fundadores y primeros pobladores, que se fueron 
lentamente haciendo señores de la tierra. Era un gobierno que histó- 
ricamente correspondía al gobierno de la nobleza de la tierra. Pero 
estos terratenientes, que ejercían con el dominio del suelo el poder 
municipal, representaban a su modo, en aquel momento de nuestra 
evolución histórica, la voluntad autonómica de las generaciones que se 
sintieron con mayor arraigo en la tierra nueva que en el viejo solar 
de los mayores. Con ellos fraguaba en el Cabildo una conciencia dife- 
rencial que terminó por desconocer la autoridad del lejano monarca. 

La prepotencia de clase la cubrieron los personeros de la ciudad 
con la propia letra de la ley regia. Y hasta tanto ellos no se echaron 
a la calle con los pendones y las mazas que representaban el institucio- 
nalismo no hubo revolución. El cuadro glorioso de José María España, 
sacrificado en 1799 por haber enarbolado el estandarte de la Libertad, 
y la voz tremebunda de Miranda, que llamaba desde el mar a la lucha 
por la independencia, quedaron sin eco de realidad mientras la ciudad, 
en nombre de la soberanía antigua, no voceó los derechos de la nación 
a gobernarse por sí misma. Tal fue la conformación legalista lograda 
por la conciencia del pueblo que iba a estrenar indumentaria de Repú- 
blica, que necesitaron los directores del movimiento revolucionario meter 
las voces de la insurrección en la propia caracola del institucionalismo, 
contra cuyas formas se abría la gran lucha para la nueva vida. Por ello, 
el absolutismo del gendarme tiene menos solera histórica que la vocación 
legalista, entorpecida por el interés de los gobernantes. La legalidad 
concretada en Peñalver es más vieja, como Historia, que la arbitrariedad 
que grita en los labios de Páez. 

Ese largo proceso comenzó cuando los fundadores cimentaron las 
ciudades. Han podido fundar fortalezas, donde alcaides sin leyes mantu- 
viesen un régimen que sirviera de seguro a las expediciones encargadas 
de explotar la riqueza de los naturales. Pero con la conquista se inició 
en nuestras tierras un proceso que trasladaba a estos términos las 
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raíces de la antigua cultura europea. Venían hombres con estirpe histórica 
a producir nuevas generaciones, llamadas a modificar, por las varias 
interferencias de los distintos procesos de cultura, la propia concepción 
de la vida humana. 

La ciudad fue el coronamiento cultural de la gran aventura de los 
conquistadores. Fieros y audaces, los compañeros de Hortal, de Sedeño 
y de Ordaz. Su recuerdo queda en nuestros anales sin otro asidero 
funcional que el mérito de haber corrido tierras y de haber desguazado 
ríos. La Naturaleza apenas mantiene entre sus luces prodigiosas la 
memoria de estos hombres valientes, cuya historia se hundió en el 
misterio de la espesa y milagrosa selva o en el misterio de los profundos 
ríos. Los que fundaron ciudades permanecen, en cambio, como artífices 
iniciales de la cultura nueva. Ellos crecerán al compás del perímetro 
de las poblaciones. Juan de Villegas y sus afortunados compañeros 
se hacen más altos a medida que el pueblo por ellos comenzado toma 
contornos de gran ciudad. Y si aumentan de tamaño, en proporción 
al esfuerzo con que la ciudad absorbe y funda el viejo ejido donde pastaba 
el primitivo ganado doméstico, más crecen en razón del valor de los 
hombres que constituyen las individualidades luminosas con que logran 
su clímax de esplendor las generaciones que hacen la trama de su 
historia. 


Pequeña es la lista de los fundadores. Entre ellos figura el fundador 
de mi ciudad natal de Trujillo y el fundador de mi apellido en tierras 
de Venezuela. Á mí me complace imaginar el diálogo de Diego García 
de Paredes y de Sancho Briceño, mientras Juan de Villegas ordenaba 
la nueva fundación. Se volverán a hallar juntos en Trujillo, cuando 
el primero satisface su anhelo de ser padre de un pueblo. Don Sancho 
estará otra vez en Nueva Segovia, cuando las otras ciudades —-Coro, 
El Tocuyo, Nueva Valencia, Trujillo del Collado—- envían a esta ciudad 
sus personeros para acordarse en varios puntos que era urgente someter 
al rey. Las ciudades visten con su mandato al viejo Briceño, quien al 
regresar de la Corte, entre otras de valor para la vida de la provincia, 
trae una Cédula que configura un régimen especial para los Cabildos 
venezolanos. Lo que de provia iniciativa habían discutido los alcaldes 
con los tenientes generales de los gobernadores muertos tenía ahora 
fuerza de ley. Serán los alcaldes quienes gobernarán las ciudades con 
título accidental de gobernadores. Con aquella Cédula quedaba robuste- 
cido el imperio de las ciudades y se daba figura a la nueva jerarquía, 
que echaba fuerza en el orden estructural de la provincia. La ciudad 
crecía con ella, y con la ciudad crecían los valores de la nueva patria. 

Como premio del esfuerzo conquistador se entregaron encomiendas 
a los capitanes. El indio trabajaría para el encomendero. Este se encargaría 
de educarlo y prepararlo para la nueva vida civil. El principio no era 
en sí malo. La práctica resultó viciada muchas veces. Más tarde los 
fundadores, a más de sus solares y de las tierras aledañas que les 
han sido concedidas para los nuevos cultivos, adquieren vastas tierras 
por el llamado sistema de composición. Estas tierras estarán en breve 
cubiertas de ricas siembras o de gordos ganados. Expondrá a la herrumbre 
las bélicas armas, cuando toma el conquistador la azada y el barretón 
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para trabajar con el indio y con el negro esclavo la humífera tierra. Mas 
cuando ésta dé gruesas cosechas se convertirá en señor de verdad y 
comprará hasta títulos de nobleza para satisfacer la vanidad. Pero jamás 
olvidará la tierra donde se está labrando también una cultura. Con la 
riqueza que crean mejora la ciudad, porque de la abundancia de las 
trojes se beneficia el poblado. Están estos hombres echando las bases 
económicas de la independencia de la República. Si España hubiera 
podido cortar a los colonos las fuentes de aprovisionamiento no hubiera 
habido libertad. Pero los pueblos antiguos se bastaban a sí mismos. Las 
ciudades viejas tenían reglado y seguro el nutrimento. Las ciudades de 
hoy tienen que comprar fuera de casa sus vituallas. Por ello nuestra 
libertad está en extrañas manos. 


Hoy, como en un deseo de reencontrarnos con nuestro propio 
destino, evocamos afanosamente la vida y la conducta de nuestros 
antepasados. Vosotros conoceréis los hilos que os llevan hasta entroncar 
vuestros linajes actuales con los padres antiguos. Muchos tendréis lazos 
que no llegan, por pósteros, hasta las familias primitivas; pero, aun 
en este caso, todos os sentís unidos en la comunidad de una familia cuyos 
abuelos físicos o morales son los fundadores que acompañaron a Juan 
de Villegas a echar las bases de esta ciudad afortunada. Yo, que vengo 
de fuera, coincido en sentirme con vosotros descendiente de los padres 
fundadores de Nueva Segovia. Evocarlos es evocar la raíz de la patria 
y sentir el rescoldo del fuego con que se han templado las grandes volun- 
tades de la República. Algunos, por necia estima de los valores genea- 
lógicos, han puesto en burla la investigación de estos procesos; otros, 
en cambio, pretendiendo hacer historia demagógica, han llegado a negar 
la fuerza de los signos antiguos. Olvidan estos últimos que en Estados 
Unidos, país de intrincadas razas y de famosas prácticas democráticas, 
todo patriota se siente espiritualmente vinculado con los padres pere- 
grinos, que trajeron de Inglaterra, junto con sus pecados y sus vicios, 
los penates de la nueva nacionalidad. Para nosotros los correspondientes 
símbolos de la cultura vinieron en las duras manos de los hombres que 
fundaron nuestras ciudades. Lograron en ella más tarde ocupar honroso 
rango los descendientes del antiguo esclavo y del vencido aborigen, y 
éstos supieron agregar también nuevas dimensiones al proceso formativo 
del pueblo, pero quedando el sentido humano y cultural del español 
como lo más valioso que se enterró en el mundus sagrado de la ciudad 
antigua. 


Buena cura para la crisis de valores que amenaza la integridad 
nacional es este volver sobre nosotros mismos por medio de la recon- 
sideración y revaluación del pasado. Delicada labor que reclama hábitos 
de moralista y de psicólogo, precisa remirar muestro proceso histórico 
con sentido de realidad, que evite el peligro de ver con ojos desapropiados 
los hechos antiguos y de concluir como si se hubieran efectuado en otro 
plano de posibles. Seguro estoy de que un examen juicioso, sereno y 
esperanzado de nuestra vida histórica librará a las futuras generaciones 
del espantoso pecado presente que está empujando a nuestro pueblo a 
desertar de sí mismo. Lo que en el orden del individuo sólo puede efec- 
tuarse por medio de la gracia divina, en el orden de los pueblos puede 
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realizarse fácilmente en el área de los valores de la cultura. Porque 
aparezcan borrados los símbolos que dan precio a las monedas no es de 
imperio echarlas a un lado como pasta vil para mero comercio. Revalo- 
rarlos es labor difícil; más en los troqueles de la Historia existen eficaces 
medios para imprimir con nueva fuerza los signos que mantengan su 
vigencia circulante. Urge no olvidar que para seguir firmes el camino 
del progreso nacional debemos examinar nuestro destino y nuestro deber 
de pueblo. Debemos defender la integridad de los valores que nos dan 
personería en los cuadros generales de la cultura. Ser venezolanos no 
es ser alegres vendedores de hierro y de petróleo. Ser venezolanos 
implica un rango histórico de calidad irrenunciable. Después de tres 
siglos de fragua de la voluntad y de la idea nos declaramos con derecho 
a ser libres en el orden de los pueblos. No satisfechos con el espacio 
de nuestras viejas fronteras coloniales salimos a los largos caminos 
de América en ayuda de los otros hermanos, que deseaban, como nosotros, 
romper el vínculo metropolitano. Hicimos un pacto con la Historia 
cuando le pedimos sus retortas de maga para cambiar el propio destino 
de un continente. Nuestra consigna fue luchar contra toda manera de 
colonialismo. Cuando la ciudad sintió la plenitud de sus fuerzas quiso 
ser por sí misma, sin extrañas tutelas, guardiana de su libertad. Era el 
árbol coposo que expresaba la voluntad de dominio del viejo conquis- 
tador. Los antiguos colonos, acatando y no cumpliendo las Cédulas del 
rey, se sabían creadores de la República. El respeto y la crítica fue 
su técnica defensiva ante la injusticia de los mayores. Honremos su 
memoria. Honremos sus ciudades. .. 


EL SENTIDO DE LA TRADICION +* 


Se me ha otorgado, sin título alguno que lo justifique, el privilegio 
de hacer uso de la palabra en esta serie de eruditas charlas, promovidas 
con motivo de la exposición de porcelanas y de objetos suntuarios de 
los siglos XVIII y XIX, que tan acertadamente ha organizado la directiva 
de la Asociación de Escritores Venezolanos. Si fuese crítico de arte 
trataría, como pueden tratarlos Juan Róhl, Edoardo Crema, Picón-Salas, 
Carlos Moller y Enrique Planchart, los temas delicados y sutiles que 
sugieren esas lindas piezas, expresivas del buen gusto y del rico poder 
de invención de nuestros antepasados. Apenas soy un fervoroso estudiante 
de nuestra historia civil, y la ocasión de ver congregada tan distinguida 
concurrencia en torno a las hermosas piezas aquí expuestas me lleva 
de la mano a pensar en un tema insistentemente tratado por mí en mis 
modestos ensayos de historia patria. 

Que nuestra Asociación haya tomado la iniciativa de exhibir en 
su sala lienzos, cerámicas y objetos que en pasados siglos sirvieron de 
adorno en nuestras viejas mansiones, corresponde a un tono de refina- 
miento artístico y de rebusca del tiempo pasado que viene tomando 
nuestra cultura doméstica. Ello no es obra de un día, pues de algunos 


E Lectura en la Casa del Escritor (15-9-51). 


161 


años a esta parte se ha despertado cierto sentimentalismo colonial entre 
las clases cultas del país, y caso corriente es encontrar hoy opulentas 
mansiones que lucen con orgullo ricos mobiliarios del setecientos. A 
primera vista, dichas casas, con sus faroles antañones y sus vistosos 
artesonados, amén de odres y botijos centenarios y de graciosas horna- 
cinas, dan la impresión de que mantuviesen, con la pátina del tiempo, 
las huellas de las graves pisadas de los viejos hidalgos que generaron 
la feliz estirpe. Pero si indagásemos la historia del costoso moblaje, 
encontraríamos frecuentemente que los floreros han sido recogidos, acá 
y allá, de manos de humildes viejecitas que los utilizaron como cosa de 
poco valor durante muchos años; que los botijos y los odres estuvieron 
en las cocinas de humildes lavanderas, y los retablos, en el miserable 
dormitorio de unas ancianas manumisas, a quienes fueron donados 
por sus antiguos amos. Esto en cuanto a los adornos de legítima proce- 
dencia colonial, pues la mayor parte de ellos han sido labrados, al igual 
de las casas, por manos de artífices contemporáneos. 


Junto con esta devoción por los objetos antiguos ha aparecido otra, 
aún más curiosa y de verdadera inutilidad para la vida práctica, cuando 
con ella no se busca explicar nuestro fenómeno sociológico: la de las 
genealogías que intentan regresar a España. Puede decirse que hay 
un afán por hallar entronques con la cultura condenada y que muchos 
se sienten felices por descender de algún hidalguillo colonial, así aparezca 
lleno de apremios en los juicios residenciales. 


Pero todo esto, a pesar de ser sólo una simple manifestación senti- 
mental en que incurren hasta los mismos coloniófobos, viene a adquirir 
indirectamente un verdadero valor en la interpretación de nuestro 
fenómeno histórico. El odre que estuvo oculto en la casa de la lavandera 
es pieza que bien merece un capítulo en la historia de nuestro proceso 
social. Es como la historia misma de un período que clama por el 
descombramiento de sus fórmulas constructivas. A simple vista un odre 
utilizado en los menesteres domésticos de los señores de la Colonia no 
debiera tomarse en cuenta cuando se trata de investigar la razón vital 
de nuestro pueblo; pero sucede a veces que objetos de valor verdadera- 
mente insignificante adquieren el sello diferencial de una cultura y 
sirven para orientar las pesquisas que se instauren en pos de hechos 
cuya existencia intentamos conocer a cabalidad. ¿Cómo fue a dar al 
callado tugurio que esconde su miseria bajo la fronda de los samanes 
del Catuche el hermoso recipiente ventrudo, que acaso perteneció 
a la rica mansión de los condes de La Granja?... A mí me ocurre 
pensar en el momento en que el nuevo señor decretó su eliminación 
para sustituirlo por una pieza en armonía con el progreso republicano, 
del mismo modo como había arrumbado, para reemplazarlo por una 
cómoda-armario del Imperio, el hermoso bargueño donde los abuelos 
mantuvieron con religiosa devoción las ejecutorias de hidalguía. Pero el 
odre, como la cultura en general, hubo de mantenerse intacto, aunque 
menospreciado, en el fondo mismo del pueblo: por ser el más modesto 
y aprovechable de los enseres coloniales bajó hasta las capas inferiores 
de la misma sociedad que lo desechaba, y siendo útil a la humilde 
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maritornes, con ella permaneció hasta que una revaluación de la pasada 
moda lo llevó, entre frases laudatorias, a la rica mansión de los señores 
actuales. 

Son hechos en general inconscientes, pero que suministran una 
aplastante evidencia al historiador. El capricho que mueve a nuestros 
contemporáneos a buscar como adornos preferentes para sus opulentos 
salones los objetos decorativos de la Colonia no pasa, claro que no, de 
constituir un mero indicio de savoir vivre, como diría cualquier elegante 
a la moderna; pero a mí me acontece ver en dicho capricho la manifesta- 
ción de un retorno espontáneo hacia los símbolos de nuestra verdadera 
historia. Por lo menos hay un deseo ostensible de buscar algo suntuoso 
entre las formas que sepultó la tolvanera reaccionaria, y algo que, aunque 
menospreciado por las generaciones que nos son anteriores, es nuestro, 
o quizá lo único nuestro, como expresión histórica de un sentido artístico 
y como testimonio del propio temperamento creador del español. Vigo- 
roso y áspero, éste supo dejar, como huella de leonina garra, su vigor 
y su aspereza en la ruda talla de los muebles que decoraron las mansiones 
de los ricos señores que en la Colonia se mantuvieron fieles a la 
tradición de rigidez y altanería de los hambrientos hidalgos peninsulares. 
Aunque en realidad lo importante no sea poseer vestigios hispánicos, 
sino ser vestigios de España, al modo como interesa a Francia e 
Inglaterra, según decir de Chesterton, ser restos de Roma, más que 
poseer ruinas romanas. 

El moblaje colonial y las pinturas que exornaron salas y dormi- 
torios de aquella época corrieron la misma suerte de la cultura general. 
Ante la invasión de las modas sucesivas fueron postergados y pasaron 
a llevar vida en la conciencia de la multitud indiferente. Y así como 
el capricho de algunos caballeros actuales busca las huellas vigorosas 
que sobrevivieron al desahucio de las viejas costumbres, y mientras 
los linajistas inquieren, por medio de pesadas investigaciones, sus orígenes 
hidalgos, la Historia persigue también, por otros rumbos, la revaluación 
de las formas pasadas, a En de explicar integralmente nuestra vitalidad 
social, peligrante de ser desinvidualizada por una crítica de falsos 
trazos *. 

Para esta revaluación, cuyo fin no es quedarse en la simple contem- 
plación de los contornos de nuestro barroco, sino ahondar en los hechos 
que expliquen los caminos del arte en el área americana, precisa ir a lo 
nuestro de verdad, a fin de sentir el calor de la tradición que se 
enreda en porcelanas, hornacinas y retablos. Muchos se desdeñan porque 
se les llame tradicionistas. Yo, en cambio, tengo a orgullo que se me 
moteje de tal, y con clara responsabilidad de lo que ello representa os 
hablaré esta tarde de la tradición como sentido creador y como fuerza 
defensiva de los pueblos. 

Se ha hecho tan mal uso de esas palabras, que para la apreciación 
corriente han perdido parte de su fuerza simbólica. Hase querido 
presentar como opuesto al progreso todo valor que proceda de una 
antigua actitud cultural, y en el orden material de las naciones se ha 
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mirado como expresión de adelanto echar a un lado lo que construyeron 
los antiguos para sustituirlo por invenciones nuevas. Tumbar, pongamos 
de ejemplo, las casas del Museo Colonial y del Colegio Chaves para 
que no quede torcida la futura avenida de Andrés Bello. ¡Cómo penará 
el alma del maestro inmortal al imponerse que la rectitud de la avenida 
que recordará su nombre obliga la mutilación de algo donde tiene su 
último refugio la herencia artística de la vieja Caracas! Arte nuestro 
que, si no tiene la riqueza y la opulencia del arte colonial de México 
y de Lima, es parte de nuestra historia, como son de abuelos nuestros 
los modestos óleos pintados por mano esclava, y que, pese a ello, 
tienen derecho de permanencia en nuestras salas, igual al que tendrían 
si fueran obra del insigne Goya. 


A fin, pues, de que parezca derecho lo nuevo, se tuercen los valores 
artísticos y se destruyen los edificios que mantienen el recuerdo de 
nuestras épocas anteriores. Y esto no es nada. La historia de nuestro 
país es la historia de un largo proceso de demolición. Bolívar mismo hubo 
de declarar que habíamos ganado la independencia a costa de arruinar 
tres siglos de cultura. Esto espantará a muchos. maestros de escuela 
empecinados en negar que hubo un proceso de cultura durante las mal 
llamadas tinieblas coloniales. Por el momento sólo quiero referirme 
al orden de lo material; es decir, al afán de sustituir la arquitectura 
antigua y los estilos viejos por casas a la moda. Claro que hay necesidad 
de estar con la moda en lo que ésta tenga de valioso y progresista. (Hay 
también modas abominables: el mambo, los chicles, la pintura abstracta 
y la literatura existencialista, pongamos por caso). El espíritu del hombre 
impone las innovaciones como señal de vida. El mundo, en su marcha 
continua, va creando símbolos nuevos como expresión de su propia 
existencia. De hombres y pueblos que se estanquen y no produzcan nuevos 
valores puede decirse que ya han cerrado el ciclo de su vida. A trans- 
formarlos precisaría en estos casos que viniesen otros factores etnogené- 
ticos. Pero los valores recientes que producen las colectividades son 
tanto más firmes y durables cuanto mayor sea la fuerza de los viejos 
símbolos que en ellos se transfiguran y con los cuales se hace el cotejo 
de su mérito en el balance de la cultura. 


En nuestro país ha existido permanentemente un afán de hacer 
tabla rasa con los elementos antiguos. Hasta los viejos cementerios 
privados han sido, con muertos y todo, objeto de comercic. Se ha pensado 
irreflexivamente que todo debe ceder ante la excelencia y la ventaja 
de lo nuevo, sin meditar que muchas cosas antiguas tienen derecho 
cabal de permanecer al lado del fasto de última hora. Nuestro desacomodo 
social, la violencia de los tránsitos políticos, el ascenso sorpresivo de 
fuerzas bárbaras a la rectoría de los pueblos, el prurito de no concluir 
los procesos que inició el sistema o la generación anterior, son factores 
que explican el poco escrúpulo que se ha tenido para arrasar con el 
pasado. (Cuando el año 1870 entraron en Trujillo las fuerzas de Venancio 
Pulgar, fue su ocupación predilecta destruir los viejos escudos de armas 
que adornaban los portones antiguos, y, para hacer tacos de pólvora, 
nada les pareció mejor que los expedientes del viejo Colegio Nacional). 
Se ha pensado que destruir es lo mismo que hacer algo, como si lo 
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existente fuese un estorbo para la marcha de la sociedad. A quienes así 
piensan, los terremotos y los vendavales deben resultarles verdaderos 
fastos históricos. 

Cada uno de nosotros en nuestro propio pueblo tiene el ejemplo 
de lo que ha sido el empeño de sustituir lo viejo por endebles artificios 
modernos. En una reciente evocación que dediqué a mi ciudad natal 
pinto cómo en Trujillo se constituveron Juntas de progreso para borrar 
las huellas de la vida antigua. Altares de rica talla fueron reemplazados 
por nichos de pesada mampostería, e imágenes que mantenían el recuerdo 
de tres siglos de unciosa devoción popular fueron sustituidas por 
modernos santos de pasta iluminada. Una hermosa piedra labrada, que 
servía de fundamento a la sillería de una popularísima esquina y en la 
cual los trujillanos asentaron, para hacer tertulia por más de dos siglos, 
fue rebajada a cincel, de orden de un magistrado que quería ¿gualar las 
aceras. 

De nuestra ilustre capital, ¿qué no puede decirse? Hubo empeño 
en destruirlo todo. A nada se le halló mérito. No se respetaron ni templos 
ni sepulcros. Y porque nuestras edificaciones carecían de la riqueza 
de las de México, Lima, Guatemala y Quito era preciso echarlas abajo. 
Todo se miró por feo y nada se quiso conservar. Hubo hasta una orde- 
nanza que prohibió los aleros que daban tipicidad a la vieja ciudad de los 
techos rojos de Pérez Bonalde. Y cuando la urbe pudo estirarse hacia 
todos los vientos para la edificación y el planeamiento de la gran 
metrópoli, lejos de haberse pensado en un ensache a la moderna, con 
grandes parques y anchas avenidas donde lucieran los nuevos y elegantes 
edificios, se creyó mejor destruir la vieja ciudad, con sus graciosas casas, 
sus anchos aleros y su rica tradición, para convertirla en una serie de 
cajones de cemento sin arte y sin espíritu. 

En estos días ha estado a flor de discusión la idea de demoler 
las hermosas casas de Llaguno, últimas joyas coloniales supervivientes 
de nuestra furia demoledora, y para responder al periodista que me 
visitó en mi despacho de cronista oficial de la ciudad le dije, más o menos, 
lo siguiente: “Aún no he pensado lo suficiente respecto al caso que 
usted me presenta, pues estoy entregado a elaborar la respuesta que 
habré de proferir cuando se me pida opinión acerca de la demolición 
de la catedral y de San Francisco.” El periodista, mirándome con blancos 
ojos de espanto, me preguntó angustiado: “¿Y eso va a ser?” “Claro 
que será —le respondí en el acto—, pues al paso que vamos nos llegarán 
a estorbar las mismas cenizas de Bolívar”. 

Sí, mis queridos amigos, nos llegará a estorbar el Bolívar de verdad, 
el Bolívar de la función creadora v defensiva. El otro, el que se concuerda 
preferentemente en plural, tiene más que hacer con el cemento nuevo 
que con las rojas y enmohecidas tejas de la Caracas vieja. Vamos por 
un declive de irresponsabilidad que hace prever dónde caeremos si no 
se crea a tiempo una enérgica vivencia que nos detenga y que nos 
salve. Hay que hacerle por ello una conciencia afirmativa al pueblo. 
Hay que crearle signos y luces que unan e iluminen las voluntades 
de los hombres. Esa función salvadora la cumplen fácilmente los valores 
espirituales que ha venido configurando la tradición. “Si no existiesen 
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esos valores espirituales frente a los materiales —ha escrito reciente- 
mente Picón-Salas—, lo mejor sería alquilarse a las compañías inver- 
sionistas, que nos administrarían tan bien como a Tulsa, Oklahoma. 
Tendríamos las mejores estaciones de gasolina de Suramérica.” 

Tradición no es, como entienden muchos, un concepto estático que 
lleva a mirar ciegamente hacia valores y sistemas pretéritos. Tradición 
es, por el contrario, comunicación, movimiento, discurso. En lenguaje 
forense, el vocablo mantiene su antiguo y amplio sentido de entrega 
de lo que se debe. Tradición como transmisión de los valores formados 
por los antepasados. Legado de cultura que el tiempo nos transfiere 
para que, después de pulido y mejorado por nosotros, lo traspasemos 
a las futuras generaciones. Más allá de las manifestaciones objetivas 
que la personalizan en su aspecto documental, se elevan, ágiles, sutiles, 
inaprehensibles, los imponderables que dan fisonomía y forman el 
genio de los pueblos. No se les puede observar, ni menos aún se les 
puede catalogar como valores reales. Son, en último análisis, algo que 
ni se escribe, ni se graba, ni se mira; pero que se siente de mil maneras 
como signo indeleble de la sustancia social. Son el modo de ver, de 
hablar, de reir, de gritar, de llorar y de soñar que distingue y configura, 
como si fuese una dimensión hartmanntiana, el propio ser de las familias 
y de los pueblos. Diríase que constituyen la conciencia que trasluce 
en el drama de la Historia. En aquellos valores se recogen y subliman 
los demás valores, reales y sensibles, que forman el andamiaje general 
de la cultura. Entenderlos y captarlos es tanto como entender y captar 
el propio secreto de las sociedades, por donde su intuición constituye 
el toque divino que convierte en magos a los intérpretes del pueblo. 

Cuando las naciones pisotean y desfiguran el legado de los tiempos 
deshacen su estructura concencial y aniquilan su vocación cívica. En su 
empeño de buscarle puntales al inmenso y heterogéneo mundo soviético, 
los dirigentes bolcheviques han vuelto hacia la tradición, que parecía 
rota en la época de Lenin. Recientemente el académico Grekov publicó 
un primoroso ensayo sobre La cultura de la Rusia de Kiev, en el cual 
escribe: “El interés hacia el pasado, la necesidad de enlazar el presente 
con el pasado, demuestran un estado determinante de cultura, la 
conciencia de pertenecer a una entidad étnica y política.” No es, pues, 
como ya apunté en otro ensayo con cita semejante, una expresión de 
conservatismo ni un índice de relajamiento senil la defensa de los valores 
elaborados por la Historia. ¡Lo hacen los propios padres de la revolución 
comunista! De lo contrario, los pueblos que han probado mayor vitalidad 
tienen mostrado, a la vez, un ardoroso empeño de mirar hacia atrás 
en pos de una clara explicación de sí mismos. Del propio modo como 
el hombre sabe que vive en cuanto tiene memoria de su ser anterior, 
asimismo las naciones se proyectan para el futuro sobre el fondo de la 
tradición, ya que difícilmente un pueblo que carezca de la conciencia 
de sí propio uniformará sus conceptos en torno al grupo de valores que 
deben servir de norma a sus actividades venideras. 

En noches pasadas gusté en nuestro desnarizado Teatro Municipal 
la deliciosa comedia La llave del desván, del gran Casona. En el primer 
acto se trata de vender la rica y antigua casa donde la familia ha vivido 
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varias generaciones; pero cuando los nuevos ricos que intentan adquirirla 
oyen las historias de aparecidos que, con el fin de amedrentarlos y 
hacerlos desistir, refiere la vieja ama de llaves, la operación se frustra 
y la casa se salva de pasar a manos de dueños que seguramente no 
hubieran sabido valorar y cuidar el rico moblaje, las pinturas primorosas 
y la suntuosa vajilla acumulados, con amor y gusto, por los cultos 
antepasados. Huyeron los advenedizos compradores a sola la evocación 
del nombre de los viejos señores que habitaban en espanto la egregia 
mansión. 

He aquí, señores, un símil magnífico del poder de la tradición. 
Ella es como voces de muertos que asustan a los intrusos y salvan la 
integridad de los dominios nacionales. Nosotros, por no poseer una 
tradición vigorosa, carecemos de la fuerza mágica que pueda poner 
en espantada a los filibusteros que vienen destruyendo, con ayuda 
doméstica, el vigor económico, el vigor político y el vigor moral de la 
patria venezolana. 

Como no hemos cultivado nuestra verdadera tradición de pueblo, 
las puertas de la nación y sus propios caminos para la vida interior han 
quedado desguarnecidos de recursos que impidan la entrega de nuestros 
valores sustantivos, a la par que carecemos de luces que guíen nuestro 
proceso cívico. Redujimos nuestra historia a una supersticiosa liturgia 
en honra de los padres de la patria, v llegamos a creer que la mejor 
manera de servir sus grandes consignas era elevándolos a la hipérbole 
del laude y sacándolos fuera del país en la ataraxia decorativa de las 
estatuas. Un fútil patriotismo nos ha llevado a imaginar que desde 
Roma, desde París, desde Nueva York, la espada de los Bolívares en 
bronce puede defender nuestra integridad de nación. Mientras tanto, 
las vías de entrada que perseguían desde antaño los piratas del indus- 
trialismo fueron abiertas a toda manera de provechos. Á veces los propios 
nombres heroicos de nuestra historia han servido de salvoconducto 
a los agentes forasteros. 

Como no hemos logrado nuestra integridad histórica, no hemos 
adquirido tampoco la resistencia cívica que sirva de eco a las voces 
de nuestros muertos. De lo contrario, a la continua los hemos sustituido 
por sus enemigos antiguos. Si se convocara a los espíritus para un Cabildo 
abierto donde se fuesen a tratar problemas atinentes a la suerte de 
Caracas, la voz de Alonso Andrea de Ledesma sería apagada por el 
tartamudo discurso de Amyas Preston, hoy con privilegios más anchos 
en la solución de nuestras cosas que los sucesores morales del viejo 
iluminado. Y Amyas Preston, seguramente, daría su voto por el desman- 
telamiento de todo lo que huela a cultura tradicional. 

Si hubiese tradición no sucedieran estos hechos. Una Caracas, y 
con Caracas, Venezuela, que hubiera cuidado y mejorado su patrimonio 
histórico, no estaría expuesta, como están expuestas capital y nación, 
a que sus normas espirituales sean rendidas al primer viento de intereses 
foráneos. Si se hubiese defendido nuestra modesta tradición arquitectó- 
nica, hoy, al lado de la ancha y opulenta Caracas nueva, tendríamos la 
Caracas antigua, cuya pátina serviría de elemento conformativo para 
la nueva alma que surgirá al empuje vigoroso de las futuras generaciones. 
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Muy por el contrario, corremos el riesgo de que a vuelta de no muchos 
años nuestras tradiciones, costumbres y usos sean sustituidos completa- 
mente por los usos, costumbres y tradiciones de las numerosas familias 
que vienen, unas a tomar la mejor parte de nuestras riquezas, otras 
a luchar tesoneramente contra la barbarie del desierto, y a las cuales 
nada ofrecemos como elemento de unificación social. 


Todo lo cambia el aire artificioso de las modas. Si se ha de cantar, 
son olvidadas nuestras viejas canciones para repetir un gangoso blue, 
aprendido en los discos Víctor. Si se ha de fumar, se prefieren los 
cigarrillos importados. Nuestros buenos abuelos, como llegamos a hacerlo 
también nosotros, se refrescaban con horchatas, guarapo de piña y jarabes 
de confección doméstica. Hoy nuestros propios hombres de campo 
toman Green Spot y Grappete como viva expresión de progreso. (A 
quienes sonrían ante esta cita de mostrador, conviéneles saber que 
cuando un ilustre venezolano, hecho a nuestros brebajes importados, 
pidió en Buenos Aires una Coca-cola, el mozo le advirtió que ellos no eran 
agentes de distribución del imperialismo yanqui. En esto los argentinos 
ofrecen a San Martín un cultu noble, que nosotros negamos a Bolívar, 
a quien creemos servir con sólo Jefenderle en el papel de las arbitrarie- 
dades y desatinos de Madariaga). 


Parece mentira, pero en la populosa Nueva York se siente aún 
la presencia de los valores evocativos de los viejos holandeses que 
fundaron a Nueva Amsterdam. En los rincones de las iglesias reformadas 
duran las reservas mentales que trajeron en 1626 los seguidores de 
Calvino. En Londres los grandes dignatarios se tocan con las pelucas 
y se arrean con los vistosos trajes de la época medieval. Y Londres 
y Nueva York, como capitales del progreso contemporáneo, van a la 
cabeza de las invenciones materiales y a la cabeza de las nuevas ideas 
del mundo. La fuerza que aún hace invencible a Inglaterra tiene sus 
raíces hundidas en el suelo profundo de la tradición. Nosotros, en 
cambio, en tierra sin humus y sin riego sembramos todos los días un 
árbol nuevo, que al primer sol se agosta. 


Dejemos a un lado, con sinceridad, la hojarasca y la mentira. 
Olvidemos la demagogia a que tan aficionados somos como políticos. 
Abramos, en cambio, los ojos y veremos cómo somos apenas un ancho 
campo de explotación de intereses extraños y, lo que es peor, según 
lo dijo el secretario americano del Interior, en su reciente discurso en 
la Convención Petrolera, somos el mayor proveedor de recursos para 
el mantenimiento de una guerra, que la hace y la sostiene el estiércol 
del demonio. (Así llamaban nuestros guaiqueríes al petróleo de Cubagua). 
Se construyen en nuestra ciudad, a ritmo acelerado, palacios para cine, 
palacios para bancos, colectivos para forasteros. Se inauguran cada 
semana nuevos clubs nocturnos. Se importan caballos de carrera, vedettes 
y boxeadores. Se introduce también cocaína, opio y marihuana. En las 
principales esquinas se vocean revistas que incitan al crimen e invitan 
al burdel. Signos todos de una sociedad decadente y fenicia, que vive 
al azar de la ganancia y a la husma del efímero deleite, al igual de 
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quienes, por sentirse vecinos a la ruina o a la muerte, entregan todas 
las resistencias morales para gozar el vértigo del último minuto de 
sensualidad. 

Para salvarnos nos queda sin embargo, el recurso fácil y formidable 
de salvar la conciencia de nuestra historia de pueblo. A quienes miden 
el valor de las naciones haciendo sólo cuenta de los ladrillos, los rieles 
y el cemento parecerán inoperantes las fórmulas abstractas que proponen 
los hombres del pensamiento puro. Ellos jamás han meditado en el 
valor moral de la Historia como aliada y consejera de la política. Jamás 
ellos han preguntado con Ranke si “podrán gobernar bien un Estado, 
cumplir bien con su misión de gobernantes, quienes, presa de los 
prejuicios que ciertas opiniones tentadoras imponen a su espíritu, tienden 
a considerar como anticuado y ya inaplicable todo lo anterior, lo despre- 
cian y tratan de dejarlo a un lado por inútil, se colocan de espalda ante 
las formas y las leyes consagradas por la tradición para dejarse llevar 
solamente de lo nuevo, y tratan, en una palabra, de transformar un estado 
que no conocen”. Esos no han tenido tampoco la respuesta salvadora 
que logró el padre de la historiografía moderna: “Tales gobernantes 
más bien son aptos para demoler que para construir.” 

Con la pica que reduce a escombros los viejos edificios y con la 
laxitud moral que autoriza la ruptura de los valores antiguos se destruye 
igualmente la tradición que da carácter, tono, fisonomía, expresión y 
perspectiva al alma de los pueblos. No se trata, como en mofa dicen 
algunos capitanes del pseudo-progreso, de defender telarañas, moho y 
polilla antiguos. La basura no es tradición. A la basura, como a tal, se la 
barre. En cambio, hay necesidad de que sean respetadas las puertas, los 
zaguanes, los aleros, los altares, las calles, las piedras donde aún 
permanece enredado el espíritu de los hombres antiguos. Al lado de 
la civilización y del progreso que piden ancho espacio, deben quedar 
las antiguallas que dan fisonomía a las ciudades, del mismo modo como 
la poesía y los cantos populares tienen legítimo derecho a ser conservados 
junto con los cantos de los grandes poetas, como expresión fisonómica 
del pueblo. En la lucha que plantea la modernidad del tránsito frente 
a la ciudad que insiste en mantener sus antiguas líneas personales, precisa 
no sacrificar inútilmente los viejos valores arquitectónicos donde se 
recuestan los siglos. 


Dieciséis años pasan velozmente. Dentro de poco, pues, estaremos 
conmemorando la fundación de Santiago de León de Caracas en la oportu- 
nidad de celebrar su cuarto centenario. Y esos cuatro siglos de historia, 
¿sobre qué muros materiales mostrarán el discurso de sus obras? De la 
ciudad antigua no quedará nada. Manchas, retazos apenas, en medio 
de una gran ciudad, que más testimoniará el invasor progreso del petróleo 
que la resistencia de un pueblo de vigorosa historia. Por entonces no 
existirá seguramente el palacio de los antiguos obispos, próximo a ser 
convertido en edificio colectivo para oficinas de negocio; no existirá 
tampoco ninguna de las casas donde funcionó la Real Audiencia; la cuadra 
de la Palmita, donde Bolívar soñó la libertad de América, vivirá apenas 
en memorias; Ramón Díaz Sánchez, por más experto evocador que sea, 
no podrá dibujar ya el sitio donde, hasta vencerla, agonizó con la muerte 
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Antonio Leocadio Guzmán; menos podrá indicar el lugar de la casa 
que el 14 de agosto de 1869 sirvió de teatro donde surgió el odio 
implacable del Ilustre Americano para el mantuanaje caraqueño. Ni los 
ricos herederos del grande hombre respetaron el sitio donde pudo for- 
marse el museo que recordara su prestigio. Los viejos recuerdos cara- 
queños habrán desaparecido por 1967, y los cicerones que acompañan 
a las misiones invitadas para los festejos, si no podrán, en verdad, 
mostrarles algo que lleve los recuerdos hacia los tiempos de la colonia 
y la conquista hispánica, señalarán, en cambio, los fastuosos palacios 
de la Embajada americana, de la Creole, de la Shell y de la Iron-Mines. 


Para salvar, señores, la perdurabilidad de la tradición que nos dé 
fisonomía entre los peligrosos resplandores de la nueva cultura petrolera, 
debemos realizar una obra extraordinaria de reparación cívica. Al cemento 
y al hierro que se aúnan para afirmar los suntuosos edificios de la 
ciudad nueva, hemos de agregarle los símbolos diferenciales de nuestra 
personalidad nacional. Si Caracas se va con el terrón antiguo y con la 
roja tela que cantó el poeta, defendamos la Caracas perpetua, que habrá 
de salvarse en la tradición de sus hechos y en la vigencia de su espíritu. 
Salvaremos a Caracas, y con Caracas a Venezuela, si mantenemos 
enhiesta nuestra personalidad de pueblo. 


Este proceso es vario y complicado. Nada representan, cierto es, 
viejas piedras patinadas de tiempo si no existe una conciencia fraguada 
al amor de los signos diferenciales de la nacionalidad. La piedra se 
hace, sin embargo, más resistente y asegura la perennidad de su propio 
sitio, gracias a la voluntad enérgica del pueblo que haya sabido resistir 
el ventalle de cedros venenosos. La permanencia de lo antiguo vale 
como expresión de una voluntad moral, más que como factor de evoca- 
ciones creadoras. Si en verdad se produce una especie de simbiosis entre 
la piedra y el espíritu, lo que éste gane en fortaleza queda superado por 
la luminosa aptitud resistente que la voluntad de los hombres sepa 
transmitir a la piedra fría. Las ciudades son los hombres, y éstos, para 
la función cívica, arrancaron de la Historia su potencia formativa. 
“Engrandecerás las ciudades —dice Epicteto—, no elevando el tejado 
de sus viviendas, sino el alma de sus habitantes.” Lo material sirve 
en esta función espiritual y telúrica apenas como testimonio y como 
evocación del poder de los espíritus. Diríase que los espantos y los 
fantasmas que colaboran, como voces del tiempo, en la defensa de los 
pueblos, reclaman la permanencia de propicias penumbras y de discretos 
e inmóviles rincones. 


Pero tampoco hay que creer, como confiadamente piensan algunos, 
que las consignas antiguas y la fuerza de las voces viejas obran por sí 
solas. Muy por el contrario, ellas reclaman, para su eficacia reparadora, 
que sean invocadas por enérgicas conciencias actuales. Los pueblos 
no pueden vivir en una contemplación estática de su pasado. Los 
pueblos necesitan dar movimiento, en la gran cuba del tiempo, a los 
mostos exprimidos por las generaciones anteriores y agregarles los caldos 
de la reciente vendimia. El valor de la tradición radica en servir de 
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solera aglutinante que dé cuerpo fisonómico a los vinos del pueblo 
y no en un obrar como categoría solitaria que tuviese en sí misma virtudes 
de creación. 


Nosotros nos hemos cuidado bien poco de defender los viejos 
signos de la tradición. Lejos de velar por su permanencia y por su 
arraigo, hemos abierto los espíritus a todo viento de novedades, y del 
mismo modo, pongamos por caso, como fue demolida la elegante mansión 
de los condes de San Javier, para construir sobre sus ruinas el desaíirado 
y asfixiante palacete del Ministerio de Educación, asimismo hemos 
destruido en la zona del espíritu ciertos valores que hubieran podido 
ayudarnos en la defensa de nuestro patrimonio moral de pueblo. 


Para que las naciones puedan construir algo digno y durable nece- 
sitan tener conciencia de sí mismas. Esa conciencia tiene diversos modos 
de recogerse y de expresarse, pero ninguno más leve, sutil y vigoroso 
que la tradición. Yo diría que ésta es como el fino alambre y las menudas 
bisagras con que los anatomistas mantienen la unidad de los esqueletos. 
Sin el ayuntamiento y el equilibrio de valores que la tradición produce, 
ocurre una dispersión en los propios conceptos de la nacionalidad. Por 
eso, cuando se trata de estrangular la conciencia de los pueblos, nada 
es tan eficaz como el debilitamiento de los hábitos, usos y costumbres 
que arrancan de sistemas tradicionales e implantar en lugar suyo costum- 
bres, usos y hábitos que correspondan a otras áreas culturales. 


La historia de Aladino ofrece un ejemplo magnífico de cómo obran 
quienes buscan apoderarse del secreto de nuestros tesoros. El proceso 
de los treinta años de la Venezuela petrolera no ha sido la tinosa ejecu- 
ción del mismo método usado por el astuto mago que buscaba la lámpara 
maravillosa. “¡Lámparas nuevas! ¡Se cambian lámparas nuevas pot 
lámparas viejas!”, ha sido el grito constante de los mercaderes que 
tomaron en nuestra historia el sitio de los antiguos profesores de civismo. 
Como la esclava incauta nosotros hemos cambiado valores fundamentales 
de la República por el lustre aparente de una vida de fingido progreso 
colectivo. Sucia y vieja la lámpara poseía el secreto de abocarnos con los 
magos. Guardaba ella la fina clave para invocar las fuerzas antiguas 
con que se derrota la asechanza de los piratas. 


No es que yo prefiera, como se me ha dicho en crítica, la modesta 
Venezuela de la agricultura y del ganado a la nueva y rica Venezuela 
del recio progreso mecánico. Eso, más que amor a la tradición, indicaría 
menosprecio de las leyes universales del progreso. Yo, sin abjurar de la 
riqueza colectiva, me limito a contrastar la fuerza de voz de nuestros 
hombres de antes con la respetuosa e insinuante modulación que ensayan 
hoy en el diálogo internacional los encargados de defender los legítimos 
derechos del país. Creo que ningún venezolano de verdad deje de evocar 
con nostalgia la libertad en que se desenvolvió nuestra propia barbarie 
antigua. Para domeñar ésta, nadie pensó que fuese necesario destruir 
la vertebración de la nacionalidad. Ni siquiera para domeñarla, pues 
apenas se han conseguido férreos instrumentos que garantizan la resignada 
quietud, a cuya sombra se diversifican y aprovechan los ímpetus y las 
pasiones subalternas. 
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Carácter, fisonomía, tono, impulso, perspectiva representa para los 
pueblos una bien formada y defendida tradición. No es, como entienden 
ciertos espíritus ligeros, un estar resignados y satisfechos por la obra 
que acabaron nuestros mayores. Las realizaciones de éstos se valoran 
como factores sociales en cuanto posean fuerza para movernos a la 
prosecución de actos ejemplares. Es decir, en cuanto sean factores valentí- 
simos en el orden creador de la sociedad. Una estimativa errónea ha 
hecho que nosotros diéramos vitalidad operante a situaciones desprovistas 
de significado cívico, que fueron tomadas, en fuerza de una lógica 
absurda, como expresión de una típica actitud venezolana. Como tradición 
política ha valido más el ejemplo de los hombres de presa que la actitud 
de los creadores de pensamientos. Por ello José Vargas, Juan de Dios 
Picón, Fermín Toro, Cecilio Acosta, Eusebio Baptista no han tenido 
eco en nuestro mundo político. Del mismo modo, en la relación exterior 
se ha visto como posición mejor aquella que reduce el esfuerzo al límite 
restricto de la comodidad y del provecho. La mayoría ha preferido, 
contra el consejo de Leopardi, la cobardía a la desgracia, por donde 
se nos llama pueblo alegre y feliz. 

Como acabo de decir, no forma parte del sentido de la tradición 
el aceptar todo lo que venga del pasado y obrar de acuerdo con el 
sistema que se desprenda de la imitación de los hechos cumplidos por 
nuestros antecesores. Esto es tanto como cultivar un espíritu negado 
a todo progreso. Para que la tradición mantenga su fuerza creadora, 
es necesario que sufra una prudente reelaboración que la quinta-esencie 
para la ejemplaridad. El acto disvalioso, así se repita a través de épocas 
diversas, no debe mirarse en función ejemplar, sino como indicativo 
de la permanencia de un proceso que es necesatio superar. Al hombre 
de estado y al sociólogo toca vigilar en estos casos la razón de su 
insistencia y solicitar los caminos del remedio. La tradición, como buen 
legado, se recibe a beneficio de inventario. Lo que nuestros antepasados 
hicieron en contradicción con las normas universales de la moral y de la 
justicia, debemos explicarlo en sus causas, como hecho cumplido, pero 
no erigirlo en canon social ni aceptarlo por norma de vida. Lo que 
produjeron los antiguos procesos de transculturización, es necesario 
mirarlo en sus varios aspectos, para dejar como meros documentos 
de museo las formas herederas que hayan caído en caducidad, y para 
extraer, en cambio, de muchas de ellas los valores capaces de nueva 
vigencia educativa. Haddon, al definir el folklore como estudio de las 
supervivencias de las viejas culturas, ya indicó el camino científico 
que debe seguirse para el aprovechamiento de los “patrimonios estrati- 
ficados”, pues sería absurdo intentar, por una ciega devoción a los 
valores tradicionales, el mantenimiento, en función educadora, de expre- 
siones sin contenido espiritual y moral 


A nosotros, como escritores, como poetas, como artistas nos corres- 
ponde también la función de señalar el precio creador de los valores 
tradicionales, porque somos voces del mismo pueblo de ayer y del mismo 
pueblo de hoy, necesitado hoy y mañana de ánimos vigilantes, capaces 
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de detener la intención servil que pretenda cambiar por una nueva 
la vieja y enmohecida lámpara maravillosa que iluminó los antiguos 
senderos de la Historia, y la cual espera la mano experta que nueva- 
mente active la presencia de los espíritus benévolos. 


LA HISTORIA COMO 
ELEMENTO DE CREACION * 


Hay muchos que desesperan de nuestro país, muchos que niegan 
las posibilidades de natural y progresiva transformación de nuestro 
pueblo. Criterio fatalista que sirve para mantenernos en un estado 
de lamentable postración. He oído ponderar, claro que no diré a quién, 
la misma ineficacia de la escuela como elemento de posible mejora- 
miento del pueblo, y lo que es más: con asombro he escuchado decir 
a persona de las llamadas de “autoridad”, que procurar una mejor 
nutrición y un mejor crecimiento en nuestro pueblo es tanto como 
buscar que aumente la fuerza que empleará para su propia destrucción. 
Contra estos absurdos criterios negativistas es necesario levantar voces, 
pero también es necesario, a la vez, señalar puntos de apoyo donde 
fijar la palanca que mueva nuestro progreso. Y los puntos y las palancas 
sobran. Quizá lo que ha faltado sea voluntad que mueva los brazos. Hay 
puntos de apoyo en el presente y hav puntos de apovo en el pasado. 
Esta Cátedra que iniciamos corresponde a uno de estos afincaderos. 

En un gran maestro del pensamiento francés contemporáneo acabo 
de leer este concepto: “Así como debe esperarse mucho de los hijos 
que aman a sus padres, no es posible desesperar de un pueblo y de un 
siglo que ama su historia.” El concepto es cabal. La Historia es la 
memoria de nuestros padres. Ningún pueblo, en una hora dada de su 
evolución, puede considerarse como eslabón suelto o como comienzo 
de un proceso social. Venimos todos de atrás. Antes estuvimos en el 
pasado. Y para buscar y amar a nuestros mayores debemos buscar 
y amar la historia que ellos hicieron. 

En Venezuela, justamente, hay una marcada devoción por el pasado. 
Venezuela quiere su historia. Venezuela parece buscarse a sí misma 
en el valor de las acciones de quienes forjaron la patria. Ya esto es 
un buen punto de apoyo para la palanca de su progreso moral. 

No existe un venezolano a quien no emocionen las hazañas de 
Bolívar, de Páez o de Urdaneta. No existe un venezolano a quien no 
infunda cariño la memoria del Negro Primero y que no sienta vibrar 
su espíritu ante la evocación dolorosa de José María España caminando 
taciturno hacia el patíbulo. La emoción surge fácil, ya se recuerde a 
Guaicaipuro, va se piense en Alonso Andrea de Ledesma, ya se memore 
la entereza rebelde de Tuan Francisco de León. Somos, nadie habrá de 
negarlo, un pueblo de marcada vocación para la Historia. Mas, corriente- 
mente, vamos hacia la Historia en busca del placer y de la emoción 


él Lección inaugural de la cátedra de Historia de Venezuela en el Instituto 


Libre de Cultura Popular (9-10-42). 
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del relato y del prestigio que creemos lucrar con las acciones gloriosas 
de nuestros antepasados. “Somos de la tierra que dio a Bolívar”, es 
título que muchos creen suficiente para presentarse a la consideración 
del mundo. Más o menos lo mismo de quienes se crean mejores que 
otros dizque por descender de un conde o de un marqués, sin pensar 
que bien pueden ser ellos unos degenerados sifilíticos o unos pobres 
diablos víctimas del alcoholismo. 

Ese peligro tiene la Historia cuando, como la nuestra, está llena de 
relatos que lindan con la leyenda. Se siente el calor de la epopeya, se 
vibra ante los vítores que saludan a los héroes y se llega a creer que con 
esa gloria pasada basta para vivir el presente. Que Bolívar sea el más 
grande personaje de América nadie lo niega, pero de eso a pensar que 
hoy nosotros podamos conformarnos con tal recuerdo y sentarnos a 
esperar que se nos tenga, por tan ilustre y límpido abolengo, como el 
primer pueblo de América, hav una distancia que muchos no comprenden, 
hay un abismo en que muchos pierden pies y cabeza. 

Sí, y nadie nos lo puede arrebatar, tenemos un pasado glorioso. ¡Y 
hay que ver las proporciones de tal gloria! ¡Nada menos que fueron 
hombres nuestros quienes hicieron la libertad de Suramérica! Y hay 
que pensar bien: hicieron la libertad, que es algo muv distinto de la 
gloria ficticia de quienes conquistaron pueblos. Pero ello es para que 
nos sintamos, más que ufanos y vanidosos, obligados a vivir de acuerdo 
con los ideales de aquellos hombres que lograron gloria para sí y para 
nuestra historia. No es para que nos echemos a dormir como hacen los 
ociosos herederos. Estos podrán darse a toda manera de vicios, bien 
sabedores de que las rentas que no trabajaron les han de servir para 
mantenerse. Los pueblos no pueden, en cambio, vivir su hora presente 
a Cuenta de su pasado, por más glorioso y fecundo que sea éste. Sería 
tanto como pedir a los muertos que nos sirvan el alimento. Los pueblos 
se afincan en el pasado para extraer valores que sumar al momento 
actual. La Historia se debe ver como una mina que es necesario explotar. 
Es decir, trabajar. No es entierro, no es la botija llena de onzas de 
oro que solía aparecer en nuestras viejas casas de la Colonia y que de la 
noche a la mañana enriqueció a muchos. No. Nada de eso. Nada de mesa 
puesta y bien servida para comer a toda mandíbula. Es, en cambio, 
la mina que necesitamos trabajar, la mina que reclama sudor y brazos. 
Nosotros hemos desviado el valor de la Historia y hemos llegado a 
creer posible que se viva de ella sin sumarle nada. Y por eso anda Bolívar 
metido en todo. Mejor dicho, por eso hemos metido a Bolívar 
como complemento de todo. 

En mi ciudad de Trujillo y en los años de mi niñez (de entonces 
acá ha llovido un poco), aprendí a recitar el corrido infantil del Real 
y medio, en la siguiente forma: 


Cuando Bolívar murió, 
compré una pava, 
compré un pavito, 
real y medio me dejó, 

y el real y medio 
quedó enterito. 
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Yo he encontrado un valor documental muy expresivo a esta 
variante trujillana del popular corrido, u ovillejo, como diría un pro- 
fesor de Literatura con toda la barba. Nosotros, todos, grandes y 
chicos, hemos tenido y tenemos la sensación de que Bolívar nos dejó 
real y medio, con que podemos comprar pavas, pavitos y todo lo que 
se nos ocurra, en la seguridad, o al menos con la esperanza, de que nos 
quede siempre “enterito”, sin pensar que a ese real y medio debemos 
agregar algo, algo apenas, para tener el bolívar completo. Debemos sudar 
un poco para hacer nuestro cívico bolívar; de lo contrario, no tendremos 
sino real y medio que se va, que se acaba, que no alcanza para empezar 
a trabajar con éxito en el campo de la dignidad humana. Parece que en 
realidad muchos se han conformado con el real y medio de la herencia 
de Bolívar, mientras otros han rebajado al mismo Bolívar a sólo un 
valor de real y medio para hacer negocios. Real y medio para comprar 
cualquier cosa. Una pava o una conciencia. 

Yo sí creo que Bolívar nos dejó real y medio. Nos dejó una moneda 
incompleta, para que nosotros le agreguemos nuestro esfuerzo, nuestro 
presente, nuestro trabajo personal y perenne. Ese será el Bolívar entero, 
el Bolívar que camine apoyado en nuestra energía de ahora, de todos 
los días, de ayer y de mañana. No el Bolívar acostado, ni aun el Bolívar 
sentado en sillas muelles. El Bolívar caminante y guiador lo explicará 
para vosotros, con intuición de poeta y acento de patriota, mi colega 
de cátedra el escritor Antonio Arráiz; yo sólo evoco aquí su nombre 
para presentaros ejemplos de historia desnaturalizada por medio de la 
imagen de un Bolívar fallo de valor, de un Bolívar que, para actuar 
en presente, pide el pulso de nuestra sangre fresca y generosa. 

Porque el complemento del personaje histórico, es decir, lo que 
el pasado reclama para seguir obrando con éxito en el campo social, 
es la aportación de trabajo de las nuevas generaciones. Nunca llegará 
a nada un pueblo que se resigne a sólo admirar la gloria que pasó. De 
lo contrario, esa gloria de ayer, para que no descienda a la categoría 
de empolvada corona de museo, debe recibir el flujo constante del 
esfuerzo joven de la patria. Cada generación está en el deber de ganar 
su propio derecho de libertad. Cada generación está en el deber de 
renovar el esfuerzo que los mayores realizaron por la grandeza de la 
patria. Para ello es requerido dar a la Historia un sentido de balance 
con el tiempo. 


Nos hemos acostumbrado a estudiar la Historia según el método 
con que el pulpero avaro cuenta sus monedas y billetes cada mañana. 
“Todo está completo!”, exclamará gozoso, después de bien sobar la 
plata y los papeles, para disipar la duda de que hubiera podido ser robado 
durante la noche. Lo mismo hacen quienes al explicar los hechos del 
pasado no se cuidan sino de formar listas de próceres y de batallas 
para detenerse en cada caso a ponderar el mérito de las acciones, a fin 
de provocar en los contemporáneos un sentido de suficiencia que diga: 
““:Qué grande es la obra de nuestros padres! ¡No tenemos nada por 
hacer!” El proceso es muy otro; debemos hacer los cálculos del buen 
mayordomo de hacienda que recuenta la cosecha, la juzga en su mero 
valor y compara lo que ella debe ser en relación a la calidad de la 
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tierra y sus abonos, al trabajo invertido en su cultivo y a la ganancia 
justa. No dirá que hizo buen negocio porque recoja algunos frutos que 
llevar a la plaza; para decirlo, verá primero si éstos están en la debida 
relación con el trabajo, con el curso de las lluvias y con la potencialidad 
de la tierra. 

En sus actividades sociales el hombre tiene urgencia de realizar 
este mismo balance del mayordomo. Y para ello está la Historia, que 
es como el Libro Mayor de los pueblos. Debemos estudiarla para saber 
lo que estamos obligados a hacer. Del recuento del pasado llegamos 
a la conclusión de lo que nos falta en la hora presente, porque nunca 
nos sobra nada sobre lo hecho por nuestros antecesores. Hay que 
saberlo bien y no olvidarlo: siempre se trata de un balance desfavorable. 
¡ Y desgraciada la generación que imagine que tiene sus cuentas arregladas 
con el tiempo! ¡Todos los días aumenta nuestra obligación de servir y de 
mejorar! Y hecho el balance, sabremos el rumbo que debemos marcar 
a la línea de nuestro proceso social. ¡Por aquí! 


Desde este punto de vista los estudios históricos adquieren un 
significado cuyo alcance es por demás fácil de comprender. La Historia 
viene a darnos la respuesta de nuestra propia existencia y nos explica 
el ritmo de nuestra vida presente. Sin conocer los hechos pasados, no 
podemos valorar nuestro propio momento. Por ello, más que disciplina 
científica y literaria, la Historia es una disciplina moral. Señala el 
tono de nuestra vida actual. 

A los venezolanos nos han acostumbrado a vivir de la gloria 
vana de nuestro pasado y poco hemos hecho para acrecentarla y justifi- 
carla en la hora presente, debido en gran parte a que hemos estudiado 
sus hechos sin buscar en ellos esa función permanente de dar tono a 
nuestra conducta. Hemos preferido el enervante momentáneo de la 
apoteosis, y el examen de la realidad lo hemos suplantado por el ruido 
de los aplausos. Con que se alabe a Bolívar, todo está hecho, así los que 
entonen la alabanza nos estén robando la dignidad nacional. 

Nuestro progreso social pide otra cosa. Sobre todo pide verdad. 
Se requiere un examen humilde y honrado de nuestra vida y de nuestro 
deber frente a nosotros mismos; y para lograrlo nos precisa hacer 
nuestro inventario, a fin de saber, sobre el propio proceso contradictorio 
de la Historia, cuáles sean las proporciones de nuestro déficit con el 
tiempo. Esto es tanto como conocer la calidad de la tierra y el mérito 
de la semilla. Sin ello, el mavordomo no tendrá certidumbre de los 
frutos que pueda recoger. 

Este deber de examen cívico no sólo atañe a los grupos encargados 
de encauzar el proceso de la cultura, sino a todo el conjunto social. Cada 
quien en su puesto debe cumplir su deber. Cada quien tiene la obligación 
de conocer y de examinar su propio destino. 

Al crearse estas Cátedras, llamadas a orientar libremente la cultura 
obrera, se pensó, y con razón, en ésta de Historia Nacional, y nada 
he creído más al propio que intentar un examen somero y realístico de 
nuestro pasado, para ver de lograr una serie de conclusiones que nos 
indiquen algunas posibilidades para el presente y nos den la razón de 
muchas cosas que por sí solas no se explican. 
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De esta manera lograremos colocarnos en nuestro propio sitio y saber 
con precisión el porqué de nuestra presencia como pueblo. Y ya esto es 
algo en nuestro proceso cultural. Mejor dicho, es su piedra fundamental. 


En algún trabajo histórico escribí que a nuestro pueblo se le ha 
explicado su misma existencia republicana como si se tratara de revelar 
un proceso de brujería. Porque no otra cosa que brujos serían los 
hombres que de la noche a la mañana lograron hacer un pueblo sobre una 
masa de esclavos, y los otros que, a su debido turno, han “salvado” de 
sus continuas caídas al país, víctima del “brujo” anterior. Esa afición 
a la magia sirvió para levantar los pedestales de los “hombres providen- 
ciales”” que rigieron en otra hora los destinos de la República, y, en 
consecuencia, para explicar el profundo abismo que existió entre la 
voluntad de los “brujos” que mandaron el país y la voluntad del 
pueblo desprovisto de expresión en su vida pública. 


Á todos se les dijo lo mismo, con sentido hasta ingenuo y con 
la emoción de quien cumple un deber impretermitible. Recién instalada 
la dictadura caudillesca del general Juan Vicente Gómez, por diciembre 
de 1914, en una Orden general del Estado Mayor del Ejército, se 
disponía una Misa para agradecer “al Altísimo —y son palabras de 
aquel documento— por haber conservado fuerte y enérgico al hombre 
providencial que de la más honrosa humildad llegó triunfador a la 
más alta posición militar de la República”. Ese mismo voto se hizo 
por Castro, y por Crespo, y por Guzmán, y por Falcón, y por Monagas, 
y por Páez; y, lo más triste, se hizo también por Boves y por Monteverde. 
Ha sido el voto del pueblo que mira la Providencia en el brazo del señor 
en turno, cuando no tiene conciencia de que ese hombre gobierne en 
nombre suyo. Con ese voto el pueblo ha querido llenar el abismo que 
le ha separado del autócrata. Cree en la función providencial de los 
hombres que mandan, porque no cree en sí mismo. Como no puede 
explicar la función pública partiendo de un acto suyo, mira en el 
hombre que la ejerce la expresión de un poder extraño, y confunde 
entonces la fuerza bruta del “jefe” que la representa con la propia 
Providencia Divina. Y el pueblo venezolano no ha creído en sí mismo 
porque se le han dado explicaciones mágicas de su proceso histórico, 
y se ha sentido, en consecuencia, insuficiente para discernir su deber. 
Muchos sociólogos y muchos políticos han tenido por ello afán en 
buscar un hombre que mande y no en hacer un pueblo que se mande 
por sí mismo. 


Por eso he dicho que la explicación formal y lógica del pasado 
tanto interesa a los encargados de dirigir el proceso de la cultura cuanto 
al trabajador modesto que busca de incorporarse en forma activa y 
permanente al movimiento determinante de aquélla. La Historia forma 
parte de la educación cívica del pueblo. La Historia explica al ciudadano, 
y por el examen del pasado le marca el ritmo seguidero, no como ombligo 
permanente que lo pegue a una tradición, sino como coz que le anime 
y le empuje para hacer cada vez mejor y más brillante la historia de la 
patria. Para hacer que nuestros hijos lucren con una tradición más 
brillante. 
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Esto en cuanto al valor del hecho político; es decir, del hecho 
culminante en el proceso de la cultura; porque en los planos subalternos 
o sea en el orden de las actividades que conducen indeterminadamente al 
cumplimiento del destino humano, la Historia de la clave y la razón de 
circunstancias que hoy mismo están pidiendo soluciones. Por el examen 
de nuestro pasado conocemos el proceso formativo de nuestra población, 
de nuestra riqueza, de nuestra educación, de nuestra milicia, de nuestra 
misma indiferencia social. Sin su estudio carecemos de mapas que nos 
ayuden a fijar los rumbos espirituales que hemos de seguir en nuestra 
marcha hacia el futuro. Seríamos como barco loco sobre aguas desco- 
nocidas. 

Nuestra labor en este pequeño curso será explicar nuestro pasado 
fuera de todo elemento de “brujería”. Vamos a estudiar hechos de 
verdad. Hechos que nos sirvan para mejor cumplir nuestro deber pre- 
sente, y con ello buscaremos que la Historia, lejos de achicar nuestra 
estatura y de mantenernos en una parálisis de suficiencia, nos ayude 
a crecer y a caminar, más en nuestro caso, cuando tenemos ejemplos 
en el pasado que obligan a asumir una actitud empinada v vigorosa que 
sirva de marco mismo a nuestros grandes personajes históricos. 


Una noche de luna en la ciudad costarricense de Alajuela me 
hallaba sentado frente al monumento de Juan Santamaría. Santamaría 
es el héroe nacional de Costa Rica. Cuando la guerra de 1856 contra 
los filibusteros, este oscuro soldado se ofreció para quemar el Mesón 
de Guerra, donde los enemigos guardaban sus provisiones de pólvora. 
Antorcha en mano, el humilde y valiente hijo del pueblo inmolé su 
vida, como otro Ricaurte, y preparó con su sacrificio el memorable 
triunfo sobre los esclavistas de Walker. Héroe modesto, sencillo, en 
quien el pueblo de Costa Rica ha visto su mejor símbolo de hidalguía 
y en cuya memoria se piensa crear hasta una Orden Nacional. El bronce 
de Santamaría me llevó al recuerdo de nuestros héroes. Y pensé en 
nuestro Bolívar, no sólo de proporciones continentales, sino de proyec- 
ción cierta en la historia de la cultura humana. ¡Qué grande me resultó 
el Libertador frente al oscuro hijo de Alajuela! Pero de inmediato una 
nueva idea vino a mi mente con otro paralelo: el pueblo de Costa Rica, 
de pies y en posición de ciudadanía integral, está acostumbrado a mirar 
a su héroe con la satisfacción de ser fiel a los principios de dignidad que 
movieron su sacrificio; Juan Santamaría, a pesar de ser casi un niño 
en la devoción del costarricense, recibe el homenaje de un pueblo 
íntegro y sin mancilla cívica; en cambio, nosotros, compatriotas del 
primer ciudadano de América, estuvimos de rodillas ante los hombres 


presentes, achicados y medrosos, durante los mejores años de nuestra 
historia. 
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Amigos trabajadores: 


Hay el propósito de que ese achicamiento desaparezca definitiva- 
mente de nuestra patria. Para lograrlo es necesario levantar nuestro 
ánimo cívico por medio de una amplia y permanente jornada de cultura. 
Empeñoso en ello, el Gobierno actual quiere que se espacíe en toda 
forma el ámbito de la educación, y ha creado, para servir a vuestro 
mejoramiento, esta Universidad Obrera. El bien sabe dónde están las 
palancas y dónde los puntos de apoyo, y tiene lo que se necesita para 
realizar la obra deseada de progteso. Tiene voluntad de crear. Tiene 
propósito de superarse continuamente. Sobre todo, quiere que el vene- 
zolano no se sienta menor que ninguno de sus hermanos de América; 
de lo contrario, aspira a que llegue a ser en el presente tan grande 
cuanto fue en el pasado. Y procura que en esa obra de engrandecimiento 
nacional vosotros los obreros sepáis que, cumpliendo vuestro deber, 
sois un factor de Historia tan eficiente como los hombres que dirigen 
las grandes empresas civiles y militares. Ya hube de decirlo en la 
oportunidad de ser inaugurado este Instituto: las palabras de fuego 
de Bolívar hubieran quedado en el vacío sin las montoneras que sopor- 
taban los fusiles y las lanzas: los ejércitos habrían perecido de hambre 
sin el pan que recogían de la tierra el labrador paciente y sin la carne 
de los ganados apacentados por sufridos pastores: los caballos mismos 
no hubieran hecho las grandes jornadas heroicas sin las herraduras forjadas 
en la fragua por el herrero vigoroso. Nuestro proceso de independencia 
sirve para ejemplificar la solidaridad en el trabajo y enseña cómo el 
oro que se trocaba con fusiles y explosivos no valía tanto como e! 
brazo que tomaba el arma para la lucha. La Historia sirve así para 
alentar y vigorizar la propia conciencia obrera y para abrirle nuevos 
sentidos que le amplíen el propio concepto de su función social. 
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LA HORA UNDECIMA 


Hacia una teoría de lo venezolano 
(1956) 


. Finalmente (el padre de familia) salió cerca 
de la hora undécima, y vio a otros jornaleros que 
estaban todavía sin hacer nada, y les dijo: “¿Cómo 
es que estáis aquí ociosos todo el día? Id también 
vosotros a mi viña...”. Puesto ya el sol..., los 
que habían ido cerca de la hora undécima y los 
primeros, recibieron igualmente un denario.— 
Mateo, 20, 6-10. 


¿Quién podrá presumir de sentirse instalado 
en cosa tan fugaz como el presente? ¿Y quién 
podrá medir las distancias que de él separa al 
tiempo de cada uno? —José María de Cossio. El 
Gran Teatro del Mundo. 


Concurrir a un debate o tomar parte en él 
con el propósito de convencer o de dominar al 
contrincante o de mirar a uno de ellos confundir 
al otro, demuestra que se ignora lo que se piensa, 
extrema incapacidad, bajeza y barbarie. Demues- 
tra carencia de cultura. Prueba que se es foras- 
tero.— Charles Péguy. Note sur H. Bergson. 


El hombre de cultura, cuando está compro- 
metido en su función de comprender, no debe 
dejarse trastornar por los celosos de la ortodoxia 
ni por quienes hayan sido tomados de excesos 
y novedades, puesto que unos y otros estarán 
siempre prestos a enrostrarle, cuando no escoja 
la alternativa de la derecha, que traiciona la 
civilización y cuando no se sume a la alternativa 
de la izquierda, que se opone al progreso.— 
Norberto Bobbio, Politica e Cultura. 


PROPOSITO 


En marzo de 1952 las altas autoridades civiles y eclesiásticas de 
Barquisimeto me invitaron para que inaugurase el ciclo de conferencias 
con que se abría la conmemoración cuatricentenaria de la vieja Nueva 
Segovia. Tras de haber exaltado el valor histórico y la función institu- 
cional de la ciudad, concluí mi disertación en estos términos: Ser 
venezolanos no es ser alegres vendedores de hierro y de petróleo. Ser 
venezolano implica un rango histórico de calidad irrenunciable. Después 
de tres siglos de fragua de la voluntad y de la idea, nos declaramos con 
derecho a ser libres en el orden de los pueblos. No satisfechos con el 
espacio de nuestras viejas fronteras coloniales, salimos a los largos 
caminos de América, en ayuda de los otros hermanos que deseaban, como 
nosotros, romper el vínculo metropolitano. Hicimos un pacto con la 
Historia cuando le pedimos sus retortas de maga para cambiar el propio 
destino de un continente. 

La dimensión del rango histórico que representa ser venezolano, 
—rango oculto y dormido al cual sabe hacer honor el pueblo—, es el 
motivo central del presente discurso, elaborado sin erudición, ya que 
no tengo a mi alcance mis cuadernos de apuntes ni mi biblioteca personal; 
en cambio, meditado con devota pasión durante más de tres años de 
ausencia de la Patria. Cualquiera diría que es un verdadero discurso 
anti-cartesiano, tales son el rumbo meándrico y el aspecto inconexo 
de los temas contemplados. Aunque de largo madurada, la idea es difícil 
para su encaje en lineas esquemáticas. 

Entre los factores que caracterizan a los pueblos, juegan papel 
preponderante una serie de valores imponderables, que evaden la posi- 
bilidad de ser definidos. Esos valores sutiles, escurridizos, que hacen 
el alma de los pueblos, más son para sentidos que para aprehendidos 
para la investigación inteligente. Los poetas y los artistas tienen, en 
cambio, intuición para recogerlos y transmitirlos como mensaje imperioso 
de la tierra. El modo de la voz de los pueblos escapa a toda investigación 
lingiúística. Ese “modo”, como recorte de un “modo” más general, 
está placenteramente unido con la vida emocional, geográfica e histórica 
de las comunidades. Aflora con riqueza de colorido en el terreno de lo 
folklórico y dura por tiempos, como testimonio de una actitud cultural. 
Su discrimen promueve a veces interpretaciones erróneas, por donde 
muchos investigadores y entusiastas divulgadores de temas demosóficos 
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creen servir a las clases ¡opulares manteniéndolas en permanente contacto 
con estos viejos estratos, que si bien valen todos en el campo de lo 
ilustrativo, en cambio, muchos no sirven para la función de conducir, 
implícita en el orden de lo educativo. En nuestro caso nacional, sería 
recomendable que los altos circulos sociales bailasen con frecuencia “El 
Carite” y destejiesen periódicamente “El Sebucán”. Estas diversiones, 
tan cercanas al pueblo, a la tierra, a lo primitivo venezolano, les servirían 
de aire propicio para entonar los desfallecientes pulsos cívicos. A las 
clases no cultivadas en razón de carencias económicas, debería, en 
cambio, educárselas en forma de que puedan sentir y entender a Mozart. 
a Bach, a Ibsen, a Beethoven, a Benavente, a Tchaikowski, a Fabbri. 

Tales valores de sociología emocional no entran en el plano del 
presente esbozo. Apenas be querido apuntar aquí una serie de factores 
capaces de definir en la zona de las ideas la “circunstancia” y la “situa- 
ción” que caracterizarían lo venezolano. Del hondón de la Historia y del 
propio sentido de la realidad geográfica se pueden extraer datos que 
ayuden a definir el papel que corresponde al venezolano en el orden 
de América y en el orden mayor de la comunidad universal de los 
pueblos. Gracias a este análisis se hace posible conocer la trayectoria 
del impulso que busca la propia realización de la persona humana como 
agente de cultura. El pueblo que ayer bizo la libertad de un continente 
no puede cambiar un título de tanta excelencia por el menguado oficio 
de sordo tecnócrata, dedicado a la venta de bierro y de petróleo. No 
.es tolerable la sustitución de los sueños alucinados del Quijote por el 
ronquido satisfecho de Sancho Panza. 

El hombre es ante todo y sobre todo Historia. Como ser implantado 
en la dimensión de lo temporal, el ente humano se mide y se juzga 
por la proyección de su libertad en el plano de la Historia. Sobre el 
contorno que define y da unidad al comportamiento de cada grupo 
social, se fijan los datos que llevan a sociólogos y a bistoriadores a 
determinar el carácter de cada pueblo. Tiempo y espacio se acoplan para 
estructurar la constante por donde las diversas colectividades adquieren 
rasgos de personalidad nacional. La misión de un pueblo será tanto más 
clara cuanto más preciso sea el conocimiento que se tenga de sus 
peculiaridades y del fin que le está atribuido dentro de la contingencia 
circunstancial en que obran los elementos dinámicos e intrínsecos que 
definen su situación en el orden de la vida pública. Al examen de estos 
datos, en una forma metódica y constructiva, llamo yo teoría de un 
pueblo. Entender en forma simple y precisa las líneas que fijaron deter- 
minada actitud histórica y abondar las posibilidades de perfeccionamiento 
de los supuestos sobre los cuales se asienta una cultura, es deber funda- 
mental de quienes se preocupan por servir los intereses de su grupo 
nacional y a través de él, los grandes intereses de las regiones y los 
supremos intereses de la comunidad humana. 

El problema de nuestra realidad de pueblo ha tropezado en América 
con dificultades tremendas. ¿Qué somos en el terrtorio universal del 
hombre? Responder a esta pregunta constituye por sí solo una labor 
erizada de peligros. Una es la América española que en 1810 se asomó 
al panorama de los pueblos libres y otra es la Hispanoamérica de 1955. 
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Pero la de hoy descansa sobre la realidad histórica de principios del 
Ochocientos, como la América de la Independencia tiene por fuerza 
que buscar para la explicación de las voces que le dilataron la garganta, 
a la América caótica del Quinientos. 

El fenómeno de trasplante realizado en el siglo XVI inicia una 
época en nuestro Hemisferio que coincide con una extraordinaria varia- 
ción en el terreno de la Filosofía y de la Historia del hombre. La vieja 
cultura mediterránea ganó en aquella época dos certezas de trascendencia 
espantosa: con la experiencia de la esfericidad de la Tierra adquiría un 
conocimiento preciso del puesto del hombre en el cosmos. Colón y 
Copérnico presiden la cultura moderna. El hombre dejó de sentirse 
centro de un sistema planetario, a tiempo que el europeo miraba, como 
compensación del derrotado geocentrismo, un campo más ancho para 
la realización de su cultura. 

El proceso de europeización de América tiene su correlato negativo 
en la destrucción de las culturas aborígenes de México, Guatemala, 
Ecuador, Perú y Bolivia, y en el sojuzgamiento duro, y frecuentemente 
bárbaro, de las grandes masas indígenas. Para dar nueva dimensión al 
problema, los esclavistas trasladaron de Africa al Nuevo Mundo densos 
grupos de población negra, que aún durante el régimen de clases y 
saltando sobre las trabas de la esclavitud, se unieron con los blancos 
y los indios para abrir nuevos capítulos a la antropología general. 

Así no se bubiera cumplido la total fusión de las culturas, a boca 
del siglo XIX ya existían en la América española estructuras sociales 
con derecho a dirigir su propio destino. El marchamo de dichas estruc- 
turas exbibía la tinta indeleble llevada por la gente conquistadora. Lo 
que se movía, lo que se sentía, lo que pensaba en nuestra América 
bispánica, tenía como dignidad diferencial el sello trasplantado por el 
español, sobre el cual había impreso a la vez, y con gran fuerza, sus 
peculiaridades el nuevo mundo geográfico y demográfico de las Indias. 
Muchos ban querido ver en aquel sello apenas la impronta dura de las 
fraguas donde se herraban los fieros caballos de los conquistadores. En 
el grueso de las carabelas, junto con los ásperos guerreros, viajabaz, 
también, hombres de pensamiento y corazón bien puestos. Con el bierro, 
que aseguraba el dominio de la indiada, iba el hilo dorado de un pensa- 
miento de justicia. Los caldos de la vendimia renacentista fueron en 
buenas cubas, donde adobaron los ricos vinos. Posiblemente en Coro 
estuvo con Ampies su yerno Lázaro Bejarano, entusiasta erasmista, 
con quien tuvo que hacer la Inquisición de Santo Domingo. México 
admiró la extraordinaria experiencia de Vasco de Quiroga. 

El choque, en cambio, entre Metrópoli y provincias ultramarinas 
produjo un olvido de nuestras propias fuentes nutricias y, como proceso 
reaccionario, llevó al reniego de los viejos valores. Se confundió lo 
bispánico con lo colonial. Se desconoció, en consecuencia, el afincadero 
de nuestra cultura y se produjo una actitud delicuescente en todo el 
orden formativo de nuestros países. Entre éstos fue México el que 
mayor densidad había alcanzado durante la edad precolombina y durante 
el proceso colonizador. Sin embargo, México, como apunté en el ensayo 
“Patria Arriba”, vio quebrada su cultura aborigen a la manera como 
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se quiebra un cántaro de barro al chocar con un caldero, según 
plástica expresión de Alfonso Reyes. Para unir en vano su bora presente 
con el pasado de la antigua autonomía destruida por las huestes conquis- 
tadoras de España, tendría que abjurar el gran país hermano todos sus 
extraordinarios valores en el área de la nueva cultura universal. Esa 
falta de asimilación de la propia Historia ha hecho más grave y doloroso 
en México el proceso de desarticulación por donde la técnica y la fuerza 
del Norte han logrado apoderarse de grandes recursos económicos y 
morales del maravilloso país de Hidalgo y de Morelos. Empeñados los 
indigenistas en sostener una lucha artificial y fuera de tiempo entre 
Hernán Cortés y Guatemoc, no ban hecho sino dejar al descubierto las 
brechas por donde se introduce el enemigo. Embrazados el príncipe 
aborigen y el conquistador aguerrido, harían, en cambio, fácil la defensa 
de un orden donde por igual crece la prestancia imperiosa de ambos 
próceres. 


Para explicar la emancipación fue invocada la fuerza de meros 
factores exógenos, violentamente implantados en nuestro mundo. Así 
no estuviese completamente arrumbada hoy esta tesis tampoco bastaría 
por sí sola para negar el sedimento antiguo, ya que la emancipación fue 
voceada por criollos españoles y no por ingleses o por franceses. Si 
bubo un fuerte grupo dirigente y aun una alerta clase baja que supieron 
escuchar las consignas revolucionarias, valdría ello por sí propio para 
avalar la existencia de una solera de formación colonial y la presencia 
de un pueblo con suficiente cuaja cívica. 


Sin embargo, quienes primero “tropezaron” con el pueblo antiguo 
estaban tomados de una manera de empirismo dialéctico, que les hizo 
mirar en el proceso causal los traumas racistas y telúricos puestos a la 
moda por la sociología aristocratizante y clasista que enseñaban los 
sostenedores de insalvables biatos entre los grupos humanos. (En 
nombre de esas teorías, las cámaras letales del bitlerismo mataron 
basta niños judíos y en nombre de ellas mismas los países de formación 
anglosajona mantienen a los negros en niveles de vergonzosa inferio- 
ridad). No pudieron historiadores y sociólogos negar la existencia del 
pueblo que fue hasta Ayacucho a sellar la independencia, pero lo tararon 
y lo condenaron a una capitis deminutio, por donde ba sido fácil el 
relajamiento de su vertebración moral, a tiempo que se quebrantaron 
en el campo de la autonomía preciosas conquistas. 


Primero se negó la autenticidad del pueblo colonial y se declaró 
nuestra independencia mero contraeco de la Revolución Francesa, más 
tarde se fue contra el principismo de los Padres antiguos y se habló 
del “error de creer que los pueblos se regeneran con discursos elocuen- 
tes, con artículos de periódicos o con puros preceptos constitucionales”. 
Los románticos negaron la autenticidad del pueblo e imputaron a la 
simple influencia de doctrinas extrañas a la realidad de lo hispánico, 
la obra revolucionaria; el burdo materialismo, que había trocado los 
endebles supuestos del racionalismo de la Ilustración con un arbitrario 
empirismo, terminó por destruir los fundamentos históricos y doctrinarios 
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de la República, al dar patente de legitimidad y declarar dogma de 
“realismo” venezolano, a un sociologismo organicista y pesimista, cuya 
ambigúedad disuelve la propia fuerza defensiva del pueblo. 

Por medio de un vulgar inventario de bodega se ha dado más precio 
a lo disvalioso que a los factores saturados de gérmenes constructivos. 
(Siempre los bodegueros cuentan como de mayor entidad los bultos 
destinados a cubicación, así contengan mercancias de escaso peso). Una 
sociología optimista ha debido mirar preferentemente a la fuerza conte- 
nida en los hechos cargados de valor. El sentido empírico de la crítica 
más vio, en cambio, el volumen de los hechos irracionales, y para 
insinuarse obrepticiamente en el ánimo de los poderosos, concluyó 
negando el valor del pueblo. El falso instrumental del materialismo posi- 
tivista llevó a desotr enseñanzas nutridas de acierto generoso. Antes 
de leer en Los Hermanos Katamazov, el apólogo de la cebolleta, ya lo 
había escuchado en tiernos años y sin su parte negativa, de labios de la 
cocinera de mi casa. Enraizada la leyenda en el folklore universal, el 
pueblo sabía por ella cómo una mala mujer logró escapar de las llamas 
del infierno asida de la cebolleta que en vida dio a una pordiosera. Fue 
la sola acción que a la infeliz se la pudo abonar como bondad practicada 
durante su existencia mundanal. Se salvó la mujer por la única pequeña 
obra generosa realizada en vida. Apólogo fresco, optimista, cargado 
de esperanza, que debieran tener presente quienes enjuician el compor- 
tamiento de los pueblos. Para juzgar una conducta, más ha de mirarse 
a lo que es producto de la reflexión creadora que a las reacciones de 
las fuerzas instintivas. Aún más: el brillo del aparente triunfo da falso 
relieve a lo que en sí carece de precio, mientras la virtud se escurre 
en la discreta penumbra. En una pedagogía del civismo venezolano, más 
ba de pesar Manuel Palacio Fajardo, José Vargas, Martin Tovar Ponte, 
Juan de Dios Picón, Santos Michelena, Fermin Toro, Estanislao Rondón, 
Ricardo Labastida, Juan Vicente González, ]. M. Morales Marcano, 
Eloy Paredes, Cecilio Acosta, Eusebio Baptista, Manuel María Carras- 
quero, Agustín Aveledo, Edmundo Chaumer, Leopoldo Torres Abandero, 
Pedro María Morantes, Mons. Jáuregui Moreno, Luis Espelozin, Pedro 
María Parra, Rafael Arévalo González, Raúl Cuenca, que aquellos que 
bicieron feria del respeto debido a las instituciones. Sobre lo positivo 
de los hombres ejemplares se hace fácil edificar una teoría que adoctrine 
al pueblo para el cumplimiento de sus grandes deberes. 

Esta es la lección positiva y esperanzada de quienes confían en la 
perdurable, aunque tardía, fecundidad del bien; lo contrario es tanto 
como abrir vías a la desesperación satánica o amoldar la voluntad a la 
cómoda resignación de “aquellos ciudadanos que se creen en presencia 
de una fatalidad, de la que ya no serían responsables”, a causa de sentirse 
implantados “frente a la complicidad universal en el mal, en presencia 
de las innumerables faltas de los ciudadanos, faltas que todas y cada una 
salen de la libertad de cada uno y de la complicidad de todos los 
otros en las caídas del pueblo”, según agudo decir de William James. 


Las generaciones que actualmente presencian el cambio extraordi- 
nario ocurrido en el orden demográfico y en las posibilidades económicas 
del país, necesitan mantenerse fuertemente asidas al bilo ariádnico que 
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pueda guiar con éxito feliz los pasos del hombre venezolano a través 
del peligroso laberinto de un mundo que ba visto el dislocamiento de la 
realidad. Crisis en el área de fuera —nuevos imperativos y nuevos 
territorios de acción impuestos y ganados por la técnica, junto con 
una desviación de los valores en el cuadro de la normatividad de los 
pueblos— y crisis en el terreno interior de una nación que aún desconoce 
integralmente los cánones definitorios de su razón bistórica de existir. 

La presente exposición de temas y motivos carece, como be dicho, 
de apariencia metódica. Arranca su desarrollo literario de consideraciones 
suscitadas por la crisis de nuestras Humanidades y se amplia hacia 
la revisión de delicadas materias enraizadas en el propio cascabullo de 
la venezolanidad. En ella se plantean situaciones polémicas y desnudas 
críticas sobre nuestra realidad sociológica y acerca de juicios que sobre 
ella han sido ya emitidos. Ningún afán de defender posiciones egoístas 
asoma en el presente ensayo. En él vuelvo una vez más sobre ter2as 
tratados durante más de un cuarto de siglo, con la misma pasión venezo- 
lana que caracteriza mi obra modesta de escritor. Cuando el país siente 
sobre su cuerpo geográfico el impacto de la técnica que acondiciona 
las ciudades y los campos para el venezolano del futuro, y cuando mira 
acrecer su capital humano por la aportación de nuevos pobladores, 
precisa que se dejen otr también las voces monótonas que recuerdan 
la necesidad de diseñar en el espíritu de los hombres nuevos el contorno 
que les recorte integramente cuando se asomen al vano de los portales 
iluminados por las luces del ofuscante progreso. Apenas un modesto 
empeño de servir a la cultura del país en la medida de las posibilidades 
de mi hora. Un transido anbelo de ayudar a la formación de conceptos 
defensivos de lo nuestro, sírveme de permanente falsilla cade vez que 
escribo sobre el destino de Venezuela. 

Formado en el seno de una colectividad a la cual un agresivo 
solipsismo ha desvirtuado el sentido social de la intersubjetividad, pongo 
insistente empeño en bacer presente la responsabilidad pareja ouc 
nos toca en todo lo que dice a deficiencias nacionales. Jamás he preten- 
dido escribir con olvido de mis propias fallas. Quizás nada me ba 
enseñado tanto cuanto me ban enseñado mis errores. Con ellos por 
delante, be mirado a la posibilidad de una actitud que me avude 
a convertir la experiencia de mi angustia en alegre enseñanza que 
beneficie a otros. Algunos, en cambio, por vanidad o por malicia que 
rompe el más hábil disimulo, olvidan sus faltas y, para minorarlas, 
incitan a otros a superar las marcas ganadas por los más notorios 
transgresores. 


En roce constante con los grandes valores de la España Eterna, 
cuyo es el mérito de haber dado el mejor nutrimento para el tuétano 
de nuestro pueblo, más claramente me be sentido en el deber inde- 
clinable de defender nuestras estructuras nacionales, llamadas a ser 
unidades valentisimas en el conjunto de pueblos a quienes está reservada 
la ampliación futura del radio valorativo de lo humano. Entonces babrá 
sosiego y plenitud, cuando sobre el forcejeo de las diversas unidades 
políticas, asiente con sus blancas banderas la civitas pacis, perseguida 
afanosamente por los hombres desde el puesto modesto de lo cotidiano. 
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No ha pasado aún la hora propicia para ganar la plenitud que nos 
aboque con su presencia. Muchos han comenzado a trabajar con éxito 
antes que nosotros. Mientras que otros han labrado entusiastas la viña, 
nosotros nos hemos mantenido ociosos a la vera del camino. Sin embargo, 
a los jornaleros que empezaron a trabajar cuando era la bora undécima, 
les fue pagado su trabajo como si hubieran sido concertados mientras 
aún estaba el sol sobre la línea de los horizontes. Jamás es tarde para 
comenzar el buen trabajo. La hora undécima es propicia para ganar la 
plenitud de la vendimia. Nos urge solamente sabernos acompañados y 
unidos en el esfuerzo por ganar el buen éxito en nuestras irrenunciables 
tareas. Somos muchos, muchísimos los que aguardamos el buen aviso. 
Somos muchos, muchísimos los que estamos obligados a cumplir el 
mismo deber. ¿Hasta cuándo vivimos en el indiferente aislamiento que 
nos lleva a olvidar que nuestras casas, así grandes o pequeñas, forman una 
misma línea a lo largo del polvoso y duro camino que diariamente 
transitamos? Recordemos el dolor de la canción de Ts'ut Hao. “—Dime, 
¿dónde vives?— Aquí, cerca de la pesquería. —Juntemos nuestras 
barcas; veamos un poco si somos de la misma ciudad.—St, vivo aquí 
a la ribera del río, y ¡qué de veces lo he navegado! — Ambos somos 
nacidos en C'ang-Kan, ¿cómo es posible que no nos hubiéramos conocido 
antes...?” 

¿Habremos de esperar nosotros la hora de la deseperación sin 
remedio, para preguntarnos la razón de nuestra anterior ignorancia sobre 
la comunidad de nuestro indesviable destino? ¿No es urgente, en cambio, 
que la hora undécima nos encuentre apercibidos para emprender con 
alegría y entusiasmo un recio trabajo con el cual podamos alcanzar 
niveles de eficacia, que haga de nuestro salario un salario de justicia? ... 


M. B.-I. 


Madrid, 2 de febrero de 19536. 
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Á LA PERSONA que me plantea temas acerca de nuestros problemas 
culturales decimonónicos, he respondido que, en realidad, durante el 
siglo pasado se produjo en Venezuela una crisis profunda en el plano 
directivo de la enseñanza universitaria. Cuando el Positivismo ganó 
cátedra en la vieja casona de Santa Rosa de Santa María, ocurrió un 
viraje ostentoso en el campo de los estudios superiores. La moda nueva 
no sólo intentó desalojar de su enmohecida cátedra a la escolástica añosa 
y al alambicado racionalismo, sino también a la cultura literaria que 
miraba a los modelos clásicos de nuestro Siglo de Oro castellano. El 
ema religioso que ocupó a los grandes escritores españoles fue mirado 
con desdén y se le buscó sustitutivo en los modelos de la libre literatura 
de Francia. Se creó a la vez una pseudo mística de la heroicidad atea 
como título de excelencia intelectual. 

Los últimos años del siglo xx, si en el área de las ciencias médicas 
tienen el mérito de haber inaugurado las investigaciones de laboratorio 
y en el terreno de las ciencias exactas el de haber metodizado estudios 
antiguamente dispersos, en el campo del Derecho, de la Filosofía y de las 
Letras aparece con todo el abigarramiento rococó de tendencias intelec- 
tuales mal dirigidas y de doctrinas antojadizamente aplicadas a nuestro 
medio. (Ya comenzaba entonces el sociologismo pesimista que Alfredo 
Machado Hernández y Laureano Vallenilla Lanz metodizarían más tarde 
para dar figura al gendarmismo irresponsable como fórmula política 
venezolana). 

A la crisis de nuestro siglo XIX pareciera que la sirviese de símbolo 
la aventura del Delpinismo. Burla burlando, aun graves varones que 
representaban el tradicionalismo, no huyeron participar en el juego 
burlesco con que se hizo mofa del guzmancismo y, más que del guzman- 
cismo, de lo postizo de una cultura importada en forma alegre para 
sustituir de tajo nuestra modesta y retrasada organización anterior. La 
forma frívola como se produjo aquel fenómeno de reacción contra un 
sistema poderoso, cuyas conquistas “rvolucionarias” empezaban a ser 
adversadas por los mismos jóvenes, se compadece, en parte, con la 
costumbre, aún no superada por nuestro pueblo, de dar evasión por 
medio del chiste y de la anécdota a profundas angustias nacionales. 
¿Humor, alegría, indiferencia? ¿Tímida venganza frente a un sistema 
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que se teme? ¿Ironía constante para castigar a los presuntuosos domina- 
dores de la hora? Sea lo que fuere, la Delpiniada, pese a la frivolidad 
que le dio carácter, más que una travesura de personas asistidas 
por la gracia de las gentes, paró en asumir la dimensión de una forma 
de repudio a la pedantería circundante. 

En el plano de la Universidad se produjo, a partir del 865, un 
dislocamiento de factores. Cuando Bolívar dio carácter republicano 
a la vieja Universidad caraqueña de Fernández de León y de Oropesa, 
dejó en ella la lumbre autonómica en que, conforme a la tradición 
salmantina incorporada a las primeras Constituciones de Felipe V, 
se habían movido los antiguos Rectores y Cancelarios. En los primeros 
años de su nueva existencia republicana, la Universidad vio, además, 
acrecidas y mejoradas sus rentas. Falcón y Guzmán Blanco dieron un 
trueque profundo a la vida universitaria, y, restándole la autonomía 
electiva y la libre disposición de sus propiedades (convertidas en títulos 
de deuda pública, que facilitaron su apropiación por particulares), reba- 
jaron el viejo instituto a la categoría de un gran colegio mayor, subor- 
dinado a la dirección del oficialismo. 

Sin propósito de síntesis alguna, se vio convergir en el orden 
venezolano una serie de líneas copiadas del curso que seguían la política 
y la filosofía en Francia. Guzmán Blanco, como cabeza del movimiento 
liberal antiguo, prohijó, al igual que su padre, algunas ideas tomadas 
de la revolución que en el Viejo Mundo había ganado las célebres 
jornadas de 1848 y que en el campo de las ideas reaccionó, con el 
Positivismo, contra los supuestos racionalistas y románticos; mientras 
tanto, en el territorio de los hechos reales asumía la misma actitud de 
Napoleón tt frente a los llamados “intereses del orden”. Contradictorio 
en sus ideas y en su conducta, Guzmán Blanco dejó la impronta de su 
temperamento y de su talante en el área de la cultura nacional. Política 
de Segundo Imperio, en lo que a fasto y autoritarismo rezaba; política 
revolucionaria, cargada de intención anticristiana, en lo que decía a 
materia religiosa, contra la cual fueron débiles e indigentes las protestas 
de los católicos. Liberalismo sin libertad frente a un tradicionalismo 
sin tradición. Puesto entonces a la moda el empeño de laicización de las 
instituciones, se plegaron a él aun notorios representantes del pensa- 
miento católico, mientras la lucha que el Episcopado planteó contra el 
autoritarismo quedó a poco asfixiada por razones que no es del caso 
examinar. 

El concepto universitario fue adulterado en sus raíces más profun- 
das. En realidad de verdad, la Universidad modernizada había visto 
desaparecer el clásico concepto de universitas, que sirvió de supedáneo 
a las viejas universidades europeas, sin que se le sustituyera por nuevos 
ordenamientos de unidad formativa. En la antigua casa de Escalona y 
Calatayud, trasladada al desahuciado claustro franciscano, ahora revestido 
de vistosa fachada gótica por obra de Guzmán Blanco, ocurrió un des- 
ajuste en la problemática de las Facultades. La Universidad se desvió 
de la esencial función directriz representada por su Claustro y Rector, 
para mirar a las variantes suscitadas por la movilidad administrativa. La 
vieja Universidad, que en los años tormentosos de la Primera República 
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había discutido en balde problemas de tal importancia como el de la 
tolerancia religiosa y que escuchó el admirable razonamiento del insigne 
Vargas cuando en el debate sobre “La serpiente de Moisés” asumió la 
defensa de la tolerancia, se veía ahora atada a nuevos dogmas. La declara- 
ción sobre la Inmaculada Concepción de María, a que se obligaba a los 
antiguos graduandos, fue lentamente sustituida por «el aura sagrada» que 
comunicaban los dogmas del Positivismo. El diálogo logrado por el 
triunfo final de la tolerancia puso en planos de identidad la enseñanza 
tradicional con la enseñanza nueva, mas a luego calló a favor de los 
iconoclastas. La lógica victoria de la libertad terminó por convertirse 
en desalojo de los valores viejos. Se llegó a olvidar que la excelencia 
de la tolerancia filosófica reside en tolerar la misma intolerancia de 
los demás. La tolerancia, desvestida de su esencia razonadora pasó a 
reinar de manera irracional únicamente en el campo de la ética general. 
De destrucción en destrucción, concluyó por ser eliminada la propia 
libertad, y la Universidad, que buscó su natural remozamiento, terminó 
por ver aniquiladas sus más sentidas y determinantes formas. 

Poco a poco fue eliminada de las aulas la enseñanza de la Filosofía, 
cuya ausencia se pretendió llenar con una explosiva antropología, saturada 
de hegelianismo fenomenológico y antiteológico, en cuya visión negativa 
terminaron por hallar cómodo afincadero las tesis racistas y los falsos 
reatos telúricos que orientaron la sociología pesimista, a cuyas equívocas 
luces fueron negados los propios derechos del pueblo. El debilitamiento 
de la Filosofía en la Universidad correspondió, a la vez, con el natural 
enflaquecimiento de los programas filosóficos de los Colegios de menor 
categoría y con el descuido por las demás ramas humanísticas. El empi- 
rismo universitario de los años finiseculares se nutrió de Darwin, de 
Spencer, de Comte, de Gobineau, de Taine, de Lombroso, de Tarde, 
de Gumplowich. Cuando las nuevas promociones aprendieron de Spencer 
que la moral tiene puntos de vista estrechamente relacionados con la 
zona de lo sensible, ya se consideraron desvinculadas de las normas 
superiores que habían servido de apoyatura a los escasos principios 
vigentes, por cuanto una conducta subordinada al fatalismo de los 
instintos se escurriría lógicamente de toda clase de responsabilidad 
social. 

El auge del Positivismo coincidió con el apogeo de la autocracia 
y con el relajamiento de las viejas formas. Llevadas sus premisas al campo 
de lo social, el Positivismo es para la democracia, según apunta Guido 
de Ruggiero, una ciénaga en al cual se maceran y pudren todos sus 
principios y todos sus programas. Frente a un tradicionismo tímido, 
que a la vez tomaba de los valores antiguos la porción de menor precio, 
se levantó una racha materialista, que se desdeñó de valorizar lo que 
había de positivo en los viejos sistemas. Se produjo en el terreno de la 
política religiosa caso tan extraño como ver a los librepensadores y 
anticlericales empeñados en la defensa de la Ley de Patronato Eclesiás- 
tico, para ellos grata en cuanto admite una injerencia “canónica” del 
Estado en la provisión de la Jerarquía. El viejo liberalismo venezo- 
lano —<con el cual en este caso sólo fue consecuente Gil Fortoul— des- 
cuidó toda armazón teorética para sólo mirar a una realidad incongruente, 
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que supedita al querer transitorio de las autoridades del Estado, el 
sistema de elección de los Obispos. Con frescura hibernal llegó a susten- 
tarse que esta materia de escoger prelados es algo privativo de la 
soberanía política. Tan flaco ha sido el esmero que los teorizantes han 
puesto en la explicación de los temas de la libertad en sus relaciones 
con la materia religiosa, que en los años de curso un alto funcionario 
del gobierno ha sostenido que los problemas de la libertad religiosa, 
reconocida y garantizada por el ordenamiento estatal, se reducen a la 
mera libertad de profesar cada quien en lo interior de la conciencia las 
ideas que a bien tengan, mientras su exposición y la propaganda exterior 
quedan sometidas al arbitrio de las autoridades. Para el conspicuo 
opinante, nuestra libertad religiosa apenas consiste en el derecho 
de no ser sometidos los ciudadanos a tormento alguno para que declaren 
la religión que profesan. Sus ojos pareciera que no hubiesen pasado 
sobre ningún texto filosófico que explique los alcances de la tolerancia. 
Su estatolatría desconoce la esencia de una libertad que existe en tanto 
que se realiza en la exterioridad circundante y cuya mejor explicación 
la acaba de dar el P. Lecler, profesor del Instituto Católico de París, en 
los siguientes términos: “La persona humana, compuesta de alma y 
cuerpo, debe normalmente testimoniar sus creencias. Los ritos y ceremo- 
nias culturales son la expresión corriente de ese movimiento de exterio- 
rización, por donde se considera como una supresión intolerante para 
las conciencias toda interferencia sobre las prácticas religiosas”. En años 
de poca lejanía, también vimos cómo funcionarios alardeantes de ideas 
liberales, sometían a los partidos políticos a la minuciosa investigación 
de sus más remotos propósitos y de sus creencias fundamentales, con 
ferocidad y saña digna del más ciego maccartysmo. 


Los partidarios del tradicionalismo, cuando defendieron a su turno 
la permanencia de los viejos sistemas sobre los cuales se había estructu- 
rado la modesta corriente intelectual que produjo a los Vargas, a los 
Fortique, a los Avila, a los Aranda, a los Michelena, a los Sanojo, 
a los Espinoza, a los Limardo, a los Dominici, a los Juan Vicente 
González, a los Morales Marcano, a los Cecilio Acosta, a los Eloy 
Paredes, a los Eduardo Calcaño, a los Agustín Aveledo, buscaron atrgu- 
mentos febles y de fácil descrédito, que frisaban muchas veces con la 
intolerancia y el clericalismo. 

La pobreza de la enseñanza filosófica no era razón, tampoco, para 
que se le aboliera, sino motivo poderoso, en cambio, para que se la 
vivificase; un pesado aprendizaje de las viejas letras más reclamaba 
aligerarlo y modernizarlo que decretar su desahucio. A un Nebrija triste, 
que ahuyentaba al alumnado, enfrentarle el latín hacia el cual ha habido 
profesor que se anuncie con capacidad para conducir a los alumnos 
por los caminos de la alegría. 

Circunstancias económicas, vicios profundos de las oligarquías 
dominantes, compromisos vergonzosos con el Poder de parte de muchos 
que debieron asumir actitud rectora ante las nuevas generaciones, desvia- 
ron la protesta de los jóvenes hacia un campo de valores colocado 
más allá de la peligrosidad positiva. Se luchó contra lo superficial 
de la organización cultural y se atacaron solamente aquellos principios 
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constructivos que no tenían respaldo oficialista. Se destruyeron las 
bases y, en consecuencia, se debilitó la construcción general. En aquel 
período confuso pocos eran los que ponían los pies sobre terreno firme. 
Duraban aún veteranos que habían luchado en los campos de sangre 
por la emancipación de la República: a sus oídos tenía que sonar a 
desplante y blasfemia una amañada defensa del pasado colonial, en la 
cual se llegaba hasta la apología de la inquisición como método defensivo 
de las buenas ideas. La lid, cuando la juzgamos desde nuestra perspectiva 
actual, aparece planteada no sobre ideas reales, sino sobre verdaderos 
fantasmas. Ningún acuerdo era posible alcanzar mientras tuvieran vigencia 
los falsos valores que servían de acicate para la lucha. Frente a una 
corriente poderosa, empeñada en tirar todo lo anterior en nombre de 
un vertiginoso progresismo, era forzado que sonasen a delito las voces 
extremistas que alababan a los viejos monarcas peninsulares y que 
aún exaltaban la intolerancia y la inquisición. Como antídoto de un criti- 
cismo que llegaba a destruir el valor de la propia razón, se apologizaba 
el tradicionalismo que Bonald llevó a la extravagancia. No intuían, de 
su parte, los fanáticos del progreso, como han llegado a comprenderlo 
aun los mismos revolucionarios soviéticos, que el arraigo de las nuevas 
estructuras pide firme suelo donde profundicen las raíces del árbol 
nuevo. La obra quedó, por lo tanto, a flor de tierra, mientras a su vez 
caía a tierra todo lo valioso que debió mantenerse de la edad antigua. El 
rococó finisecular es testimonio elocuente de la crisis de acomodamiento 
que se produjo en el rumbo del progreso de las instituciones nacionales 
y en el modo de realizarse la propia convivencia del pueblo. 


En días pasados un diario de Madrid publicó la fotografía de un 
deslucido edificio de siete plantas, levantado sobre pilares de cemento, 
en la barriada La Florida, de la ciudad de Caracas. Carece de primer piso 
y puede decirse, apunta el titulante, que ha sido montado al aire. Foto- 
grafía y comentario constituyen un elocuentísimo resumen simbólico 
de lo que es nuestro mundo venezolano presente y de lo que ha venido 
siendo nuestra cultura de última data. Como pueblo y como individuos 
carecemos de primer piso. Hemos sido alegremente montados al aire. 

Adelantándome a presentar mi propia obra de hombre y de escritor 
como testimonio de dicha realidad dolorosa, he insistido en forma 
fastidiosa sobre este tema tremendo. Desde El caballo de Ledesma, 
aparecido en 1942, hasta mis recientes ensayos Mensaje sin destino, 
“La traición de los mejores”, “Aviso a los navegantes”, “Problemas 
de la juventud venezolana”, “El fariseísmo bolivariano y la anti-América”, 
“Dimensión y urgencia de la idea nacionalista”, he venido machacona- 
mente dando sobre esta circunstancia transida de angustia. Varían en 
nuestra Universidad los programas de enseñanza, se alteran los “pensa” 
de las Facultades, se suman nuevas técnicas al proceso difusivo de la 
cultura, y si bien la horizontalidad algo gana, el rumbo y la profundidad 
a ECOS en sus niveles de origen. Abunda el vino, pero ayuno 

e solera. 
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No tenemos primer piso. Estamos montados al aire. Jamás símil 
más perfecto de nuestra realidad de pueblo y de nuestra específica 
realidad cultural. Nuestro país, en el plano de la interioridad, sigue 
siendo realmente lo que este estilo arquitectónico montado al aire. 
Carecemos de fondo donde encuentren resistencia defensiva los grandes 
valores que constituyen lo humano. No tenemos primer piso. Nos 
hacemos presentes, como la fastuosa arquitectura de la hora, por la 
agresividad estética de las líneas. 

La cultura humanística —hasta ayer abolida de nuestras Universida- 
des, y en grata hora restaurada en Caracas con las enseñanzas de García 
Bacca, Eugenio Imaz, Rizieri Frondizzi, Casanova, Rosenblat, Picón Salas, 
Sánchez Trincado, Uslar Pietri, Caldera, Villalba Villalba, Beltrán Gue- 
rrero, Crema, Barnola, Fabbiani Ruiz, Acosta Saignes— aporta una 
serie de elementos que ayudan a la conquista de un saber útil. Lógica, 
lenguas clásicas, gramática superior, antropología, ontología, pondría yo 
al principio de cualquier curso que intente proporcionar una formación 
de primer piso. Por aquí debe empezar toda disciplina superior. Sin 
estos ingredientes iniciales se hace difícil entender en forma provechosa 
el Derecho, la Historia, la Política. 

La crisis del Humanismo en nuestra Universidad caraqueña culminó, 
como he dicho, con el positivismo de Ernst y de Villavicencio. Sin 
embargo, los estudiantes que aprovecharon directamente el empirismo 
y la novedad de las recientes ideas, recibieron a la vez el último rescoldo 
humanístico (Alvarado, Gil Fortoul, Key Ayala, entre otros). Unido 
este desalojo de las viejas letras y de los sanos principios de la Filosofía 
perenne, a la descatolización de tipo político promovida por el guzman- 
cismo, se llegó a mirar todo lo clásico como algo ordenado a la vida 
clerical. (Cuando comencé a estudiar latín en 1909, la mayoría de mis 
compañeros y yo celebrábamos nuestra desgana del rosa, rosae como 
testimonio de una altiva irreligiosidad. ¡Que pusieran empeño en latinizar 
aquellos compañeros que pensaban entrar seminaristas!) 

El laicismo se hizo signo de la moda. Atacar la enseñanza religiosa 
y negar el sentido religioso de la vida, se tomó por señal de audaz y 
elegante distinción. Para pensar bien sólo servían los postulados de 
la “razón física”, por donde el común de los investigadores ancló en el 
sociologismo materialista, que aún insiste en acabar con todo impulso 
sano de ascensión popular, y en un psicologismo experimental, cargado 
del aura demoníaca que en la Salitrería utilizaba Charcot como material 
para sus originales trabajos. 

La Universidad aguardó a que en 1908 Esteban Gil Borges anunciase 
solemnemente, en su memorable discurso de apertura de cursos, que 
el Positivismo, perplejo ante lo burdo de sus conclusiones, buscaba 
una síntesis con el idealismo para explicar los fenómenos histórico- 
sociales; pudo haber dicho también a sus oyentes el maestro ilustre 
que había sido herido de muerte el Positivismo desde los años en que 
Bergson restauró en el plano de la Filosofía secular los valores espiri- 
tuales. Esperó también la Universidad hasta 1930 para saber de labios 
de Caracciolo Parra que, pese a los funerales pregonados a todos los 
vientos por la Escuela Histórica y a la plañidera canción que muchos 
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jóvenes habíamos repetido, el lusnaturalismo proseguía en lozana vida. 
(Ya por esta última época habían sido felizmente superados los tiempos 
en que se miró como una manera de mirlo blanco al inefable y sabio 
doctor José Gregorio Hernández). 

Mientras tanto, las buenas prácticas cívicas no contaban. La impiedad 
ocupó el puesto central en el programa de la cultura de los iconoclastas. 
Fulano era muy liberal porque atacaba a la Iglesia, mientras practicaba 
los métodos más reñidos con el sano liberalismo. (A un ilustre liberal, 
de buenas letras y reputada fama, oí por 1932 explicar los métodos 
con que aseguraba en sus grandes haciendas la disciplina del “peonaje”, 
como dicen los oligarcas. Entre dichos métodos ocupaba el cepo sitio 
de excelencia). La libertad fue un mero supuesto para provecho egoísta. 
Libertad para pensar al antojo, mas no para admitirla como patrimonio 
del pensamiento ajeno. Libertad sin alteridad, que hizo de los pseudo- 
liberales una manera de teólogos sin Dios, empeñados en defender la 
intangibilidad de sus dogmas. Este fanatismo demoledor terminó por 
desvestir de su contenido funcional a la propia idea de libertad y, en 
consecuencia, a las libertades públicas garantizadas en los instrumentos 
constitucionales. Cualquiera recuerda el pronunciamiento dogmático de 
la Academia Nacional de Medicina sobre la legitimidad científica de la 
teoría evolucionista. 


De otra parte, se tomó la religiosidad como talante de beatos 
y de sacristanes; hasta miróse al hombre que públicamente manifestaba 
la fe católica como elemento ineficaz y peligroso en el orden social. Hacer 
notoria la piedad se juzgó cosa pueril y, en consecuencia, tonta. Al 
mismo tiempo, por un error de apreciación, la religión fue presentada 
desde el propio ámbito cristiano “como un moralismo, cuyo ideal parecía 
reducirse, para escribir con palabras de Charles Móller, a reglas formales, 
universales, negativas, restrictivas y extrínsecas”. La religión se enmarcó 
en un cuadro inmóvil y timorato, que subyace aún en el criterio asustadizo 
y cobarde de quienes, por no haber llegado a intuir la numinosa realidad 
de Cristo, ignoran lo que significa la propia doctrina evangélica. A la 
par de estos timoratos, fueron tomados como representantes del mundo 
cristiano algunos sujetos de aparente beatería, que se valían y aún ce 
valen del nombre de Cristo para avalar una detestable conducta, mientras 
se daba apelativo cristiano a una mayoría irresponsable, cuyo cristianismo 
se reduce a la misa del domingo y a bautizar a la prole. Se produjo, 
según palabras de Claudel, citadas por Múller, una “división, que empezó 
por considerar a la sociedad como si estuviese formada por dos grupos 
opuestos: de un lado, los sabios, los artistas, los hombres inteligentes, 
los estadistas, los hombres de negocios, los hombres de mundo, todos 
los cuales aseguraban la inexistencia de Dios; de otra parte, los 
gazmoños, las viejas beatas, el arte de los viacrucis, la inepcia sofocante 
de los sermones”. Esta división ha durado entre nosotros hasta años 
cercanos, en los cuales, por un fenómeno contrario, se ha visto la perversa 
simulación de ideas religiosas con que iluminan su feria los destacados 
“hombres de orden” y con que ponen música a su farsa oportunista las 
llamadas “fuerzas vivas”, que pretenden guardar los secretos del destino 
nacional y que avanzan hasta motejar de comunismo a todo cristiano 
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que defienda los elementales derechos de la criatura humana frente a la 
absorción practicada por los poderosos. 


Enhebrando de nuevo el tema de las causas del menosprecio en 
que cayeron los estudios clásicos, apuntaré que muy pocos han parado 
mientes en la responsabilidad que en el caso tiene don Cecilio Acosta, 
justamente nuestro último gran humanista del siglo xrx. Junto con 
su vertebración clásico-católica, don Cecilio gozaba ideas progresistas. 
Ambientó don Cecilio su espíritu al rescoldo de ideas liberales tomadas 
en parte de la España de fines del xvi, cuando Locke, Diderot y 
Montesquieu habían modificado la problemática absolutista del pensa- 
miento peninsular, y en parte también de la fogata que universalizó la 
Revolución Francesa. Don Cecilio ——apasionado de los dogmas del 
progreso— estaba también muy tomado por el fervor de la gran era 
industrial, abierta a la esperanza creadora del mundo. Miró por 1855 
la decadencia en que se había dejado caer la enseñanza filosófica y 
literaria en la vieja Universidad, y fácil fuele juzgar que el momento 
reclamaba una orientación más práctica de la enseñanza. El manifiesto 
Cosas sabidas y cosas por saberse tiene su airecillo demoledor. En él 
aboga razonadamente nuestro amable humanista por la provechosa difusión 
de la técnica y aconseja, también, la eliminación de las disciplinas sin 
fines prácticos. Todos estamos con don Cecilio en lo que dice acerca de 
la imperiosa necesidad de difundir escuelas primarias y escuelas de artes 
y oficios. El extraordinario valor de éstas no contradice, en cambio 
la reclama, con una bien orientada cultura superior y media. Sin las 
aportaciones de ésta no sería posible hacer eficaz la enseñanza primaria. 
Primero se preparan los maestros. Después se juntan los alumnos. Antes 
que buscar lectores para los libros, precisa solicitar quienes los escriban 
e impriman. Antes que obreros especializados, las grandes industrias 
reclaman ingenieros, químicos, electricistas de formación universitaria, 
que integren con los prestadores del trabajo la unidad constructora de 
la empresa. Las grandes ciudades industriales de Estados Unidos presu- 
ponen para su desenvolvimiento los laboratorios y las aulas de las vene- 
rables Universidades americanas. En aquellos años el mal latín y la 
filosofía anquilosada, que razonablemente enfadaban a nuestro admirable 
humanista, reclamaban una superación de métodos y no de su abolición 
de los cuadros de la cultura y del progreso. 


Lamentablemente, ciertos demagogos, que nada hicieron ni trataron 
de hacer a favor de las clases desasistidas económicamente, han renegado 
de todo prius que se otorgue a la cultura superior. Desarticulando 
su actitud, puede decirse que para ellos el pueblo no debería tener 
acceso a las Universidades. En nombre de un pueblo que ni entienden 
ni sienten, piden un rasero que baje y retenga las legítimas posibilidades 
de las clases sin fortuna, y de error en error han justificado la supresión 
de la gratuidad de la enseñanza superior, por donde se reducen los 
caminos de nivelar hacia arriba las distintas clases sociales. Mientras 
más sea la sustancia de cultura que sirvan Universidades y Liceos de 
verdadera orientación democrática, mayores serán las posibilidades de que 
el pueblo alcance los niveles que le corresponden en justicia. 
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En los años que corren del 870 al 900 «<s necesario fijar la hora 
de los iconoclastas. De Luis López Méndez es el único que tengo 
algo en mi raquítica librería de peregrino. El artículo sobre enseñanza 
laica, publicado por 1887, asienta cosas tan disolventes como la que al 
azar copio: “La historia de la civilización está ahí para probar que la 
moralidad no aumenta sino por cambios en el mundo cerebral”. En su 
artículo, López Méndez —ciudadano de honestidad cabal— recomendaba 
eliminar la moral cristiana para enseñar en lugar suyo una manera de 
moral estatista. De esos viejos polvos vienen los malos lodos en que 
se han atascado las instituciones libres. Con descristianizar la cultura y las 
raíces del Estado, sin haber creado ningún sistema de deberes que sus- 
tituyera los valores tradicionales, prepararon la desoladora avenida que 
acabó con todo. En cambio, ¿qué nos dieron? Literatura amable y 
poco ejemplo. César Zumeta, cuya reciente muerte ha sido ocasión para 
que se le rinda el cálido homenaje debido a sus extraordinarias dotes 
literarias, nos regaló con un admirable estilo y con una rebeldía abortiva. 
Sus panfletos de principios de siglo entusiasmaron a los jóvenes. Sus 
escrituras, tan contorsionadas como de quien pregona semejanzas entre 
León xi y Voltaire, fueron aplaudidas por la gracia arquitectónica 
del estilo. Luis Correa a la hora de ser recibido Zumeta en la Academia 
de la Historia, llamóle el Condestable de nuestras Letras. Mas, cuando 
el condestable Zumeta pudo ayudar al progreso y a la vivificación de las 
instituciones civiles, contribuyó, por el contrario, a la ruina de la 
idea constitucional, en postura semejante a la de Gil Fortoul o Laureano 


Vallenilla Lanz. 


¿Cuál fue la contribución práctica a la vida cívica de Venezuela 
que presentaron los hombres de la generación de Zumeta? Si se examina 
su Obra con ojos serenos, se ve que, a pesar de haber profesado el 
“absurdo conformismo anticonformista de la juventud”, a que alude 
Cocteau en su reciente discurso académico, dejaron un nivel inferior al 
nivel que ellos hallaron. Destruyeron sin crear. “Adoptaron, como escribe 
Pedro Emilio Coll, posiciones de reformadores y de insumisos a las 
reglas tradicionales”, que, sobrepasando la moda literaria, rompieron 
valores de finalidad constructiva. Criticaron y adversaron el mundo 
político de su juventud; mas con su propia conducta madura contra- 
hicieron lo que habían condenado. De muchos de ellos podría decirse lo 
que Joung ha escrito respecto de los iconoclastas ingleses: “Han creado 
un mundo de conejos hipnotizados por las serpientes y dominado por 
el sentimiento de la perplejidad”. Esto se robustece con una circunstancia 
simplísima: ¿Puede tomar la juventud a alguno de esos famosos icono- 
clastas como arquetipo indiscutido? ¿Sirven integralmente sus ideas 
y su conducta para construir algo perdurable en el orden del pueblo? 
¿Dónde está la República que los iconoclastas limpiaron de fantasmas? 
¿Por qué nuevo valor sustituyeron el “temor a Dios”, que tanto 
desagradaba a López Méndez como móvil de conducta social? ¡Ah, vano 
espejismo! Renegaron la religación con la Divinidad, para fomentar 
inconscientemente, so color de libertad y de racionalidad, los vergonzosos 
ligámenes y los temores espantosos que llegaron a destruir la más 
pura esencia de la República: Llevados por el más grosero empirismo 
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materialista, despoblaron el reino de los valores de todo lo que escapaba 
a la medición positivista y se aferraron a lo instintivo valorable en 
hechos. Negaron el respeto a los antiguos dioses y se inclinaron reverentes 
ante la teología rupestre que dormía en las selvas donde experimentaban 
los sociólogos. Los caminos de la sana lógica fueron sustituidos por 
el tabú de la brujería primitiva, y sobre el discurso sereno de la justicia, 
que se apoya en lo racional, se aconsejó el culto ciego de la fuerza, 
como expresión de cercanía a la realidad orgánica. En un orden simplista, 
negaron la cultura y adoptaron el inmovilismo como norma de conducta 
social. “¡Nada se puede contra la fatalidad!”, fue la conclusión desver- 
gonzada de quienes se sintieron satisfechos con una realidad aprove- 
chable y cómoda, que asegura el triunfo del menor esfuerzo. 


El examen de nuestra cultura rococó de fines del 800 y principios 
del siglo xx lo está pidiendo a gritos nuestro país, para fijar en sus 
debidas proporciones la responsabilidad de un destino, cuyo desvío 
frecuentemente se imputa a sólo la aventura de los hombres de fuerza, 
únicos responsables, según un criterio simplista, de la ruina de las 
instituciones. Si se mira a mejores luces el problema, ¿no han sido 
los mentores civiles y los presuntuosos personeros de la oligarquía capita- 
lista quienes en cada turno han empujado a los caudillos militares 
y a la gente de cuartel hasta la peripecia del alzamiento y del golpe 
de Estado? El movimiento guerrero de mayor contenido principista que 
recogen los anales de las guerras civiles, ¿no fue provocado por el error. 
continuista de un magistrado civil? Urge ir a fondo en este análisis 
de valores y contravalores, cuya glosa cabal puede ayudarnos a mirar 
la razón de gran parte de nuestras dolencias sociales. 


Precisa dar un nuevo sentido a la Universidad para que pueda 
realizar su indesviable quehacer en el marco de una fecunda crítica 
constructiva. La cultura de superficie ha sido y sigue siendo nuestro 
fardo más pesado. La carencia de principios normativos es nuestra 
falla peor. Como pueblo y como individuos pensamos y obramos sin 
cuidarnos de consultar nuestro deber. Todos los órdenes de las actividades 
sociales —artes, ciencias, política, comercio— están presididos por el 
signo de las albricias, que empuja a la quema de las etapas. Á veces 
pienso si en realidad constituimos una verdadera comunidad. ¿No 
produce acaso nuestra conducta el efecto sombrío de que no hubiéramos 
superado aún el individualismo anárquico del yo, del tú, del él, negados, 
en consecuencia, a la realización fecunda de un nosotros como deber 
moral cargado de todos los frescos y fecundos valores de lo humano? 
Nuestra falta de responsabilidad y de solidaridad cívica tiene su razón 
última en la ausencia de alteridad que acondiciona los juicios sociales 
y sobre la cual descansa la fuerza de los valores jurídicos. Espanta 
mirar cómo apenas a la hora de la final desesperación venimos a sentir 
el reclamo tardío de una solidaridad, que espera el indesviable zarpazo 
del león, para hacernos reflexionar sobre la necesidad de deponer 
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baldías diferencias, como ocurrió a los caballos tunecinos apologizado 
por el Conde Lucanor. Ya Solón hablaba de que el espíritu de 
justicia sólo existe en comunidades donde los no perjudicados se sienten 
tan lesionados como las meras víctimas del daño. Mientras en Venezuela 
no se modifique esta manera de mirar la relación intrasocial, proseguirá 
impertérrito el reinado de la arbitrariedad y de la angustia, no arbitra- 
riedad en el sentido de una abusiva discrecionalidad del poder público, 
empero como expresión de un prurito de considerar indiscutible la 
opinión propia, ya en literatura, ya en política, ya en materia religiosa 
o científica. 


En relación con la enseñanza del Derecho, cuya teoría mira a los 
problemas filosóficos de la justicia y de la ley, ¿se ha preocupado la 
Universidad por crear de verdad en sus doctores una conciencia de 
juristas y de filósofos? ¿Ha mirado la problemática de la Facultad 
a algo más que la formación de profesionales y pleitistas? Tan despro- 
vistos de sentido responsable han salido de la cátedra algunos doctores, 
que para el arbitrario y poco serio escogimiento de padrinos para las 
promociones se pensó alguna vez en tomar por nombre el de un abogado 
alegre que aseguraba por recompensa un fastuoso sarao a los estudiantes. 
En todo el ancho campo de la deontología profesional se han olvidado 
los principios de la fundamental normatividad, por donde ha sido 
fácil ver médicos dedicados a la práctica de la dicotomía y del aborto 
y a ingenieros que firman cálculos entusiastas para beneficio de amigos 
interesados, mientras en el territorio de las ciencias jurídicas el problema 
ha llegado a adquirir resonancia extraordinaria y vergonzosa. Se ha 
visto a universitarios con título de doctores en Derecho hacer la apología 
entusiasta y semi-histérica de situaciones de hecho que anulan y destruyen 
los más puros y nobles principios de la legalidad. En los gabinetes 
y en el consejo privado, fácil ha sido a los pseudo-juristas dar acomodo 
“legal” a las más abarrancadas peripecias de la violencia, y cuando 
se han visto obligados a aconsejar un teórico respeto hacia situaciones 
cargadas de juridicidad, han rubricado su adhesión al déspota con frases 
como ésta: “Yo no le veo al caso salida legal, pero cuente conmigo 
para lo que resuelva”. Después de este regiieldo, han regresado felices 
y estirados al tribunal donde imparten justicia y a la cátedra donde 
explican el poder de las leyes. En el libro y en el periódico no han tenido, 
tampoco, escrúpulo alguno para urdir sofismas por donde pudieran 
aparecer legalizados los hechos más vergonzosos contra las propias leyes 
cuya defensa juraron al recibir el título. 

A los profesionales del Derecho corresponde, por gravedad de 
disciplina, la orientación de la conciencia jurídica del pueblo. Si en 
verdad el despotismo interfirió durante largos períodos el pleno desarrollo 
de las categorías, en cambio, el recato de la cátedra ha debido perma- 
necer fiel al principismo, tanto por el significado de la enseñanza como 
por la ejemplaridad del comportamiento profesoral. De la Universidad 
es forzoso que salgan bien armados los juristas a quienes toca dar 
acento decisorio al diálogo de los ciudadanos con los agentes del Poder. 
A ellos corresponde una misión semejante a la de los guardagujas que 
enrumban la marcha de los trenes. Por lo tanto, la Universidad ha de 
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velar porque sus enseñanzas transmitan sentido y capacidad de orientar 
a la comunidad. Junto al humanismo erudito, está obligada la Univer- 
sidad a crear un humanismo vivo y vivificante, es decir, una corriente 
activa de comprensión, que haga sentir al alumnado la excelencia de 
los valores intersubjetivos y, por tanto, la necesidad de transportar al 
mundo de fuera la solidaridad y la mancomunidad que la Universidad 
promueve como uno de sus quehaceres indeclinables. La naturaleza de sus 
estudios, al superar en los estudiantes de Derecho la intuición cívica, 
áhreles, además, la ruta para ser en lo futuro los obligados dilucidadores 
de las razones normativas de la sociedad. En el debate de la justicia 
con el error que intenta torcerla, es al jurista a quien corresponden las 
respuestas decisivas. 


Todas estas razones obligarían a la Universidad a producir juristas 
y filósofos del Derecho más que abogados. Los abogados se truecan con 
frecuencia en enemigos eficaces del Derecho. Han llegado algunos a 
convertirse en enemigos del pueblo vw de la nación. Los abogados, 
comúnmente, olvidan la admirable enseñanza que nos legó Gentile al 
declarar la “identidad de Derecho y Moral en la vida concreta del 
espíritu”. En un mundo formado a la luz de ideas cuya resonancia supere 
el vulgar interés, se haría más fácil el escogimiento de las normas que 
den perfil austero a la conducta social. A eso ha de tender la Universidad. 
Su fin es juntar y moldear hombres más que fabricar profesionales. 
Cuando las Universidades tuvieron un carácter clasista, pudo pensarse 
que su misión estuviese reducida a la formación de sabios que, en 
actitud señera, pensaran por los pueblos. Manteniendo su tradicional 
misión de abrir caminos a la sabiduría, las Universidades han alcanzado, 
también, rango catalizador en el área de la química social. En ellas dialoga 
y pregunta una juventud pletórica de ensueños, a la vez procedente 
de los más diversos rangos y de los más opuestos vientos de la 
geografía social. Frente a jóvenes de estirpe varia, a ella compete la 
función de estimularles la posibilidad de que conquisten una auténtica 
dimensión de lo humano, en cuya inteligencia ganen el deseado equilibrio 
la libertad y el deber. Alcanzadas estas playas de bonancible reposo, 
las nuevas generaciones se salvarían de caer en la filosofía de la angustia, 
con sus derivaciones sartrianas, a que ha sido empujado el hombre 
presente. La Universidad debe ayudar a los jóvenes a construirse una 
conducta. Si ayer esta labor fue negada y traicionada, precisa hoy 
llevarla a la más vigorosa autenticidad. Así la hora sea por demás difícil, 
la Universidad debe dar a la juventud luces que orienten su derrotero 
en medio de la profunda oscuridad de la hora terrible de un mundo 
arruinado por la propia inteligencia. Un retorno a las humanidades 
—lógica, ontología, letras clásicas, metafísica— pudiera hacer que las 
venideras generaciones se desvistan un poco la presuntuosa pompa y, 
con sentido de humildad generosa, miren más hacia la deficiencia 
colectiva. Con las buenas letras surgiría posiblemente un ansia de 
sabiduría. La inteligencia no atina muchas veces a diferenciar los caminos 
de Dios de los caminos de Satán. Los caminos de la verdad de los 
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caminos de la mentira. La inteligencia tiene aún luz mundanal. La sabi- 
duría ha superado, en cambio, todo reclamo sensual. La inteligencia 
frecuentemente confunde el placer, individualista y embotador, con la 
alegría, altruista y luminosa. 


Tema apropiado para ilustrar la meditación presente, me lo ha 
proporcionado un hermoso artículo del ilustre dramaturgo y académico 
Joaquín Calvo Sotelo. “La madurez, escribe, ha desterrado ya de mí 
las últimas supervivencias juveniles de aquellos tiempos en los que, 
ingenuamente, abría la boca como un bobo ante el doctor y pasaba, 
sin parar atención alguna, junto al que era nada más —y nada menos— 
que un hombre bueno”. ¿No puede la Universidad, pregunto yo ahora, 
formar, junto a hombres doctos, hombres también buenos? ¿Existe, 
acaso, incompatibilidad entre la inteligencia y la bondad? ¿No será 
posible añadir algún ingrediente propicio al calificativo bueno que se 
aplica a los profesionales idóneos? Buen abogado, buen médico, buen 
ingeniero son conceptos que miran a la capacidad científica y a la habi- 
lidad profesional del titulado. Nada predican, en cambio, de la bondad 
específica que pueda acompañar al ingeniero, al médico o al abogado, 
por cuanto esta bondad tiene atingencia con una dimensión que sobrepasa 
el reino de valores de las ciencias. La bondad de los “hombres buenos” 
no depende de la eficacia de la técnica sino de la manera de repercutir 
en ellos lo que Shleiermacher llama la “comunidad eterna de los espí- 
ritus”. Estos hombres que, a pesar de su poco brillo, son el verdadero 
soporte de las sociedades, han abrevado en otra clase de vertientes. 
Han puesto ellos a funcionar lo humano sobre el reclamo concupiscente 
de la vida diaria. Estos hombres, en fin, se han negado a practicar el 
divorcio maquiavélico de la Moral y del Derecho. Para ellos, su conducta 
de afuera mira a las leyes de su mundo de adentro. Son para estos 
hombres los ordenamientos positivos parcela apenas, con sanción pública, 
de la ley moral que gobierna todas las acciones humanas. En nombre 
de esa ley moral, grabada en la propia naturaleza racional del hombre, 
tienen ellos voz para alzarse contra el proceso que mira en la eficacia 
de la fuerza el apoyo de todo derecho. Estos hombres buenos no necesitan 
que se les señale el articulado que sanciona en el orden externo una 
acción incorrecta, para, ante el temor, dejar de realizarla. Estos hombres 
cumplen su deber sin pensar ni en penas ni en premios. 


Cuando un falso rigor racionalista dividió en dos el área de las 
acciones humanas y atribuyó a la moral una simple sanción en el ámbito 
de la interioridad, entonces se asestó un golpe tremendo al orden de 
la sociedad. ¿Qué pena es esa que funciona apenas en el fuero interno? 
En el campo de lo religioso, único donde tiene posibilidad, se confundiría 
con el reato que en la conciencia deja el pecado; mas en el territorio 
de los hechos sociales, ¿qué sanción corresponde a las violaciones de la 
ley moral no tomadas en cuenta por los ordenamientos positivos? 
¿Bastaríales con el problemático remordimiento de una supuesta con- 
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ciencia sin contenido de humanidad? ¿Dónde se sancionan las transgre- 
siones al grupo de normas amables que hacen la hombría de bien, 
la amistad, la consecuencia familiar, la circunspección en la palabra 
dada? Rota la vieja armonía entre las “dos hermanas inmortales” —la 
moral religiosa y la moral filosófica—, ¿cómo lograr que el imperativo 
de la laica se haga sentir en el orden de la vida práctica? Quizás en 
este campo huidizo e inasible radica la inconsistencia de toda nuestra 
conducta social. Donde no funcionan por sí solos los valores sin trans- 
cendido positivo en el orden de la pena, ahí impera un caos, al cual se 
intenta en vano poner freno por medio de sistemas tan cargados de 
peligrosidad para la vida del espíritu, como los de “la higiene mental” 
y “la moral social”, propugnadas por el profesor Hernard, con 
aparente afinco en viejas normas de moralidad, pero, en cambio, condu- 
centes a la disolución de toda verdadera moral. 

En el territorio de la realidad, cuando ciertos hechos cargados de 
inmoralidad no alcanzan categoría delictiva dentro del lineamiento de las 
leyes penales, se convierten en comportamiento desprovisto de sanción 
condigna. En el caso del traidor, pongamos de ejemplo, a quien sufre la 
traición quédale apenas como recurso defensivo y como testimonio 
de reacción ante la ofensa recibida, el dar por deshecho el vínculo 
que uníale con el antiguo amigo; en cambio, la colectividad de que 
forman parte ambos, es decir, los amigos comunes de víctima y traidor, 
proseguirán rindiendo a este último las mismas consideraciones de 
antaño, por si no las suben, en razón de los posibles “méritos” que 
haya podido derivar de su pésima conducta. He tomado el ejemplo 
del traidor, no porque tenga la memoria poblada de figuras de traidores, 
sino por ser el más común de los casos que ofrece la vida diaria. Citar 
todas las fallas en que pueda caer la conducta impune de los hombres, 
sería como reconstruir un trozo del Infierno dantesco. La indiferencia 
para sancionar el comportamiento de quienes destrozan las elementales 
normas éticas, que son sal y gracia de la diaria relación social, ha 
terminado por crear un clima de tolerancia para el transgresor, que anula 
a la postre los valores prácticos de la misma justicia legal. Una colecti- 
vidad que no reacciona por sí sola en el terreno general de lo privado, 
ante la pública conducta incorrecta —mas no culposa en el radio 
de la penalidad — que observen sus componentes, acaba por destruir las 
defensas que la ayudarían a conservar la integridad sustancial. Colecti- 
vidad e individuos caminan hacia su propio suicidio, como los alegres 
sibaritas que lentamente van aumentando la dosis de los estupefactivos 
por donde suben al deleite de sus paraísos artificiales. Tampoco juega 
en el presente caso la idea farisaica de una moral rubriquista y de 
ciego alcance, frecuentemente proclamada por los simuladores de con- 
ducta, y cuya aparente sombra protectora arruina al final toda moralidad. 
La flexibilidad, en cambio, de ciertas normas ayuda, como dice Péguy, 
a dar más exactitud y mayor severidad a los principios morales. 

En el examen de la crisis que padece nuestro pueblo pocos dan 
la debida importancia a la abolición casi absoluta de las reacciones 
de tipo moral. Los principios éticos fueron arrinconados con los muebles 
inútiles de las abuelas escrupulosas. A escobazos fue echada la moral 
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de entre los ingredientes esenciales para la vida de la nación. En el 
orden de los valores, se la miró como simple patrimonio de la retórica. 
Se llegó sobre esas bases al extremo de reducir las artes a un mero 
valor en sí, por donde la norma del “arte por el arte” justificó los 
más graves desvíos. Vuelto, en cambio, el problema sobre la interioridad 
personal, tropezó con el funesto dilema que magistralmente planteó 
Kierkegaard cuando dijo que el hombre que vive estéticamente es el 
hombre accidental, que se imagina a sí mismo perfecto, mientras el 
hombre que vive éticamente, obra para “el hombre” en sentido de totali- 
dad y de creación. 


Hubo tiempos en que las escuelas de Venezuela enseñaron normas 
de moral. Todavía en la enseñanza primaria se piden temas de “educación 
moral y cívica”, cuya difícil explicación hace que profesores y alumnos 
pasen sobre ellos como por encima de ascuas. ¿Qué puede, en realidad, 
predicarse de civismo en un país sin conciencia de altruismo? ¿Qué 
moral podrán explicar maestros dedicados a adiestrar a sus discípulos 
en el secreto eficaz de la prudencia y en la eficacia del orden impuesto? 
Buen sistema para crear “niños quietos y naciones infecundas”, empero 
no para formar ciudadanos. “Hay veces —escribe un avisado educador— 
en que precisamente el régimen escolar erige una imponente barrera 
que evita el que los jóvenes sean educados”. Salen, pues, de las escuelas 
desprovistos nuestros jóvenes en todo lo que dice a educación moral y, 
en casos frecuentes, con la moral distorsionada. ¿No se ha hecho práctica 
aconsejable para granjear seguridad y méritos, que los alumnos delaten 
al maestro la conducta de sus compañeros? En el edificio iniciado por 
estos falsos educadores, nada hallarán de positivo la Universidad y el 
Liceo; encontrarán, por el contrario, un conjunto de vivencias anárquicas 
y egoístas que contribuirán con lamentable eficacia a hacer nula la obra 
encomendada a los nuevos centros educativos. 


Tras las diversas peripecias sufridas por la Universidad en Vene- 
zuela, el observador imparcial se ve colocado ante un panorama de 
perplejidad. ¿Puede la Universidad ayudar a moldear al hombre vene- 
zolano, según el sentido positivo que reclama el porvenir inmediato 
del país y que impone la nueva visión del mundo? Si el problema 
se plantea desde el punto de vista material, cualquiera concluye por 
aceptar las posibilidades en que sobreabunda nuestra Universidad para 
la formación de científicos y de técnicos. El material requerido para 
aguzar las investigaciones y adiestrar ojos y manos en la problemática, 
pongamos por caso, del mundo electrónico y cuantístico, está al alcance 
de las disponibilidades del Estado. Pero si el cálculo infinitesimal, digamos 
gana posibilidades extraordinarias con la ayuda del instrumental ciberné- 
tico, el espíritu, en cambio, deriva poca cosa de un adelanto técnico, 
cuya interpretación materialista lleve a destruir las conexiones lógicas 
entre la naturaleza y el reino de los valores. Ese hombre bueno, ese 
abogado bueno, ¿es capaz de formarlos una Universidad privada de 
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las luces de una antropología que mire a la totalidad de los valores 
del hombre» ¿Hay en ella sedimentación deontológica suficiente para 
crear en los profesionales una conciencia que apunte más allá del buen 
éxito del pleito o del brillo de la investigación microscópica? ¿Se vive 
en nuestra Universidad un clima ético que le permita cumplir su 
clásica misión de unir y de levantar la función humana? ¿Suministra, 
acaso, nuestra Universidad una actitud moral donde puedan cobrar 
fuerza según el requerimiento de Fichte, el deber y el mandato que 
suplan la obra de perfeccionamiento confiada a los factores religiosos, 
ya que a éstos se les niega participación en el orden formativo superior? 
¿Poseen nuestras aulas ímpetu para ayudar a la creación de los nuevos 
contenidos que han de animar a nuestra cultura en transformación? 
¿Tiene nuestra Universidad reservorios propicios para servir a la causa 
de la unidad espiritual de un pueblo destrozado en su conjunto y en 
sus partes por la mayor crudeza a que pueda llegar la aventura 
pública? ¿Servirá el andamiaje de sus cátedras para construir un espíritu 
nacional, no en el sentido de la huera agresividad con que muchos 
quieren dar falso contenido a las palabras patriotismo, nación, integridad, 
sino en la plenitud creadora de valores enderezados a la comprensión 
final de la universidad? “No desde abajo —<enseña Scheler—, de la 
materia y los instintos; sólo desde arriba, del espíritu, del amor y de 
Dios puede proceder la unidad”. 


Baldío se haría el discurso del catedrático si el estudiante no se 
prestase a ganar y a acrecer la fuerza de la palabra recibida. La vieja 
Universidad del medioevo colocó a maestros y a escolares en un plano 
de intercambio convivente, por donde se hacían fácil la universitas, la 
bumanitas y la pietas, que informaban el sentido profundo de la 
relación social. Es de suyo fácil diagnosticar las carencias que afectan 
a un cuerpo docente influido en su mayor parte por el oficialismo. Para el 
estudiante de conciencia independiente, la mayoría de las cátedras 
actuales de la Universidad venezolana constituyen una suerte de estrado, 
en el cual contradice la timidez y la lentitud de la palabra del catedrá- 
tico con la rapidez de pensamiento de jóvenes anhelantes de hallar los 
juicios verdaderos que debieran llenar el vacío de la envoltura lingiística 
de las proposiciones presentadas. En la penumbra de la actual Universidad 
se desarrolla un duelo perenne y silencioso entre el pensamiento de un 
estudiantado anhelante de riego para sus ideas autonómicas y la reticencia 
de programas inspirados por una concepción inerte de la normatividad 
social. 


En la lucha del momento, el joven venezolano se siente desasistido 
dentro de su propia Universidad. Desasistido y contradicho, a punto de 
que llega a cifras alarmantes el número de estudiantes que han buscado 
en Universidades extranjeras las garantías que les niega nuestra Alma 
Mater. En las Universidades nacionales apenas halla el estudiante en 
actitudes semi-furtivas el grumo capaz de aglutinar su esfuerzo hacia la 
creación del sentido comunitario que por gravitación social buscan 
los hombres que pertenecen a una misma generación o que sufren una 
idéntica distorsión en su destino. Como excepción que salva el sentido 
magistral de lo universitario, se cuentan discretos profesores que insisten 
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en explicar rectas razones y que se empeñan en repetir palabras de 
auténtica orientación espiritual. Recia, empeñosa, abnegada labor, de 
quienes defienden débiles luces en medio del azote de implacable 
tormenta. 

A pesar de que no lo indiquen los propios programas, la juventud 
comprende la urgencia de agregar algo de distinto alcance a la técnica 
y a la experiencia científica. A la cultura adquirida en la cátedra, ha 
de sumar, valida en su generosa intuición, la humanidad vivida en lucha 
silenciosa. Sabe nuestro estudiante que su vida ha de ser lucha constante 
contra el vicio mostrenco. A la lógica, a la antropología, a la ontología, 
a la preceptiva del curso oficial, precisa añadir el indispensable aliño 
de su reflexión sobre el humano destino que le corresponde cumplir. 
Se le ha aconsejado más de una vez la conveniencia de vivir la política 
en forma de actividad dominadora. Otros, a su modo, le recomiendan 
la inhibición ante problemas que entrañan la propia vida de la sociedad. 
La política, en cambio, ha de vivirla como disciplina humana que le 
prepare para el cabal desarrollo de la personalidad. Más que fórmulas 
y medios de ganar la carrera de la influencia, los jóvenes necesitan 
instrumentos espirituales que les ayuden a resistir el mal Poder. Tanto 
como ejercitados para la lucha por los derechos, han de sentirse duros, 
recios, acerados en lo que dice a la inteligencia del deber. 

En el marco universitario los jóvenes han de capacitarse para 
asumir mañana la rectoría de un país, cada vez en trance de mayor 
crecimiento físico —diez millones será nuestra población en 1970— y 
cada vez más amenazado en su interioridad moral. Buena escuela es el 
dolor para el pulimento de la personalidad. Tanto para el hombre 
en función personal como para la comunidad en función pública, los 
reveses sirven de escuela y de contraste. Lo que la Universidad no 
les dé espontáneamente, los estudiantes responsables deben lograrlo por 
medio de una terca insistencia. Sí es pobre y flaco el ejemplo inmediato, 
con buscarlos sabrán hallar modelos a los cuales referir la conducta, y 
cuando no aparezca en la inmediatez social el arquetipo deseado, basta 
entonces con desarticular el contratipo y examinar contrario semsu el 
sistema de valores. Experiencia difícil y penosa, pero de efectividad 
indiscutible. Valorizar la virtud por medio de una reducción que vaya 
hasta la intuición de la esencia humana oculta en los propios portadores 
del vicio, para de nuevo ver cómo transcienden libremente los valores 
positivos. Tal vez el resultado de esta crítica esté aún más cargado 
de posibilidades, por cuanto con ella se plantean ecuaciones que ponen 
en resalto la fuerza corrosiva de los contravalores. 

Una fecunda reflexión sobre la vacuidad del éxito fácil y concupis- 
cente, sirve en estos menesteres de buena aguja de marear. Al desvestir 
a los afortunados del momento el oropel que les ofrecen las circunstancias, 
irían apareciendo las endebles estructuras internas y se conocerían los 
caminos tortuosos por donde les llegaron fortuna, honores, influencias. 
Al éxito bastardo, que en su precipitación quebranta los más delicados 
nexos, los más respetables compromisos, las obligaciones y los deberes 
más sagrados, la juventud debe oponer el éxito legítimo que reclama 
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moderación, estudio, paciencia, humildad y respeto. El éxito severo, 
como corona de una conducta honorable, y no el éxito festivo, como 
fruto de una aventura realizada sin reflexión: 


Al joven venezolano, como ya lo apunté en anterior ensayo, corres- 
ponde realizar un esfuerzo ciclópeo para poder instalarse en el plano 
de responsabilidad que le incumbe en el orden de la cultura. Así se 
mueva en un ambiente de aparente sosiego, su momento es de lucha 
y desacomodo. Desacomodo y lucha que por nada aconsejan el cultivo 
del odio y el ejercicio de la venganza. Los altos fines de la cultura 
imponen un acondicionamiento social que dista descomunalmente de la 
realidad que le circunda. Contra el odio pide comprensión, contra la 
venganza aconseja el perdón, contra la violencia recomienda la serena 
meditación. Con nuevas palabras de Fichte, apuntaré los supuestos 
requeridos para la conquista de los niveles éticos. “Ante todo, dice el 
maestro alemán, han de estar sólidamente cimentados el estado pacífico 
de legalidad y la paz interior y exterior; ha de haber empezado el imperio 
de las buenas costumbres”. 


Al estudiante venezolano tócale un peligroso desdoblamiento, que 
llega a impedirle su propia concentración en las aulas. ¿Puede pedirse 
a jóvenes fogosos, idealistas, sin contaminación pecaminosa alguna, 
que se conviertan en rígidas estatuas, salobres, ante el drama secreto 
y sombrío que se desarrolla más allá de la aparente paz? La politización 
de la juventud es producto espontáneo de una inquietud, que tanto 
es problema cívico como problema de biología; empero, la orientación 
de esa inquietud debe mirar más a la unidad de los factores positivos 
que al parcelamiento de la acción dentro de las colectividades que libran 
a su modo la batalla de la política. Unidos bajo el signo de una respon- 
sabilidad que emana de saberse los inmediatos portadores de la cultura 
nacional, su obra se hace más recta y promisoria. Como escribí en el 
ensayo “Problemas de la juventud venezolana”, al estímulo de la vocación 
de Poder urge anteponer el estímulo de una vocación de resistir los 
males del Poder. La fácil palabrería del ataque inútil, dentro del esfuerzo 
endeble de la venenosa demagogia, reclama ser sustituida por una 
métodica meditación sobre los alcances creadores y unitivos de lo humano. 

Cabe preguntar cuál sea la naturaleza de ese deber llamado a fijar 
perfiles determinantes a la conducta del joven venezolano. Junto al 
alcance valorativo de los supuestos morales y culturales que informan 
y guían la vida de todo hombre y de toda colectividad organizada, 
precisa, también, una manera de teoría que valorice lo venezolano. Para 
el caso, es obligatorio fijar el significado de nuestra propia Historia 
y de nuestra misma posibilidad geográfica. 


Ya he asentado que ser venezolano no es ser alegre vendedor de 
hierro y de petróleo. Menos aún, ser comprador de cuantos automóviles 
perfecciona la industria de Detroit. Ser venezolano implica un rango 
histórico de calidad irrenunciable. ¿Cuál ese rango? ¿Hacia dónde 
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apunta la intencionalidad creadora de lo venezolano?... En el orden 
de la Historia sería necesario descombrar las capas que se han venido 
sucediendo desde los comienzos de nuestra vida civil. 

Como comunidad humana nos fijamos en el Nuevo Mundo en 
razón de un recio proceso de trasplante y de confluencia. De España, 
de Africa, y de la propia geografía americana proceden los ancestros 
que dieron” forma y sustancia a la sociedad pre-republicana. Nuestro 
mundo —lleno de sol y rico en posibilidades creadoras— transformó 
los elementos antiguos, lab hacer del viejo venezolano un tipo social 
de marcadas características. “No somos europeos, no somos indios, sino 
una especie media entre los aborígenes y los españoles. Americanos 
por nacimiento y europeos por derechos”, dijo Bolívar a los diputados 
de Angostura. Y para ampliar un concepto, en el cual se mira a la 
legitimidad de los derechos históricos y geográficos de la colectividad 
americana, luego agrega, en el orden de la antropología física: “Nuestro 
pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte; más bien es un com- 
puesto de Africa y de América que una emanación de Europa, pues 
que hasta la España misma deja de ser europea”. 


No somos europeos, no somos indios, tampoco somos negros. En 
la alquimia de la sangre y del espíritu americano se han juntado razas 
y estirpes diversas, por donde nació el mestizaje que forma el substrato 
antiguo del pueblo venezolano. Sobre ese viejo substrato —alterado 
durante la República, y posiblemente mejorado, en gracias de cruces 
con nuevas sangres acudidas del Viejo Mundo—, gravitaba a la hora 
de la emancipación un conjunto de valores de cultura, en cuyo nombre 
nuestros Padres realizaron la extraordinaria proeza republicana. Del 
mismo modo como la unidad geográfica había sido fijada durante el 
dominio colonial, los demás soportes sobre los cuales gana consistencia 
y fisonomía continua el mínimum determinante de la nacionalidad, 
venían, también, del hondón de la Historia. Por lo tanto, es de imperio 
comenzar a buscar en aquella realidad los elementos que ayuden a 
fijar los perfiles esquemáticos de una posible teoría de lo venezolano. Los 
anti-historicistas, que todo lo dejan a la festiva peripecia del momento que 
corre, con negar la validez fundamental del ámbito temporal como 
elemento constitutivo de la nación, destruyen la fuerza que da mayor 
colorido y vida más intensa a los demás supuestos del Estado. Mi posi- 
ción es totalmente contraria a aquel alegre sistema de juzgar la proble- 
mática nacional. Creo en el significado profundo de los valores que 
arrancan de la Historia su razón de ser. No creo en la Historia nacional 
como fuente de romántica complacencia; juzgo, en cambio, con sentido 
jaspersiano, que sus datos, como espejo del hombre. nos ayudan a 
conocernos a nosotros mismos en la riqueza de “lo posible”. Cuando 
Bergson explica que el paso de la creación por el presente representa 
un cambio de ser, no llega a negar la esencia que cambia, por cuanto el 
pasado fue un antiguo futuro y el futuro apenas es un pasado para 
después. En el orden de esa incesante creación, hay un supuesto esencial 
que correlaciona las oportunidades y las subordina, aun para definir 
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la forma del “ser” que asumen las cosas en cada “presente”. En el 
campo de la Historia de los pueblos es imposible futurizar sin juzgar 
el alcance y la dimensión de los futuros que ya fueron. 


Tomando, pues, desde atrás el aire histórico, fácil es comprender 
que la revolución separatista carece de los rasgos catastróficos que algunos 
románticos le atribuyeron; después de un cabal análisis histórico, se ha 
llegado a verla, en cambio, como el clímax de un proceso cuyos hilos 
arrancan de madejas ubicadas en planos con profunda perspectiva de 
tiempo. Algunos causalistas remontan hasta la propia aventura de Lope 
de Aguirre la explicación del germen separatista americano. En un orden 
filosófico puede llegarse aun hasta decir, como yo lo he sostenido, que 
la tesis anticolonista comenzó a trabajar a boca del siglo xv1, en el 
mero discurso de quienes expresaron ideas de justicia y de equidad 
frente a la rapacidad de algunos conquistadores. La tremenda y, a la vez, 
esperanzada coexistencia del bien y del mal en el proceso de la vida 
del hombre, obliga a tomar por buenas las reflexiones de quienes 
se detienen a dar tanta profundidad en la jornada antigua a la huella 
melífera de Martín Tinajero cuanta se da al caminar enérgico y destructor 
de Diego de Ordaz y de Juan de Carvajal. También ha sido colocada 
ad limina de la rebeldía nacional la jerigonza del Rey Miguel, tomada 
al efecto como testimonio de un ímpetu encaminado a romper el yugo 
de la autoridad. Del primero, es decir, del gesto de Aguirre, han hecho 
cata y cala todos los historiadores. Se le ha fichado como expresión del 
arranque agónico del hombre español, echado a la aventura de las Indias 
con un sentido de suberioridad de pueblo más que de personero de la 
lejana soberanía aposentada en el Monarca. También se le ha considerado 
como testimonio de la distorsión psíquica que caracterizó al aventurero 
del siglo xv1. La peripecia del Rey Miguel cae en otro tipo de apreciativa. 
Aguirre quiere enseñorear con menosprecio de la autoridad metropoli- 
tana; Miguel se rebela contra el orden doméstico que le somete a 
esclavitud y busca, en consecuencia, la formación de un gobierno que 
garantice a él y a los otros negros la libertad gozada en el Africa remota. 
Hecho a mejores luces el estudio de las masas esclavas transportadas 
a América, se ha dado con reyes destronados por la voracidad esclavista 
de portugueses y de ingleses. ¿Fue Miguel alguno de ellos? No sería 
aventurado suponerlo; mas, rey o no de origen, su aventura mira al 
cuadro de la libertad personal más que a la persecución de un sistema 
con densidad política. 

Pese a estas manifestaciones iniciales, a las muchas señales de 
rebeldía y a los continuos empeños autodeterminativos que se abultan 
durante los siglos XVI y XVII y a principios del xvIIt, yo miro de mayor 
lógica fijar una zona más inmediata a la República como campo expli- 
cativo de los hechos culminantes del proceso que desembocó en la 
independencia. 

Conforme a la terminología usada por Karl Jaspers, me atrevería 
a llamar tiempo-eje de la Historia nacional el espacio corrido entre 1777 
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y 1830, con énfasis profundo en las ocurrencias de 1820. En el decurso 
que separa la fecha de concesión de la Cédula de 8 de septiembre de 1777 
y la aceptación por España del hecho de nuestra separación y de nuestra 
constitución en república soberana (noviembre de 1820), se desarrollan 
acontecimientos de trascendencia y densidad permanentes en el radio 
de la nacionalidad, a los cuales han de volver la mirada todos los que 
estudien nuestra formación de pueblo. En la década siguiente —tiempos 
heroicos de Carabobo, de Junín y de Ayacucho— la libertad llega 
a su ápice, se desarticula a la vez la unidad de Colombia y vuelve Vene- 
zuela a sus viejos contornos territoriales pre-republicanos. 

Venezuela torna en 1830 a la geografía humana que había cuajado 
durante el viejo régimen. La criatura rechaza la forma nueva, por muchos 
acusada de artificio, y rebusca los signos de la primitiva vida en la matriz 
colonial. Con la aparición de Colombia pareció dominada la vieja 
tendencia cantonalista, de prosapia aún peninsular, y la cual se había 
hecho presente en las disputas jurisdiccionales de 1811, en Caracas 
y Valencia, y de 1821, en el Rosario de Cúcuta, y cuya reaparición 
adquirió caracteres funestos en las ocurrencias de abril y de mayo 
de 1826, en Valencia y en Caracas. Con estos hechos se inició el proceso 
desintegrador de Colombia, mirada y creada por Bolívar como baluarte 
y garantía de la independencia del continente y como estación de un 
proceso integralista, encaminado a hacer más robustos los lazos de la 
soñada confederación de naciones hispanoamericanas (la “Colombeia”, 
de Miranda). Adulterado en su práctica actual este noble pensamiento 
de nuestro Libertador, se presenta a Bolívar como patrono del panameri- 
canismo monroista, que defiende y sustenta el Departamento de Estado 
norteamericano. 

Desde 1777 en el territorio actual de Venezuela existe una unidad 
social, con contenidos políticos uniformes. La desarticulación antigua 
había cedido a favor de un poder unificador, personificado en las auto- 
ridades de Caracas. Dicha unificación coincidió con la centralización de 
las Cajas reales de las diversas provincias y con el inmediato desahucio 
del monopolio de los guipuzcoanos y la consiguiente concesión de libertad 
de comercio. 

El desarrollo económico de la provincia había contribuido a la 
formación de una burguesía poderosa, en cuyos planes de natural 
expansión figuraba un deseo de participar en los problemas de gobierno. 
En los inicios del movimiento, esta clase más pensó en autonomía que en 
emancipación, y, a causa de esta posición restringida, se mantuvo 
indiferente y reacia ante las actividades de José María España, en 1797, 
y de Miranda, en 1806. Para echar a la luz las actividades que la llevaron 
a abrazar la causa de la independencia, esperó a que los sucesos de 1808 
ofreciéranle oportunidad de discutir sobre planos de legalidad el problema 
de sus derechos autodeterminativos. 

Huelga volver aquí sobre el manoseado tema de la expansión de las 
ideas liberales del siglo xvIrt, tanto llegadas a América a través de 
voceros españoles, cuanto en gracia de la divulgación entusiasta de los 
principios de la revolución de las colonias inglesas de Norteamérica 
y de la propia revolución de Francia. Largo duró la insistencia de quienes 
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dieron a nuestra revolución hispanoamericana el carácter de mero con- 
traeco de la Revolución Francesa. Negados a reconocer el valor previo 
de la conciencia forjada en los tres siglos de gestación colonial, cayeron 
en el simplismo albricial de quienes para explicar las causas de la 
reforma religiosa del siglo xv1 sólo miraron al talante personal de Lutero 
y echaron en olvido un movimiento que acuciaba a las más celosas 
conciencias del mundo cristiano y que aprovecharon para la disidencia 
espíritus en quienes jugaban disímiles y contradictorios intereses. No 
se trate así en el presente ensayo de indagar los factores inmediatos 
de la explosión revolucionaria, juzgo del caso insistir, por cuanto ha 
sido fuente tomada en menor precio, acerca de la aportación activísima 
que ofrecieron las clases de pardos y mulatos para la propaganda de 
las ideas revolucionarias. Las clases de color se constituyeron en tornavoz 
natural de las ideas subversivas de La Española. A ellas llegaron, como 
recado eficacísimo, las noticias del ímpetu rebelde de sus congéneres 
antillanos, y con entusiasmo y fe se dedicaron a difundir los propios 
discursos de los convencionales de París. La peligrosidad de la gente 
de color llegó a ser objeto de ordenanzas que impedían la entrada a las 
provincias de Tierra Firme de esclavos que no fueran bozales (proce- 
dentes directos de Africa), y Guevara y Vasconzelos, en su bando de 
buen gobierno de 1806, prohibió la “junta de muchos negros”, por 
cuanto en sus conventículos se discutían los problemas de la igualdad 


y de la libertad. 


La coincidencia de una actitud rebelde y autonómica, tanto en la 
gente baja como en la burguesía poderosa, fue causa de que el movi- 
miento iniciado en 1810 y 1811 presentara el fenómeno de clases opuestas 
y convergentes, que caracteriza nuestro proceso inicial de república. La 
saludable frescura y la hermosa dimensión social que adquirió el curso 
de nuestra independencia, arranca de la nivelación de disímiles propósitos, 
que empujaron alegremente a las clases humildes a apoyar a las clases 
del privilegio. Coincidentia oppossitorum habría dicho, con fresco 
sentido renacentista, el inquietante Nicolás de Cusa. Pese a las reservas 
expresadas por los propios constituyentes de 1811, los pardos enten- 
dieron que, en realidad, se abría un proceso llamado a culminar en la 
igualdad social. 


El fenómeno de la igualdad tropezó, sin embargo, con estorbos 
más poderosos que los alegatos meticulosos de los godos de 1811. Al 
temor de la licencia se agregó la consideración del desquiciamiento 
de una economía afincada en el trabajo de los hombres esclaviza- 
dos. Afloraba en nuestra realidad la vieja oposición que Francia, 
Inglaterra y España vieron surgir entre los propietarios feudales y los 
campesinos que buscaban el justo provecho de su trabajo. El neo- 
feudalismo criollo tenía que oponerse forzosamente a la liberación de la 
mano “legalmente” esclavizada. Después se opuso, como aún sigue 
oponiéndose, a una justa distribución de la tierra. Aún más, llegó, al 
amparo de leyes cargadas de pseudo-liberalismo, a despojar a las 
comunidades rurales de procedencia indiana. En aquellos tiempos sin 
sombra de industrialismo, la economía miraba fundamentalmente al 
ámbito agrícola. No fue, pues, suficiente que el Libertador emancipara 
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a los suyos y que proclamase en la Villa del Norte, el año 1816, 
que en Venezuela no habría otros siervos que aquellos que quisieran 
serlo. El interés agresivo de los dueños de esclavitudes ganó la partida 
e impidió que la Constitución de Cúcuta reconociera la libertad absoluta 
de los antiguos siervos. 

Cuando a la luz de la crítica general se observa y analiza la declinación 
posterior de una serie de principios revolucionarios, apunta, empero, 
como la más positiva de nuestras conquistas en el campo de los derechos 
humanos, la realización de la igualdad social. No en vano nuestra 
conciencia fue formada al amor de ideas cristianas divulgadas por 
españoles, en quienes es preciso reconocer una fuerza extraordinaria 
para “blanquear el carbón y para dorar el cobre”. En cambio, el cristia- 
nismo de los “liberales” ingleses ha formado la agresiva conciencia racista 
que perdura en grandes democracias como Estados Unidos y que 
apunta en el ordenamiento legal de la Commonwealth. 


En muchas otras de las normas proclamadas por los Padres de la 
República, y que fueron incorporadas en la primera Constitución Federal 
como reivindicaciones del momento, precisa ver ideas con carácter 
germinal en el orden ascendente del derecho positivo, declaradas más 
como testimonio de un propósito encaminado a conquistar categorías 
espirituales, que como realidades de inmediata ejecución. La de la 
igualdad interesa mirarla como expresión avanzada de un principio 
cargado de humanidad que, pese a todo su valor positivo, ha servido 
de reato al propio progreso del pueblo. Las clases desasistidas en el 
plano económico —la mayoría formadas por gente de color—, pareciera 
que se hubiesen sentido satisfechas por la sola absolución de los distingos 
de rango y de categoría, sin cuidarse de los graves problemas de la super- 
vivencia de la desigualdad frente a otros aspectos de la ley: propiedad, 
reclutamiento, asistencia judicial, etc. Las demás declaraciones, como 
ya he dicho, urge cribarlas a través de la relatividad histórica de los 
enunciados de la ley positiva. Los Padres de la Patria, a la cabeza de 
ellos el Libertador, luchaban por una república independiente de toda 
tutela extranjera, donde pudiera discurrir la vida de relación de una 
comunidad de hombres pacíficos. Buscaron para la nación, cuyo inde- 
pendencia conquistaron tenazmente, un orden fecundo que, dentro de 
la autarquía de lo económico, garantice a todos “la gloria de vivir 
el movimiento de la Libertad”, como decía Bolívar. Suele, en cambio, 
decirse malévolamente que Bolívar renegó de su devoción a la libertad 
y que ante el cuadro de la anarquía de Colombia, configuró sus ideas 
a un patrón despótico, que invocan, como paliativo y justificación de 
su conducta, los opresores de la libertad en el Nuevo Mundo. La conducta 
del Libertador se limitó a emplear la fuerza de un modo racional e 
inducido a salvaguardar la libertad, jamás a imponer un comportamiento 
para beneficio personal o de grupo. 

La extraordinaria grandeza de Bolívar consiste en haber aceptado 
la carga terrífica de un poder discrecional, cuando juzgó que la anarquía 
estaba en camino de desquiciar la obra de la emancipación de Colombia. 
Bolívar jamás negó los derechos del hombre a la libertad doméstica; en 
cambio, buscó defenderlos del riesgo de la anarquía. Cuando creyó 
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que el marco político dentro del cual debían de hacerse efectivos dichos 
derechos reclamaba una absoluta seguridad exterior, Bolívar sacrificó 
lo de dentro en beneficio de la robustez del cuerpo institucional. Cuando 
se vistió de poderes extraordinarios sabía, con palabras de Ossorio y 
Gallardo, que “la dictadura es una herramienta que también sirve a la 
democracia”. Jamás pensó Bolívar que su tragedia secular iba a radicar 
en la confusión que las futuras generaciones intentarían hacer entre la 
pureza de sus intenciones democráticas y el afán de injusticia con que 
muchos adoban las ansias de Poder. 

Sin que signifique fetichismo bolivariano alguno considero que una 
verdadera teoría de lo venezolano reclama como paso previo una teoría 
de Bolívar. Tan profunda ha sido y sigue siendo la influencia de Bolívar 
en el orden constructivo —y aun en el orden destructivo— de la nación, 
que la salud de la República impone una explicación cabal del pensa- 
miento y de la intención del Libertador. Demás de esto, Bolívar ha llegado 
a adquirir un sentido mítico en las categorías de lo venezolano. En 
Bolívar se ha visto polarizada la propia acción anónima del pueblo. 
Bolívar, para la valorización argumental de nuestra historia, resumió la 
heroicidad del pueblo. Fue el signo del Pueblo. Bolívar se sublimó hasta 
funcionar como un auténtico y solitario valor de venezolanidad, Como 
Ledesma, como Juan Francisco de León, como José María España, 
como José Vargas, Bolívar vive en el reino de lo imponderable. Nece- 
sita, por tanto, que se le asignen perfiles inequívocos que permitan 
distinguir la poderosa esencia creadora de sus ideas. 

Más de una vez he avanzado a censurar la utilización que se hace 
de un falso Bolívar como coyuntura propicia para sanear las raíces de las 
más descalificadas causas públicas. El Bolívar fresco, permanente e 
incansable, el Bolívar que sacrificó vida y fortuna para asegurar la inde- 
pendencia de la América española, ha llegado a ser presentado como 
patrono de quienes ejercitan el poder o la influencia para arruinar la 
libertad de sus conciudadanos o para entregar a la voraz explotación 
del extranjero la independencia y la dignidad de América. 

Un simple esquema, visto a la inversa, de lo que hacen los 
presuntos seguidores del ideario del Libertador, servirá, por efectos de 
contraste, para fijar líneas a una teoría de Bolívar. Nació Bolívar rico, 
en medio de un cuadro familiar cargado de extraordinarias influencias 
en el orden colonial, y murió sin segunda camisa, en casa ajena, con 
las minas que constituían su único peculio, caídas en juicio ordinario, 
en cuyo curso no le era permitido influir. Su fin frente al Estado fue 
el servicio. “Todo empleado —decía—, sea militar o político, lo será 
para servir y no para presentarse con pomposas decoraciones y para 
obtener sueldos extraordinarios”. (Proclama de 13 de agosto de 1913). 
¿Qué dirán frente a estas normas de conducta pública los desarrapados, 
que a vuelta de tres o de cuatro almanaques, despilfarran fortunas 
sustraídas del Erario y coleccionan, no ya lujosos carros de carrera y de 
paseo, pero aun suntuosos palacios y ubérrimos predios? Así a Madariaga 
haya ocurrido idea tan peregrina como mirar dos Bolívares superpuestos 
en el momento del juramento en el Monte Sacro, no tuvo el auténtico 
Bolívar otra pasión que la libertad. El de adentro y el de afuera eran 
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el mismo Bolívar que para hacer bueno su juramento, recorrió la 
América a caballo, durante cosa de veinte años, y libró batallas brillantes 
que aseguraban la autodeterminación de las nuevas naciones, enteras 
en su dominio y, por consiguiente, ausentes de toda manera de tutela 
colonialista. ¿Hacen algún sacrificio en su vida, en sus bienes, en su fama, 
los vanidosos corifeos del amañado bolivarianismo? Bolívar ordenó casti- 
gos ejemplares, aun contra sus propios compañeros de armas, cuando 
éstos se erigieron en peligro para la causa de la libertad y en riesgo 
para la seguridad de las instituciones; en cambio, jamás asumió la actitud 
insolente del déspota que ordena crímenes para saciar instintos de 
crueldad o para vengar supuestas ofensas, ni menos se valió de su 
autoridad indiscutida para irrespetar la libre decisión de sus amigos 
en todo aquello que no significase el cumplimiento de una orden 
militar. ¡Cuántas veces dio excusas y se introdujo con palabras de respe- 
tuoso afecto en el ánimo de sus compañeros! “Olvide usted todo lo 
pasado, o a lo menos obre como si lo hubiera olvidado; pues sin este 
heroico desprendimiento no se puede conseguir ni vida, ni patria, ni 
honor”, aconsejaba a Justo Briceño, en carta de noviembre de 1830. 
Estimó entrañablemente Bolívar su fama de repúblico y recibió con albo- 
rozo y gratitud las honras que le ofrecían los pueblos; en cambio, 
no titubeó en exponerse a la diatriba y aun al menosprecio de los 
más calificados defensores de la libertad, cuando creyó necesario sacrificar 
su propio honor democrático a la causa de la integridad y de la seguridad 
de las estructuras defensivas de Colombia. Forjada su recia personalidad 
de Caudillo en la continua acción guerrera, miró los inconvenientes 
que para las instituciones públicas representan los desiderata de 'la 
fuerza, y condenó enérgicamente el sistema militar como método de 
gobierno. Su actividad de hombre de armas miraba al campo peligroso 
de las batallas, donde el sacrificio da temple a la conducta; en el cuartel 
vio, en cambio, escondrijos propicios para las conspiraciones y fácil 
escuela para la intriga contra las leyes. El ministerio de las armas 
declarólo el solo oficio del militar. Sabía que la fuerza no es gobierno, 
sino ultraje a la libertad civil, cuando no se la somete a lo que pautan 
los encargados de interpretar los alcances del Derecho. ¿Puede Bolívar 
ser tomado por patrono de regímenes que destruyen la dignidad cívica 
en beneficio del mando irrestricto de grupos o de castas? 

Cuando se busca disolver por medio del análisis sereno las antino- 
mias naturales que afloran en el pensamiento vulcánico de quien como 
Bolívar impulsó, se vio arrastrado y terminó por querer frenar los 
excesos de una revolución, fácil es fijar los puntos cardinales de su 
ideario. Para el explorador del pensamiento de Bolívar nada tiene tanta 
densidad como la antítesis que presentan sus ideas. Se contradicen al 
bulto, pero se complementan en el sistema personal de Bolívar. Se 
contradicen, como los disímiles elementos que coinciden en las solemnes 
catedrales medievales, como la luz y la sombra que hacen la armonía 
poderosa de la pintura de Caravaggio, como lo diverso que forma la 
unidad en las propias estructuras sociales. En la interioridad de Bolívar 
holgaría el Goethe que declaró deambular con preferencia ahí donde 
abundan las antinomias. Como las de Temístocles y de César, ejemplifi- 
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cados por Ortega y Gasset, fueron claras sus ideas. En medio del caos, 
Bolívar, con sentido de náufrago, sabía hallar “el perfil de la realidad 
sustantiva”. Quien siga su ideario desde el célebre Manifiesto de 
Cartagena hasta los últimos documentos de 1830, hallará una constante 
ideológica, sobre la cual se mueven conceptos, expresiones, juicios, 
apreciativas y opiniones marcados con el sello de la circunstancia temporal 
que los produjo, pero que, en cambio, no llegan a desarticular el 
mínimum fundamental que sirve de esencia a lo bolivariano: el espíritu 
de indesviable sacrificio y el propósito permanente de servir a la causa 
del hombre libre. 

Devoto de la libertad, Bolívar la quiso dentro de los marcos del 
orden y de la justicia; amante del pueblo, buscó su perfeccionamiento 
por medio de una educación capaz de solventar todo reato que contra- 
dijera la igualdad política; supersticioso del valor de la moral pública, 
concibió un extraordinario sistema de orientar las costumbres, por medio 
del sometimiento de la conducta del pueblo a la vigilancia del Poder 
Moral; fervoroso de la instrucción popular, cuidó su esparcimiento a 
través de los pueblos que libertaba; fiel guardián de la hacienda pública, 
organizó sistemas que la fomentasen y la defendiesen de la rapiña de 
inescrupulosos funcionarios. Frente al egoísmo de quienes se acercan 
al Poder sólo con el propósito de hacer fortuna, Bolívar erigió el ejemplo 
admirable de su desprendimiento personal; ni por afanes de oficio 
militar, ni por imperativos hueros de ganar dignidad en el orden del 
merecimiento público, Bolívar abrazó la causa de la libertad de América. 
Creyó cumplir un deber de justicia al constituirse paladín de los derechos 
del hombre y se dio por entero y sin descanso a su labor nobilísima. 


Mirar su conducta y juzgar el alcance de sus actos desde los cuadros 
actuales de la filosofía democrática, tal y como han intentado hacerlo 
muchos extremistas de la libertad, es craso error de método. A las 
posibilidades interpretativas de la Filosofía de la Historia no repugna, 
empero, plantear una revisión potencial de la conducta de los hombres 
y una revalorización de sus pensamientos, frente a las nuevas realidades 
sociales. Toda situación personal supone un marco exterior de desplaza- 
miento. En la circunstancia actual, ¿cómo habría reaccionado el pensa- 
miento de Bolívar? ¿Sería hoy, acaso, uno de esos “hombres de orden”, 
cuya viscosidad Sartre ha tenido el acierto de definir, o estaría con el 
grupo de quienes defienden la libertad, la justicia y la dignidad de los 
contenidos humanos? Estructuralmente Bolívar no era un licencioso de la 
libertad; por el contrario, su constitución anímica lo encuadraba dentro 
de las líneas de un severo autoritarismo, templado por el sentimiento 
de la justicia y por el respeto debido a sus semejantes. Jamás usó Bolívar 
la violencia del déspota, ni frente a sus subalternos, ni ante los cuerpos 
a cuyo examen sometía sus proyectos de gobierno y de administración. 
Sus ideas, tomadas del principismo revolucionario del siglo xvI11, supo 
acomodarlas a los propios reciamos de su temperamento y a los intereses 
vitales de la comunidad, cuyos destinos dirigía hacia la vida democrática. 
Así en sus últimos años haya podido tomar algunas medidas endere- 
zadas a frenar actividades que, por el momento, podían conducir al 
atomismo anárquico de la sociedad, no asiste razón alguna a quienes 
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pretenden encasillar a Bolívar en el viscoso estrado de aquellos que 
huelgan con el “orden muerto”, ante cuya peligrosidad Péguy llegó a 
preferir el “fárrago viviente”. 

Jacques Maritain, filósofo que representa una de las más puras 
realizaciones del pensamiento político contemporáneo, al esbozar en 
su libro Les droits de Homme et la loi naturelle su filosofía huma- 
nista o humanismo político, llega a esta noble conclusión: “Las tres 
formas clásicas de gobierno no realizan igual y unívocamente las 
exigencias de la filosofía política humanista. Ellas la realizan analó- 
gicamente y de una manera más o menos perfecta. La importancia 
central reconocida por esta filosofía a la persona humana y a la 
conquista progresiva de la libertad, conduce a pensar que el régimen 
monárquico y el régimen aristocrático sean normalmente etapas hacia 
un régimen mixto, fundamentalmente republicano (o sea, democrático), 
que mantenga en su forma y asimile a sus propios determinantes (que 
son la libertad de expansión de las personas y la liberación progresiva 
del ser humano), las cualidades de vigor y de unidad y de diferenciación 
de valores que son determinantes propios del régimen monárquico y 
del régimen aristocrático ya sobrepujados”. A esta conclusión llega 
Maritain después de una larga experiencia democrática europea, después 
de haber asistido a la bancarrota transitoria de los ideales del hombre 
libre y después de un profundo examen de la filosofía política, desde 
Aristóteles hasta las más puras formas del pensamiento jurídico coetáneo, 
no sin haberse detenido cuanto es del caso en la obra de Santo Tomás 
de Aquino, quien ya recomendaba en el siglo xr11 no elegir por mejor 
ningún sistema político, sino combinar los distintos regímenes para 
hallar un satisfactorio equilibrio. 


A las márgenes del caudaloso Orinoco, teniendo de consulta libros 
de Filosofía y de Política, que seguramente distaban en sus conclusiones, 
como era moda, de la esencia filosófica del Estagirita y del Aquinatense, 
Bolívar logró las mismas conclusiones a que hoy llega Maritain. Supe- 
rando el romanticismo revolucionario que tiene sus raíces primitivas 
en el Contrato Social y mejor afianzado en el realismo de Diderot y de 
Montesquieu, Bolívar fue a una mezcla de principios y de instituciones, 
donde se intuye la fuerza del genio que en él se ponía ya en resalto. Y 
mientras nuestro filósofo humanista de hoy se limita a teorizar sobre 
la necesidad de un régimen mixto que tienda al vigor y a la unidad, 
como en la monarquía; que logre la depuración y producción de los más 
altos valores, como en los regímenes aristocráticos; y que conduzca 
definitivamente, ante todo y sobre todo, a la realización de la libertad 
y de la justicia, como en el sistema democrático, Bolívar presentó a 
los legisladores de Venezuela reunidos en Angostura un plan de República 
capaz de realizar a su modo la libertad y la justicia, por medio de 
una unidad de mando y a través de un proceso de selección, que garan- 
tizase al frente del Estado la permanencia de valores dirigentes: De ahí, 
y acaso en forma un tanto ingenua y soñadora, su senado hereditario, 
su Poder Moral y su Areópago, hijos legítimos los dos últimos de la 
exaltación de las virtudes sencillas, que en Bernardino de Saint Pierre 
y en Mercier tuvieron generosos apóstoles. De allí, también, esa mezcla 
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de instituciones, que mal examinadas por quienes se dejan guiar, ora de 
ensueños demagógicos, ora de pesadillas monocráticas, ora del rigorismo 
de la crítica de laboratorio, ha prestado ocasión para exhibir a nuestro 
Libertador como patrocinante de la autoridad deslimitada, es decir, como 
enemigo de la democracia y prototipo del “gendarme necesario”, o como 
simple iluso de “mente afectada de romanticismo y no ceñida, por ende, 
a las posibilidades de la dinámica política de las naciones”, según 
enseña el eminente sociólogo colombiano Luis López de Mesa. 

Bolívar procuró juntar a su modo, para adaptarlas a nuestro medio, 
de tradición monárquica y aristocratizante, y de efectiva vocación iguali- 
taria, las instituciones vigentes en aquel momento histórico del mundo, 
y como se había dado cuenta antes de Barker de que “Inglaterra es una 
democracia por ser una aristocracia”, copió para nuestra República su 
Cámara rígida y aceptó, como lo había establecido el Constituyente 
de 1811, una diferenciación política fundamentada en la posesión de 
bienes o en el disfrute de una renta, según el uso del liberalismo burgués, 
abrevado en las propias máximas del Padre de la Enciclopedia, para 
quien era “quimera” la igualdad absoluta; y con buen apoyo, también, 
en el pensamiento de Condorcet, cuya duda se detuvo a considerar 
si el ciudadano que carece de bienes es sujeto de los derechos del 
hombre. Hoy, nadie lo niega, esta limitación y el carácter hereditario 
pedido para la senaduría, son la única coyuntura repugnante que 
hallamos en el régimen propuesto, y repugnan dichas instituciones porque 
nos hemos acostumbrado a través del incesante progreso de las ideas, 
a desechar a ultranza todo sistema en que se declare políticamente con 
más derechos a los hombres y a las familias que tengan los instrumentos 
de la producción o las regalías de la política. Pero, ¿cuántas luchas no 
ha sostenido el hombre desde 1819 hasta el presente, para lograr la 
fresca sensibilidad que le lleva a rechazar todo enunciado que constituya 
minoración de sus derechos naturales?... 


El Libertador, sí fuera consultado hoy sobre la mejor estructura 
gubernamental de las naciones, no escogería para su Estado el tipo 
corporativo, como erróneamente insinúa Estrada Monsalve en sus estudios 
sobre la política de Bolívar y las doctrinas tomistas. Otra, ágil y libre 
de toda superstición totalitaria, sería la fórmula estatista que recomen- 
daría a la América el Padre de la Patria. Coincidiría, como es lógico, 
con la técnica de derechos que Maritain deriva “del reconocimiento 
y la victoria de todas las libertades: libertades espirituales, libertades 
políticas y libertades obreras”, que habrán de afirmarse cada vez más, 
cuando se proceda a la reconstrucción de la humanidad, después de la 
prueba leviatánica que aún sufre actualmente; y recomendaría con 
énfasis nuestro Libertador que sólo la cultura puede marcar diferencias 
en la vida y en las actividades de los hombres. Pediría él, como lo 
pidió Ortega y Gasset, que sobre el sustentáculo de la cultura se formase 
una “minoría egregia”, que tuviera la responsabilidad de dirigir y 
orientar el incesante movimiento de la libertad. “En una democracia que 
no respete la vida superior del espíritu y no se deje orientar por ella, 
donde la demagogia tenga la mano libre, la vida nacional se encontrará 
fácilmente rebajada al nivel de lo mediocre, pues la demagogia porfía 
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en bajar la cultura al nivel de las masas, en lugar de levantar las masas 
a un plano superior por medio de la educación”. ¿Quién, Bolívar o 
Thomas Mann, formuló esta sentencia? De haberla hallado entre los 
borradores del Discurso de Angostura, Briceño Méndez la habría incor- 
porado al texto definitivo como cosecha de Bolívar. 


Se enredan y confunden frecuentemente los críticos del pensamiento 
bolivariano ante el esfuerzo incansable que movió al grande hombre en 
pos de una fórmula que absolviese la aparente antinomia entre libertad 
y autoridad, entre la plenitud de derechos del ciudadano y la necesidad 
de fortaleza del sistema llamado a garantizarlos. Olvidan, también, 
muchos que en dicho esfuerzo Bolívar se sentía animado por un indes- 
viable propósito de servicio. Por demócrata o por monárquico, por 
dictatorialista o por demagogo pueden tomarlo los investigadores de 
su compleja existencia; mas en todo momento y en cada caso descu- 
brirán en su voluntad poderosa el empeño ciego de servir a la causa 
de la libertad y de la dignidad del hombre. Eso. Bolívar nació para 
servir. En aras de los otros sacrificó su fortuna, su salud y su propio 
prestigio de gobernante democrático. 


Hasta el final de su vida gloriosa y aun cuando soportaba el duro 
ejercicio de la dictadura, Bolívar se mostró devoto de las instituciones 
civiles y enemigo del espíritu militar. (Carta a O'Leary, septiembre 
de 1829). En realidad, él no era militar. Bolívar era guerrero. Militares 
eran San Martín y Sucre. Conductor de tropas a la victoria, jamás cultivó 
el ocio del cuartel. De vivir hoy, Bolívar sería civilista y amigo del 
pueblo. Cerrado el paréntesis de años que distancia su sombra augusta 
del panorama de la actual República, sería partidario del sufragio 
universal y jamás patrocinador de gobiernos afincados en la violencia 
de las armas. Para ganar el Poder, no se asomaría cautelosamente a las 
garitas de los cuarteles; en cambio, se acercaría al pueblo, para marcarle 
con su acento iluminado las vías del civismo y para pedirle su adhesión 
decisoria en el orden de la estructura de la autoridad. Colocado al frente 
de las relaciones públicas de Venezuela o de Colombia, tendría presente, 
como escribió en 1829 a Patricio Campbell, que “los Estados Unidos 
parecen destinados por la Providencia para plagar la América de miseria 
a nombre de la Libertad” y, en consecuencia, no amarraría ciegamente 
la República al carro imperial de potencia alguna. Fue hombre de tierras 
y de esclavos, pero hoy no haría la apología de los latifundistas, menos 
aprobaría el discurso de quienes regatean los derechos del hombre 
de trabajo. Reconocería Bolívar el pleno derecho del hombre a la pro- 
piedad, pero mantendría ésta prendida al garfio del derecho social. 
“Libertador o muerto” fue su consigna de lucha; y muerto en el tiempo, 
mas vivo en la permanencia elocuente de la ejemplaridad, Bolívar ha de 
seguir librando, como el Campeador, la batalla sin término del derecho 
y de la justicia. 
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Para la inteligencia de Venezuela como fin y meta de un esfuerzo 
constructivo, nada ayuda tanto como la comprensión exacta del ideario 
de Bolívar, ya que en Bolívar, como he apuntado, el pueblo se acostumbró 
a mirar un simbólico valor aglutinante, cuya evocación entona la acción 
cívica tanto como los alegres acordes del Gloria al bravo pueblo o como 
los vívidos colores y severos emblemas del pabellón y del escudo. Esa 
actitud sencilla del pueblo ante Bolívar ha sido, sin embargo, aprovechada 
arteramente por un fariseísmo bolivariano, desgraciadamente con solera 
histórica, que ha buscado servirse de Bolívar como de ingrediente 
que legitime las causas más tortuosas. Bolívar, como de cujus de rica 
herencia, ha tenido siempre pretensos sucesores. En torno a su nombre 
se ha creado, ayer tanto como hoy, lo mismo en Venezuela que en otras 
regiones del mundo bolivariano, una corriente interesada y egoísta, 
a la cual ha sido fácil una interpretación acomodaticia de los altísimos 
valores de su filosofía política. Muchos no han atinado a librarse de los 
riesgos de tan funesta conducta y han caído en la actitud sumisa de 
aceptar como válida una hermenéutica cargada de falsedades. Las voces 
que pregonan la aparente vigencia del entuerto, han alcanzado frecuente- 
mente alturas respetables. Luzca así pespuntes de autoridad este boliva- 
rianismo quebrantado, tócale al pueblo, y en especial a la juventud, 
desoírle y enmendarle. “No podemos impedir, decía Lutero, que los 
pájaros vuelen encima de nosotros; pero podemos impedir que coloquen 
sus nidos sobre nuestras cabezas”. Contra estos peligrosos pájaros urge 
promover una vocación comprensiva de los valores positivos de Bolívar 
y una comprensión, a la vez, de la ayuda que un recto bolivarianismo 
puede prestar a la causa de la libertad y del decoro de América. 


Ciento veinte y tantos años después de su ocaso en Santa Marta, 
Bolívar sigue siendo víctima de su descomunal dimensión. Nuestras 
deficiencias, nuestros pecados contra la República, nuestras traiciones 
a la libertad, convalecen y, en apariencia curan, con la evocación de 
Bolívar o con la glosa mendaz de algún desarticulado pensamiento suyo. 
Los gobernantes han olvidado por completo a Bolívar cuando fulmi- 
naron órdenes funestas contra la dignidad de los ciudadanos; se olvidaron, 
también, de Bolívar cuando insinuaron a jueces venales el contexto de 
sentencias destructoras del poder de las leyes; desoyeron el consejo 
de Bolívar cuando desconocieron la fuerza decisoria del pueblo y abrieron 
compuertas a la arbitrariedad cuartelera; ignoraron por completo a 
Bolívar, cuando negociaron con el extranjero las riquezas de la tierra 
y humillaron la soberanía del pueblo, para beneficio de intereses bastar- 
dos, en vano confundidos con los intereses del mundo libre. Sin embargo, 
sobre las cenizas veneradas del Héroe se hacen periódicas protestas de 
lealtad a sus principios y se colocan burlescas coronas de vistosas flores, 
como si ese culto de beatería compensase la diaria herejía en que incurren 
los que destruyen con un discurso o su conducta la autenticidad de la 
misión arquetípica de Bolívar en el cuadro de los valores de América. Se 
exalta y se hace mérito de una celosa fe bolivariana, que debería 
orientarse, de ser franca, hacia fines de mayor objetividad y rendimiento 
en orden a la propia obra realizada por el Libertador. La lealtad de 
nuestro pensamiento contemporáneo hacia la persona histórica de Bolívar 
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no reside en defenderle de reales o de supuestas injurias que en el 
campo de la crítica le infieran los Boussignoult, los Mitre, los Sañudo 
o los Madariaga. La lealtad a Bolívar pide, ante todo y sobre todo, 
respeto y consecuencia actual para sus grandes ideas acerca de la libertad 
y del decoro del pueblo y acerca de la libertad y de la independencia 
de nuestra América. Con alabar y defender en el plano literario la obra 
histórica de Bolívar, muchos han pretendido ganar bula que les exonere 
del pecado que representa entregar al extranjero la riqueza de nuestras 
naciones y el delito gravísimo de buscar vestiduras de legitimidad para 
sistemas opuestos a la dignidad del hombre. 

Para la praxis del falso bolivarianismo nada cuenta la autenticidad 
del pensamiento perdurable del Libertador. Entre la «gente de orden» 
Bolívar funciona como cosa estática. En el área de la juridicidad, cosa, 
dice Carnetutti, “es una no persona”. Para el amañado bolivarianismo 
de coronas y discursos, el Libertador se reduce a una cosidad inerte y 
mobiliaria. Tan opuesto fue Bolívar al sedentarismo enfermizo, que un 
examen atento de su grafía, como anoté en un viejo apunte sobre su 
personalidad, muestra que el héroe extraordinario solía firmar de pies 
los documentos que le presentaban sus amanuenses. Sin embargo, de ese 
Bolívar caminador, activo, andarieguísimo se ha pretendido hacer un 
Bolívar sentado, un Bolívar acostado, un Bolívar con romadizo, envuelto 
en las mantas untuosas del amañamiento oportunista. ¡El, que habiendo 
nacido hidalgo y burgués, renunció la hidalguía heredada y los haberes 
que le dejó la estirpe, para hacerse, por su esfuerzo y su perenne sacri- 
ficio, una hidalguía y una fortuna que crecen a medida que los tiempos 
corren!... 

Se rinden homenajes a las imperturbables cenizas que reserva el 
bronce. Se consagran a Bolívar estatuas que rigidizan su vocación de 
caminante; se le saca, sobre el lomo de airosos caballos, para que adorne 
plazas y avenidas de grandes ciudades del mundo. En cambio, la persona 
de Bolívar es negada en la genuina vertiente donde abrevan las altas 
ideas que hacen las repúblicas. A quien inició sus grandes arengas con 
la tremenda sentencia de “Venezuela a la Naturaleza si se opone a 
nuestros propósitos”, se le reduce a una quietud semi-hagiográfica, contra 
la cual ha de rebotar toda palabra dirigida a servir de testimonio de la 
potencialidad permanente de la prístina ideología bolivariana. 

La duplicidad farisaica de utilizar la “cosa” Bolívar como revestidura 
de actitudes que niegan y destruyen la perennidad fecunda de la imagen 
intemporal y ubicua del grande hombre, es una de las formas más sutiles 
y peligrosas que ha adoptado el maquiavelismo entre nosotros. En cambio 
cuando se tiene la intuición de Bolívar como conjunto de valores ende- 
rezados a la defensa de la integridad y de la soberanía de la nación 
y a su armónica relación con los demás países que comparten con 
nosotros la vocación agónica trascendida de la vieja raíz hispánica, 
y al mismo tiempo se persigue en su nombre una realidad interior 
que haga prácticos los postulados de igualdad, dignidad, respeto y 
justicia en que se inspiraron los creadores de la República, entonces 
es ya fácil comprender cómo una teoría de Bolívar conduce fácilmente 
a echar firmes cimientos para una teoría política de lo venezolano. 
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Sobre el campo de una y otra, y dominado el particularismo que 
pareciera detener el ímpetu creador, abriría su gran parábola el pensa- 
miento universalista de quien, dando vigor a las estructuras regionales, 
intentó levantar sobre ellas el seguro edificio de la unidad de los pueblos. 
El patriotismo de Bolívar superó el aldeanismo de quienes querían 
reducirlo al ámbito estrecho de un nacionalismo restricto. Sin negar 
jamás sus nexos infrangibles con Caracas y con Venezuela, Bolívar 
se sintió ciudadano de Colombia y ciudadano de América. Su actitud 
ante esta unión crecedora de latitudes, sirve para enseñarnos cómo, 
sobre el valor propio y neto de lo nuestro inmediato, se construye 
con firmeza inquebrantable la obra de lo general y de lo universal. “Por 
Caracas he servido al Nuevo Mundo y a la libertad, pues debía destruir 
a todos sus enemigos para que pudiera ser dichosa”, escribía a Páez 
por noviembre de 1826. Para hacer libre a su ciudad nativa, Bolívar 
libertó la América. Para servir sus afectos particulares, dilató su obra 
hasta convertirse en ciudadano universal. Empezó por la casa, por la 
región estrecha de sus primeras andanzas, por el panorama de dimensión 
recortada de la patria original, y de logro en logro, llegó a concebir 
la integridad de lo americano. Intuyó Bolívar con claridad admirable 
cómo la libertad y la independencia de cada una de las viejas provincias 
del dislocado imperio español, reclamaban categóricamente la ayuda de 
la independencia y de la libertad de la porción vecina. Al municipalismo 
disgregativo, opuso un concepto de mayor radio estructural: sobre 
Caracas y Venezuela, miró a Colombia; sobre Colombia y Río de la Plata, 
miró una confederación que hiciera posible el debido temple de voz para 
tratar con los poderosos vecinos de la América inglesa. El cuadro 
doloroso de los Estados Desunidos del Sur, expuestos a todo género de 
desgracias internas y externas, frente a la robustez imperiosa de los 
Estados Unidos del Norte, es hoy el testimonio más exacto de la burla 
y el destrozo que se ha hecho del pensamiento de integridad hispano- 
americana suscitado por el Libertador. 


Tanta fue la pasión de libertad que inflamó el ánimo de Bolívar, 
que de haberle sido posible, habría hecho al revés la ruta de los conquis- 
tadores del siglo xvi y habría remontado el Atlántico, ya desvestido 
de las “tinieblas” antiguas, para proseguir en suelo español —suyo por 
la estirpe y la cultura— la batalla que diera vigencia a las ideas de 
libertad que bullían en la mente de los altivos e indomables descen- 
dientes de Viriato y de Pelayo. De ensueño en ensueño, miró en el 
istmo centroamericano una posible capitalidad para la anfictionía de 
los pueblos libres, y cuando al final de tanto esfuerzo vio lamentable- 
mente abatidos sus grandes proyectos, buscó consuelo para su fracaso 
en el parangón de sus sueños con los sueños inasibles, crecederos y 
perennes de Nuestro Señor Don Quijote. En el desvelo de sus largas 
noches de moribundo, tal vez, al evocar al maravilloso y cuerdo loco 
de la Mancha, oyó dialogar, con voces de sarcasmo, a los hijos de 
Sancho acerca de la mejor manera de aprovechar la herencia de su 
gloria. 


La comprensión de Bolívar como esfuerzo angustiado hacia la reali- 
zación del orden democrático, ilumina el sentido de autenticidad de lo 
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venezolano. Bolívar se desvistió los arreos señoriales para bajar al 
pueblo. Bolívar deshizo la enorme fortuna material que le legaron sus 
mayores, por dedicar su tiempo al servicio del pueblo. Bolívar desoyó 
el viejo consejo familiar que buscaba títulos nobiliarios para ganar el 
título de ciudadano, con que érale más fácil servir al pueblo. Bolívar 
se expuso a la diatriba y a la calumnia para asegurar libertad y dignidad 
al pueblo. Bolívar olvidó la soledad del señorío y se hundió en el pueblo 
para ser todo el Pueblo. Si hubiera creído que el fin del hombre es 
lucrar con honores y dinero, habríase mantenido en el cuadro de su 
clase y habría utilizado los medios que tenía a su alcance para acrecentar 
los motivos placenteros. La historia, en cambio, de Bolívar es la 
prosecución de un sacrificio en aras del sentido altruista que ha de 
tener toda vida que quiera realizarse fecundamente en el orden de lo 
humano. Contra el mundo del antiguo tégimen, fue por actitud de 
convencido y no por saciar oscuros resentimientos o por ganar situa- 
ciones ventajosas. Servir fue su consigna. Jamás intuyó que de su nombre 
se servirían las futuras generaciones para aparentar virtudes y para 
lucrar ventajas. 


Alguien habló de explicar formalmente a Bolívar en nuestras 
Universidades. Enseñanza útil, si se la encomendase a quienes no estén 
comprometidos con la “cosa” Bolívar que interesa desgraciadamente a 
muchos. Indagación provechosa, si con ella se tratase de buscar la raíz 
y el destino del pensamiento del hombre extraordinario, para implan- 
tarlo, en toda su plenitud creadora, entre los valores llamados a fijar 
el rumbo práctico de lo venezolano. El núcleo de las ideas fundamentales 
de Bolívar se acoplaría de manera fecunda con la problemática educativa 
del pueblo, y fácil sería a éste distinguir el pespunte de sus pasos 
creadores en el campo de la realidad política. Deseable, en efecto, 
sería que se llegase a explicar en forma magistral en nuestras Universi- 
dades y Liceos la filosofía política y la aventura humana de Bolívar. Al 
igual del Cid y del Quijote en España, Bolívar es símbolo y legado que 
del tiempo nos viene, como expresión de nuestra capacidad y de 
nuestra suficiencia social. No es cierto que el parto de Bolívar extenuase 
a la Patria que lo dio a la luz. Bolívar es, en cambio, un testimonio 
de fe en las posibilidades de América y un reto continuo a nuestra 
desgana de sacrificio. 


Sobre los módulos creadores del pensamiento bolivariano cabal- 
garía con éxito una tentativa, como he dicho, de teorizar lo venezolano. 
En las citadas palabras que abren el discurso permanente de Bolívar 
-—Bolívar no ha dejado de hablar, así se le oiga poco—, hay ya toda 
una doctrina y todo un presupuesto de cultura. ¿No es acaso la lucha 
constante contra la Naturaleza lo que distingue a través de la Historia 
el vario proceso de la civilización? ¿No dejó Bolívar en dicha frase 
su mejor programa de acción político-moral? Contra la agresividad del 
mundo colocado frente a nosotros, y en el cual estamos a la vez objetiva- 
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mente implantados, y contra el mundo de instintos y voliciones que 
llevamos instalado al mismo tiempo en nuestra interioridad, nos toca 
librar la batalla perenne de la superación y de la creación, por donde 
tanto se hacen grandes los pueblos, como ganan egregia eminencia los 
individuos. Frente a la Geografía y a la Historia, que configuran el 
mundo de la actividad exterior, está situado nuestro propio mundo 
personal, inmenso y libre en la jerarquía de su soledad, precario y redu- 
cido en lo que dice a la necesaria intersubjetividad que lo relaciona 
con los demás hombres. En lo exterior, la circunstancia que hace las 
relaciones vitales; en lo interior, la situación que define el diálogo de la 
voluntad y la inteligencia que persiguen un mismo camino. En dominar 
la diferencia alzada entre unos y otros individuos, entre nuestra auto- 
nomía y la poderosa resistencia que nos opone la exterioridad, entre 
nuestra situación personal y la rebeldía del mundo de las cosas y de los 
fenómenos, allí está el diario quehacer de la cultura. El mayor logro 
y el sentido más cabal de la técnica radica en desnaturalizar el orden 
físico hasta ganar instrumentos que nos ayuden a modificar, en beneficio 
del espíritu, el propio mundo exterior. A la par, en el territorio de la 
ética, el fin del hombre es alcanzar niveles de superación que le hagan 
sentir como una categoría propia para la realización de su destino, el 
“con” implícito en el desnudo, simple, elemental concepto de existencia. 
Toda existencia es coexistencia, explica agudamente Zubiri. Para realizar 
con buen éxito esta obra maravillosa de dominar la naturaleza de fuera 
y la naturaleza de dentro, tenemos a mano la experiencia de las genera- 
ciones anteriores. No sólo recibimos de nuestros antepasados instru- 
mentos egoístas para el provecho ordinario. Con mirar el mundo de 
fuera y examinar el mundo de los provios valores, encontramos a nuestra 
disposición el legado precioso que fabricaron aquellos que nos antece- 
dieron en el orden de la Historia y cuya superación es imperativo que 
orienta nuestro destino social. 

Las Universidades, como centros creadores de cultura, y los pueblos 
en sí mismos, como sólidas estructuras morales, edifican a través de las 
edades los cánones expresivos de su acción, positiva y diferencial, en 
el campo diverso de las actividades humanas. El movimiento incesante 
del progreso reclama e impone estabilidad en el eje que fija y acondiciona 
el giro de las venideras estructuras. Del mismo modo, el esfuerzo de los 
educadores y de los estadistas necesita apoyarse sobre un grupo de 
ideas, de temas, de conceptos, que aseguren la continuidad fecunda 
del movimiento superador de la cultura. 


En el proceso histórico venezolano ha ocurrido continuamente un 
delictuoso intento de segmentar la acción de los hombres. La ley creadora 
del esfuerzo continuo ha sido sustituida por un vano empeño de 
improvisar y de comenzar, a fin de que puedan aparecer los personajes 
actuantes como demiurgos investidos del secreto de las cosas. La inse- 
guridad y el carácter fragmentario de este tipo de trabajo ha terminado 
por crear en el pueblo una conciencia de fracaso y de dolor, cuyo mejor 
símbolo sería la constancia sin fruto del esfuerzo de Sísifo. En el 
terreno de la acción pública se ha carecido de interés por exaltar y dar 
esqueleto unitivo a los datos fundamentales sobre los cuales estriba 
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tanto la acción presente como la acción futura de los ciudadanos. Al 
hombre de la calle no se ha dicho, en realidad, qué cosa representa ser 
venezolano. Con una burda intención agresiva, se le ha enfrentado, 
pongamos por caso, ora con unos, ora con otros pueblos de América, 
ya en lo que dice a signos históricos, ya en lo que se refiere a la realidad 
geográfica. En cambio, a ese venezolano en quien se suscitan inútiles 
reacciones, no se ha explicado cuanto es debido el deber que le compete 
frente al suelo que nos reconocen los tratados públicos. Se le engaña 
con la ficción de un celo tardío por cosas ya sin ámbito real, mientras 
se ha enajenado al extranjero la riqueza y el decoro de la nación. A ese 
venezolano no se le ha dotado de instrumentos idóneos para el pleno 
desarrollo de su personalidad humana —libertad, igualdad, justicia, 
decoro, seguridad, ilustración— ni se le han asegurado los medios 
precisos para que crezca y mejore independientemente en lo que dice 
a la insuficiencia material. 


Tampoco la Universidad ha dispuesto de elementos con que dar 
líneas netas al rostro moral del venezolano que acude a ella en búsqueda 
de luces y conocimientos útiles. Sea así duro el hecho de decirlo, obligado 
es reconocer que la crisis de nuestra cultura tiene sus causas más dolorosas 
y profundas en la presencia sobre el estrado social de más de una 
generación formada sin la palabra orientadora del maestro. Se ha llamado 
maestro al escritor afortunado o al generoso divulgador de enseñanzas 
en los centros educativos; pero el Maestro con mayúscula, el Maestro en la 
amplitud y constancia de su eficacia creadora, ha faltado notoriamente 
en nuestro proceso cultural. Extraordinarios personajes de las letras y 
del saber han enseñado en nuestras sufridas cátedras, y han divulgado 
ideas en libros y en papeles; algunos de ellos lograron, sobre la labor 
didáctica, una verdadera trascendencia social. De quererlo o de haber 
tenido posibilidades para realizarlo en el cuadro del tiempo, habrían 
en realidad, podido hacer escuela perdurable y hubieran podido asumir 
en la Universidad la función de maestros perennes; pero la Universidad, 
desgraciadamente carente de autonomía, no ha tenido medios para 
asegurar la continuidad de la obra de muchos de sus mejores catedrá- 
ticos. En 1943, en la revista Bitácora, yo escribía que sin formación 
de equipos de trabajadores, guiados por un mismo ideal, sin mezquin- 
dades ni exclusivismos, nuestra Escuela Médica, como nuestras Escuelas 
de Derecho y de Matemáticas, continuarían siendo lo que son: entidades 
que existen de nombre, integradas por eminentes personalidades, cuyo 
aislamiento, así pueda a ellos favorecer, retarda la marcha de la cultura 
integral de la Patria. Sometida la Universidad a los caprichosos vaivenes 
circunstanciales, el escogimiento de profesores ha estado, además, supe- 
ditado muchas veces a requerimientos distantes de la idoneidad que 
garantiza el buen éxito de la misión docente. La firmeza de la autonomía 
donde afinca lo perdurable, ha sido sustituida por una mera autarquía 
que, dejándola en lo fundamental sometida al gobierno, da al piso 
universitario la característica de los suelos erodados. 


Ni por lo que dice a la realidad de las oposiciones ni en lo que 
mira a la continuidad directiva, ha podido la Universidad cumplir la 
alta obra formativa que le está asignada en el plano general de la 
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cultura. Sin embargo, quienes juzgan el proceso universitario a la 
lumbre de intereses de clase, todo lo inculpan a deficiencia y a indisci- 
plina del estudiante, sin parar mientes en que al pisar los jóvenes las 
aulas reciben en su mal formada conciencia el impacto tremendo de un 
sistema carente de argumentos idóneos para levantar el nivel de conducta 
de los recién llegados. Cierto es que durante sus peores crisis, la Univer- 
sidad ha contado con la aportación de profesores austeros y abastados 
en la ciencia profesada; los hubo ayer y los hay hoy; pero no han sido 
ellos, a causa de su condición minoritaria, quienes han fijado la línea 


de acción de las Facultades. 


Retomando las ideas relativas a la carencia de módulos por donde 
el proceso de nuestra cultura haya podido adquirir verdadero sentido 
y nos haya sido fácil definir dentro del concepto ecuménico de humanidad 
qué cosa significa ser venezolano, hemos de tornar, también, a la consi- 
deración de la escasa consistencia metódica de nuestro proceso educativo 
general. Se implica este examen por cuanto al bulto pareciera —y así 
hay quienes lo dan a entender— que lo particular de ser venezolano 
colida con los postulados que han de guiar la formación del pueblo como 
unidad enmarcada en las grandes líneas del mundo humanístico-cristiano. 
Un examen profundo llevaría a la necesidad de disipar las sombras que 
oscurecen el propio sentido de cristiandad, justamente en momentos 
en que los grandes valores cristianos, en su anhelo de ganar la realidad 
de “un mundo mejor”, se empeñan por ser correctamente incluidos dentro 
de los cuadros del mundo de la técnica despersonalizada de la época 
moderna. Busca también dicho sentido de rectitud cristiana que se mire 
a la Iglesia desligada de burdos compromisos con sistemas contradictorios, 
que han solicitado el amparo de una fingida espiritualidad, para mantener 
en vigencia un régimen de iniquidad que, desgraciadamente, es la 
absoluta negación de lo cristiano. Con el admirable Georges Bernanos, 
creo, firmemente y “de buena gana que la civilización capitalista es 
una civilización fracasada o —para recordar una frase feliz de Chester- 
ton— una civilización cristiana enloquecida, cuya locura es locura 
furiosa; en realidad, el delirium tremens”. 


Dentro de las líneas de esos procesos se advierte, como he dicho, 
la carencia de directrices enderezadas a definir el sentido que dé perso- 
nalidad a lo venezolano en la zona conjugante de los signos humanos. 
¿Cuál es nuestra aportación singular al cuadro de la cultura y del esfuerzo 
de los hombres? ¿Qué somos en el orden del mundo? ¿Qué aspiramos 
a realizar como pueblo? 

La autenticidad de lo venezolano raizal mira al antiguo proceso 
de implantación de los valores que se expresaron como forma y alma 
de la comunidad que desde 1810 vistió arreos republicanos. Esa comu- 
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nidad antigua estaba integrada por la confluencia de una serie de ideas, 
propósitos, principios, enunciados, hábitos y creencias que le daban una 
razón de ser individual. Sobre tales argumentos se definía la persona- 
lidad diferencial de la nueva unidad que buscaba ser incorporada a las 
grandes superestructuras políticas del momento. Al lado de la vocación 
agónica implantada por los Padres colonizadores, se produjeron en 
nuestro suelo nuevos valores y se aguzaron nuevos propósitos, que tanto 
fueron condicionados por las modalidades del medio físico y por la 
naturaleza del mestizaje, como fueron producidos por el brote palinge- 
nésico de temas espirituales, desmejorados en la propia Metrópoli. Si 
en España, por ejemplo, se esperó a la cátedra de Derecho natural, 
civil y de gentes, creada por Carlos 111, para reemprender las severas 
y fecundas meditaciones sobre el bien común, ya llevadas a su ápice 
por los teólogos del siglo xv1, en América hubo una tradición soterraña 
que alegó con las autoridades regias, lo mismo en México que en 
Venezuela y en Paraguay, sobre altivos argumentos de primaveral frescura 
iusnaturalista. La valorización exacta de ese primer contenido cultural 
del pueblo ha de ser presupuesto indesviable de toda obra hoy encami- 
nada a dar forma, valor y sentido a la realidad nacional. Hacia ella hay 
que ir con un claro “sentido de tiempo”, que tanto permita captar 
el ámbito pretérito de aquellos contenidos como el alcance de su 
desarrollo posterior. No huelga al efecto insistir sobre el significado 
creador de esta rebusca de anterioridad para hacer la fijación de la fuerza 
presente del pueblo. La vida no debe limitarse, escribe el profesor 
Pietro Silva Rivetta, a la dirección que arranca del nacimiento y se 
endereza al porvenir. La vida, está acondicionada por otras direcciones, 
con data anterior a nuestro nacimiento. El ciudadano de un pueblo 
sin historia, agrega, es como hijo de padres desconocidos, puesto que 
viene del mundo de las sombras y de la oscuridad. 


El viejo acervo de lengua, religión y costumbres, como marca 
de la cultura histórica que España llevó a nuestro continente, sirvió de 
grumo positivo y fecundo a la sociedad antigua. A dicho acervo se 
agregaron, junto con los contenidos de origen autóctono y las peculiari- 
dades de los pobladores negros, las características y actitudes producidas 
por la implantación de ideas llegadas de otra parte y por comporta- 
mientos surgidos como consecuencia de nuevos hechos valiosos. Desde 
la alta Colonia, por ejemplo, se configuró en Venezuela una tendencia 
crítica del orden civil frente al autoritarismo eclesiástico, que sí no 
llegó a ninguna escisión catastrófica y aun pasó en el orden de la obedien- 
cia, sobre reto tan agudo como la actitud del Pontífice Romano contra 
la idea independiente, sirvió, en cambio, para elaborar soluciones que 
aligeraron el reconocimiento de la libertad religiosa y que avocaron 
tempranamente al desafuero de los eclesiásticos. 


Cuando se quiere definir la línea de una saludable tradición, presta 
mayor ayuda llegar hasta la prístina fuente emanadora de hechos verda- 
deramente cargados de republicanismo y de comprensión democrática, 
que admitir sin un examen riguroso las torticeras explicaciones que 
interesados sociólogos han querido dar sobre actitudes disvaliosas. ¿Que 
entre nosotros no existe una tradición civilista? Más que negarla, debiera 
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ser empeño de una sana sociología histórica indagar por qué razones 
fue desfigurado en tiempos aún vecinos el régimen de desafuero de los 
militares, impuesto en el propio año de la instalación de la Tercera 
República. ¿Por qué no tomar el ejemplo tónico de los hombres civiles 
que avanzaron a contrariar a Páez, y armarse de él, como de seguro 
escapulario, contra el desplante de los negadores de nuestras posibilidades 
cívicas? Demás de esto, en el orden de las naciones no es suficiente 
mirar a la actitud de grupos o personas que, sobre circunstancias afincadas 
en la fuerza, pareciera que determinasen la conducta del pueblo. La 
tradición es algo que crean los pueblos por medio de iniciativas espon- 
táneas, uniformes y constantes. Al lado de las desviaciones institucionales 
promovidas por la violencia, es preciso mirar el hilo de la protesta 
silenciosa o explosiva, que constituye la parte valiosa de la tradiciona- 
lidad. A la visible conducta mendaz, que parece anular la recta intención 
y los justos derechos del pueblo, urge oponer la invisible conducta 
resistente y altiva de quienes mantienen la comunidad del presente 
nublado con el luminoso pretérito que dio figura a las instituciones 
republicanas. 

Sobre el examen entonatorio de los hechos antiguos, fácil sería 
la determinación de una conducta de dignidad que dé rumbo y sentido 
al deber del venezolano actual. No pido que se mire hacia el campo 
de la Historia en actitud de pecadora suficiencia. Creo en el valor 
de la “recordación histórica”? como antídoto de crisis. ““El radicalismo 
de la crisis de nuestra época, declara Jaspers, palidece ante la sustancia 
eterna en cuyo ser adquiere participación el recuerdo, como en lo inmortal 
que en todo momento puede aparecer”. Es preciso aprender a desarticular 
el pasado, para lograr nuestra coetaneidad creadora con los arquetipos 
que sirven de numen a nuestros actos. Ser Historia hasta abolir, para 
la nueva creación, los eslabones que nos separan de los hombres cargados 
de función ejemplar. Con el ideario de Bolívar —bien depurado de las 
escorias que pretenden sumarle los que miran en el Padre de la Patria 
un alcahuete de malandrines y de farsantes—, y con una revisión de 
los principios de justicia, dignidad, responsabilidad y tolerancia que 
cristalizaron en la obra de los viejos patricios, sería factible un esquema 
dentro del cual pudieran encajar los contenidos de un programa de 
educación cívico-moral, capaz de asegurar al venezolano de hoy el 
derecho a llamarse sin sonrojo sucesor del venezolano que luchó tenaz- 
mente durante veinte años para hacer la libertad de la América española. 
Y junto con dicho derecho, garantizarle la fuerza necesaria para que 
la Patria no se disuelva melancólicamente al realizarse la conjunción 
universalista que impone la común finalidad del destino humano. Más 
que figurar en los lujosos catálogos de las grandes innovaciones arquitec- 
tónicas, en razón de la audacia y de la riqueza de la nueva técnica, 
debemos empeñarnos en poblar los anaqueles de las librerías con biografías 
ejemplares de hombres crecidos y formados al calor de la cultura venezo- 
lana y con libros que den testimonio fehaciente del progreso moral 
y espiritual alcanzado por el pueblo. Para caldear la fragua donde gane 
temple ese hombre nuevo, la Universidad está obligada a suministrar 
contornos precisos a la conciencia de los jóvenes. 
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“Yo no pretendo, dice Walter Lippman en sus recientes Essays 
in tbe public philosophy, que la caída de la sociedad occidental sea 
detenida si los maestros de nuestras escuelas y de nuestras universidades 
regresan a la gran tradición de la filosofía política; pero yo pretendo 
que esta caída, en realidad muy avanzada, no podría ser impedida si 
los filósofos se oponen a tal restauración y a tal revitalización”. Elementos 
para realizarlas y sostenerlas, sólo se alcanzan por medio del cultivo 
de las virtudes que sirven de apoyatura al civismo y al decoro de 
hombres y de pueblos, virtudes sencillas, modestas, de fácil cultivo, 
cuando con visión copernicana sacamos el centro de nuestro mundo 
fuera de nosotros mismos, y lo colocamos en la coincidencia de la proyec- 
ción de nuestro yo con la proyección del yo de los otros hombres, 
sobre el ancho, generoso, fecundo plano de una realidad social saturada 
de amor, de libertad y de justicia. 


Cuando con sentido de responsabilidad se mira hacia el porvenir 
del hombre venezolano, el asombro y la perplejidad se hacen de inme- 
diato presentes como terríficos fantasmas. Á estas alturas de tiempo 
en todos los ángulos del país se siente la tremenda conmoción que sacude 
la conciencia nacional. Producto, si bien, dicha conmoción del desquicia- 
miento que sufre en su carrera evolutiva el orden del mundo, en el 
marco nuestro tienen, empero, acento aún más agudo las palabras de 
Sorokin: “La familia se halla en estado de ruina parcial al frustrarse sus 
mejores esperanzas y aspiraciones; la tragedia de sus vidas es completa. 
Pocos períodos de la historia humana presentan una tragedia tan grande 
como la del hombre normal presente”. 

Tras la extraordinaria riqueza terrígena han acudido a Venezuela 
ansiosas masas humanas, de diverso signo étnico y político, a tiempo 
que un vértigo de enriquecimiento hace presa tanto en la voluntad 
de las altas clases como en el ánimo endeble del más tímido hombre 
de la calle. El deber austero que precisaría consultar para no errar 
en la apreciativa de los rumbos, ha sido sustituido alegremente por la 
aventura de la ganancia inmediata. Como si hubiera habido la intención 
de realizar una investigación de tipo Gallup, recientemente una publica- 
ción caraqueña pidió a un grupo de personas que hicieran públicos sus 
deseos para el año que está entrando. Con euforia de circo, casi la tota- 
lidad de los consultandos expresaron sus anhelos por que siga la prospe- 
ridad de los negocios. La prueba resultó, sin buscarlo, un baremo de 
dimensiones morales. En Caracas, en Maracaibo, en Valencia, en Barqui- 
simeto, en Ciudad Bolívar, en San Cristóbal, nada tiene actualmente 
tanta resonancia como las voces que invitan al negocio. Al exterior 
salen los venezolanos a tirar el dinero en forma que mueve la risa 
burlona de gente acostumbrada a la austeridad y al ahorro. La marcha 
del hombre venezolano ha desembocado en ciega carrera hacia el provecho 
material. Vértigo de inmediata explicación en un país sin resistencias 
morales, que ha recibido el don peligroso de una riqueza descomunal 
y a cuyo llamado el mundo, con todos sus vicios y con muy pocas virtudes, 
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se vuelca sobre nuestra indefensa nación. De fuera, con el esperanzado 
emigrante, acuden empresarios movidos por la voracidad de los negocios 
materiales, a cuyo lado poco significan los escasos divulgadores científicos 
que van a ayudarnos en nuestro proceso cultural. ¿Por qué del Norte, 
junto con los mercaderes del aceite, del hierro, del automóvil, del cine, 
de la televisión, del tabaco, no viajan los sabios que son honra y prez 
de sus extraordinarias Universidades y monjes que, como los trapenses 
de Kentucky, son documentos vivos y claras fuentes de espiritualidad? 
¿Por qué de West Point, junto con los oficiales destinados a nuestros 
países para la enseñanza del manejo de las nuevas armas de guerra, 
no van también los doctos oficiales que tienen a su cargo las cátedras 
donde se explica el papel que incumbe a los militares frente al orden 
de las instituciones civiles? ¿Por qué a la par de los comerciantes 
empeñados en competir deslealmente con el comercio criollo, no van 
a dictar conferencias en nuestros Colegios de Abogados esos altivos, 
claros, perspicaces jueces que en el Norte han hecho del poder jurisdic- 
cional un campo de seguridad para los ciudadanos? 


Si antaño se resquebrajaba la moral, a la hora presente el daño 
llega a escombros. Al mercantilismo antiguo, modoso y revestido de 
apariencia honorable, se ha sumado la desapropiada aventura del extran- 
jero —Hhombres y empresas— que buscan el inmediato enriquecimiento, 
para retornar, hinchados de dólares, a los lares de origen. En otro tiempo 
hubo reposo y espera para amasar las fortunas. Este reposo y esta espera 
estuvieron acondicionados por el sedentismo de quienes se sabían 
señores de la tierra o se sentían obligados a una obra de impasible 
aguante. 


Durante el siglo pasado, las luchas políticas de Europa volcaron 
sobre América valiosos grupos humanos, que iban en pos de paz 
y de reposo. Fueron también hombres ansiosos de fortuna, que sumaron, 
para la permanencia, sangre, ideas y trabajo al capital demográfico de la 
nación. El forastero de hoy llega por lo general en plan de quemar 
etapas. Esta prontitud aventurera ha tenido imitadores y fáciles socios 
entre los criollos, unos y otros a la vez tomados por la inseguridad 
y la premura del momento milenarista que vive el mundo angustiado 
de la técnica atómica y de la “guerra fría”. Ante el estímulo del fácil 
enriquecimiento del extranjero, el nacional ha aumentado sus ansias y 
ha desatado las válvulas secretas del lucro. Se olvidó de sí mismo 
y se convirtió en fiero cazador de fortunas. Al lado del negocio de 
correcta y lenta prosperidad, apareció la operación basada en la influencia, 
en la participación y en el porcentaje. Ya no fue la modesta y usada 
comisión de rutina sobre las compras del Estado. Surgieron los grandes 
negocios con cruce de millones. Las concesiones petroleras, la compra 
de aviones, la edificación de barrios y de carreteras, la adquisición de 
naves de guerra, los embalses, los canales, los puentes y demás obras 
de empuje que realiza la administración pública. Muchas de éstas en su 
proyección asombran y son prenda de tiempos prósperos para la nación; 
algunas, por si no la mayoría, han sido calculadas al amor del lucro, 
que favorece al grupo de los privilegiados, y al empuje del vértigo 
momentáneo que explica las más abarrancadas actitudes. 
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Sobre el plano inclinado de esta alegre y febril laboriosidad se 
desliza y desgarra la genuina voluntad nacional. Extraordinario es el 
progreso que amplía avenidas, embalsa ríos, divulga hospitales, intensifica 
industrias. Todo esto conduce a levantar el nivel material de vida 
del hombre venezolano. En cambio, con la carrera inmediata hacia 
la engañosa prosperidad y el circunstancial progreso, se destruye el más 
fino, el más noble, el más cierto de los ingredientes que hacen grandes 
y felices a los pueblos. En esa carrera festiva de riqueza se relaja y anula 
la fuerza moral donde afinca el vigor de los hombres. 


Para acabalar la obra positiva de engrandecer a un pueblo no 
basta acondicionar el suelo para la cosecha abundante, ni son suficientes 
las ventajas sanitarias de los huecos donde habrá de vivir mañana la 
nueva y creciente población. Cuando la sociedad sustituye la conquista 
de bienes ubicados en el reino supremo de los valores morales, por la 
mera búsqueda de bienes materiales, termina por enmarcar la dignidad 
positiva del hombre en el cuadro de lo simplemente objetivo y sensual. 
Esa sociedad, al variar la perspectiva de sus fines, altera el orden de sus 
estructuras. Traslada a lo material todo lo que significa belleza y placer. 
Trueca fácilmente los nobles, elevados ideales que hinchan permanente- 
mente el espíritu, por la concupiscencia de lo momentáneo. Lo que 
antaño se buscó como meta decorosa, hogaño se reemplaza por el 
vano hartazgo y la vulgar ostentación de bienes materiales. Lejos, entonces, 
de exhibir los hombres comportamiento, dignidad y luces, se consi- 
deran satisfechos por poseer caballerizas con finos caballos de carrera 
o costosas colecciones de arte, así éstas estén representadas por pinturas 
y esculturas que, so pretexto de reaccionar contra el academicismo, el 
romanticismo y el impresionismo, han caído en el abigarrado contorsio- 
nismo y el esotérico linealismo, en que cubistas y abstraccionistas docu- 
mentan, con precisión admirable, el estado crítico de las clases obligadas 
a dirigir la conciencia colectiva. En las galerías de estos representantes 
de las nuevas “élites”? sociales, bien lucen, empero, esculturas y pinturas 
correspondientes al auténtico proceso de deshumanización que ha hecho 
del arte nuevo, como tinosamente dice Ortega y Gasset, un arte anti- 
popular por esencia y finalidad. Así caballeros engreídos, con cara 
de Viernes Santo, pregonen austeridad y respeto social porque no 
frecuentan las botillerías ni publican licencias, que en otros sirven para 
el farisaico asombro, suya es también la responsabilidad de una feria 
que les ha llevado a abrir caminos a la penetración extranjera y que 
les permite en cada caso adquirir guantes de repuesto para ocultar la 
mancha de sus manos. 


Vieja y demasiado usada es la máxima de Epícteto: “Harás grande 
a tu pueblo, no levantando el tejado de sus casas, sino alzando el alma 
de sus habitantes”. Sin la valoración del espíritu, los pueblos son meros 
rebaños, más o menos felices. Sin la integridad moral de sus hombres, 
las naciones no pasarán de ser mercados recomendables o vistosos espacios 
para el turismo y el deleite efímero. Sin el sentido de la crítica humilde, 
que descubra nuestra insistente y reparable deficiencia, los pueblos 
repetirán la conducta de ciegos festivos que por las calles luminosas 
cantan himnos de júbilo, mientras lucen atuendo abigarrado y discor- 
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dante, vestido al azar, sin el consejo del ausente guardián. Sin que los 
hombres tomen conciencia de sí mismos, no llegarán al cumplimiento de 
su destino. “Los filósofos (Hegel en particular, después de San Agustín) 
dicen que la facultad de tomar conciencia es un privilegio del espíritu, y 
que los grandes progresos de la humanidad no son sino progresos de ese 
tomar conciencia de sí”, anota Jacques Maritain. Entendido en toda su 
amplitud generosa, este tomar conciencia de sí no queda anclado en una 
mera actitud de introspección y de suficiencia individualista. El “sí”? de 
la auténtica personalidad mira a su realización en el área de una exterio- 
ridad que da hospitalidad existencial a la vida humana. No es un “en sí” 
que justifique y explique las actitudes ariscas, egoístas, indiferentes, 
huidizas de quienes toman la satisfacción particular como norma de 
conducta. Como los ciegos disfrazados, cada uno viviría entonces en sí . 
mismo el mundo de las tinieblas permanentes. 


¿Puede ayudar la Universidad a conjurar el tremendo peligro de 
disolución que se cierne sobre el futuro hombre venezolano? Difícil la 
afirmativa, por cuanto ella misma es testimonio sufrido de una larga 
crisis. Sin embargo, a la trémula luz sostenida por idóneos profesores 
perdura una callada tradición, empeñosa de guardar la autenticidad de 
nuestros valores. Vuelto sobre su propio interior, el hombre nuevo 
que aposenta en el alegre estudiante puede ganar al amor de aquella 
lumbre, resistencia que le permita mirar en cabal función perseica al 
rostro funesto de Medusa. Con resistir la mirada que petrifica y destruye 
la voluntad, tendrá ganada ya la batalla de su destino. No se debe 
tampoco imputar al medio nacional o a sólo las deficiencias de la 
Universidad presente el sufrido aspecto que ofrece nuestra realidad. 
Vienen, como he dicho, de muy atrás las causas del resquebrajamiento 
y convergen, a la vez, desde distintos sitios sobre nuestro ámbito 
nacional. La crisis, para expresarlo con palabras de mi ilustre amigo el 
profesor López Ibor, “está en el aire”, y si se quiere más pedantesca 
y exactamente, en el espíritu del tiempo. 

Así flaquee el ejemplo, el sitio es adecuado para la cita y el com- 
promiso. Del Sur y de Occidente, del Centro y de Oriente, al viejo recinto 
de Santa Rosa de Santa María, al apacible claustro de San Buenaventura, 
a la alegre y moderna casona zuliana, a las aulas entusiastas y libres de 
Andrés Bello y de Santa María, acuden avisados liceístas que solicitan 
tono propicio con que poder vocear mañana la responsabilidad del 
destino de Venezuela. Palabras mendaces, sacrílegamente salidas de 
labios de universitarios, la han dado por propalar la absoluta insuficiencia 
rectora del hombre formado en la Universidad. Contra semejante ex 
abrupto precisa un mentís rotundo. Para deshacer el prejuicio de color 
neo-arriano, los jóvenes están en la obligación de superar empeño 
de cultura y de asegurar para su comportamiento social una ejemplar 
severidad. A la ciencia fecunda que les dará clara mirada frente al hombre 
enfermo, fuerza convincente ante el juez que administra la justicia, 
idoneidad austera para el cálculo de la airosa construcción o de la 
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fecunda presa, ha de agregar, con humildad y con reflexión, un sentido 
de deber cargado de valor humano. “Necesitamos convencernos, escribe 
un grave abogado italiano, que no se llega a altos vértices, salvo casos 
de excepción, sino sabiéndolos merecer, y que la simplicidad es la 
suprema conquista de una ignorada fatiga”. También en este plano de 
actividades dejó Bolívar una sentencia digna de Marco Aurelio. Percatado 
de las desviaciones en que incurre la inteligencia, declaró que ““el talento 
sin probidad es un azote”. Bien había Bolívar que “no hay sabiduría 
vital que no sea al mismo tiempo una forma de vida, es decir, que no 
tenga soporte ético”, según magistralmente enseña López Ibor. 


La moralidad, la justicia y la verdad son valores de ámbito universal. 
No hay, consiguientemente, una moralidad nacional, ni una justicia 
nacional, ni una verdad nacional. La Universidad —así enseñe la 
realidad de la historia, de la sociología y de la vocación nacional— no 
podrá jamás adecuar con sentido divisionista a nuestros intereses priva- 
tivos el funcionamiento de aquellos valores, menos puede hacerlos a 
un lado, para servir teorías e intereses de grupos o de castas. No es 
moral, ni es justo, ni es verdadero erigir como sistema un cuerpo de 
ideas que mire a la sola satisfacción del bienestar de los poderosos y 
que en sus alcances finales anule las exigencias ontológicas de la 
persona humana. Tampoco es moral, ni justa, ni verdaderamente humana 
la paciente actitud de quienes al convertirse en testigos inútiles de la 
injusticia y del dolor, se constituyen en última instancia cómplices de 
primer grado en la futura definitiva quiebra de los más caros intereses 
sociales. Tiene, en cambio, derecho el pueblo para reclamar de sus 
sectores dirigentes —que hoy se forman, tanto en las Universidades 
sostenidas por el Estado como en los centros de iniciativa particular— 
una actitud de discreta, noble, elevada dirección, capaz de ayudarle a 
conjurar la traición de las clases que ayer se dijeron encargadas de 
orientarle y que sólo tuvieron por norte el provecho de los individuos 
sobre los intereses de la propia comunidad. No el nexo interesado entre 
profesional y el cliente pide el verdadero servicio. Algo más reclama el 
pueblo. La antigua relación aposentada en el dominio de lo privado, 
quiere verla sustituida por la función ductora y protectora que sirva 
de raíz y meta a nuevas estructuras, que se orienten, a través de una 
normatividad cargada de sentido de justicia social, es decir, de justicia 
humana. 


La vieja conducta que miraba a ganar el Poder para hacer, al 
tenerlo, caso amiso de las ideas pregonadas en la oposición y convertir 
en cada caso al país en retablo de venganzas, quiérela ver sustituida 
por una actitud comprensiva, que conduzca la responsabilidad a sus 
auténticas vertientes y evite los cuadros funestos que truecan los 
ideales de las revoluciones en vulgar proceso de atropellos y de injus- 
ticias, tal vez realizados con una finalidad correcta, pero que, en cambio, 
es quebrantada en sus propias bases de ejecución. Velar deben los pueblos 
por que la claridad y el vigor de que permanentemente ha de estar 
acompañada la justicia no sean enceguecidos por el fulgor transitorio 
que transmiten a sus actos los procedimientos implantados por los 
hombres de la victoria. No ya los juicios de Nuremberg y el proceso de 
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Pétain han sido mirados con repugnancia por la actual conciencia del 
mundo; el propio juicio de Laval comienza a ser revisado por los críticos 
y aún la sombra de Antígona dialogando con Creón, ha sido citada 
como asperges que absuelva la actitud ambigua del execrado colabora- 
cionista. En dichos casos, autores de delitos que llegaron al genocidio, 
han terminado por lucrar piedad con el excedido rigor de precipitados 
verdugos, que desoyeron la piedad para consultar sus entrañas de piedra. 
Fácil les fue olvidar la realidad del hombre y su constante propensión 
a dejarse llevar, ora por el miedo y la soberbia, ora por la crueldad y el 
temor. Como consecuencia de este olvido, no tuvieron presente que 
aquellos factores obran como polos opuestos que definen las conductas 
desprovistas de filosófica reflexión. 


Si lo viejo está tomado de la carcoma y lo poco que ha respetado 
el naufragio, vive en infecundo apartamiento de la realidad; si las genera- 
ciones con mayoría política tienen —tenemos concuerda más con la 
verdad — mayor o menor complicidad en las fallas del país, justificado 
está que se mire hacia la juventud que colma Universidades y Liceos, 
con la angustiada y heroica esperanza de quien anhela entrañablemente 
la pervivencia de la República. La noche hace más densas las tinieblas 
cuando el amanecer se acerca. A la hora en que parece que la desespera- 
ción ha llegado a los límites del temblor pavorizante, también aquellos 
que han tenido fe en los valores del espíritu y en la eficacia final de la 
virtud, sienten la cercanía de la gracia. “No siempre es seguro, dice 
Claudel, la frecuencia y la fortaleza de lo peor”. Tras la noche sombría 
en que se ven triunfar los subalternos valores de la biología, llegará 
con toda certeza la luz del sosiego y el ímpetu saludable de la plenitud. 
Maestro y yunque de voluntades, el dolor abre sentidos extraordinarios 
al hombre, cuando se lo recibe con la intención creadora de quien más 
allá del carbón busca la chispa luminosa del diamante. “Beethoven no 
habría compuesto las Sinfonías, escribe André Maurois, si no hubiera 
sufrido; nadie comprende a su vez las Sinfonías si no ha conocido 
sufrimientos de la misma naturaleza”. En cambio, a qué satánicas simas 
no descienden quienes del dolor apensa toman las tinieblas en que 
duerme como en áspero capullo la angelica farfalla, y con ellas visten 
de resentimiento y de venganza su conducta permanente. Cuánto mejor 
aplicar al sufrimiento el símbolo optimista que ofrece el P. Raymond: 
“Para extender sus raíces en la ancha oscuridad subterránea y alzar 
su ramaje hasta los cielos, el roble debe soportar los inviernos glaciales 
y los abrasadores estíos”. A la sombra benéfica de estos grandes árboles 
se hace claro y profético el sueño de los hombres. Aun cuando las fuerzas 
declinen, de su fronda saldrán voces elocuentes para advertir la necesidad 
y el tiempo del trabajo, certeras y claras voces como aquellas que entre 
sueños escuchó el profeta Elías bajo la sombra del enebro. 

No será la vendimia de los odios el último quehacer del hombre 
que se afana por cumplir su destino. Tampoco serán la confusión y el 
dolor la página postrera de nuestra vida social. Con ganar nuestra batalla 
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personal ayudaremos, también, a ganar la batalla en que está compro- 
metido el destino del mundo. Humildemente, sin pretender ser dioses, 
podemos conquistar instrumentos que nos aseguren el éxito de los valores 
que dan dimensión cabal a nuestro humano destino. El pueblo que 
distrae su tiempo ante las pantallas convulsivas de la televisión, que 
grita y aplaude con frenesí selvático ante el ring de boxeo, que nutre 
las multitudes enloquecidas frente a los jugadores de fútbol y de béisbol, 
que delira y bota el dinero del diario mantenimiento en las pistas donde 
los caballos distribuyen con las patas fantásticas fortunas formadas con 
el trabajo de los incautos, ese pueblo que se divierte y olvida de sí 
mismo, reclama un tipo de educación que lo acerque a planos donde 
germinen valores a tono con su propia dignidad. 

El porvenir del hombre venezolano impone la necesidad de mirar 
hacia zonas donde la reflexión tenga oportunidad de realizarse. El futuro 
material no depende de nosotros, dice Arnold Toynbee; en cambio, 
agrega, si hemos solicitado la divina iluminación para nuestras mentes, 
“las piedras rodarían por el suelo, pero jamás agonizará la luz que nos 
da la vida”. Alumbrados por esa benéfica luz, hemos de sentirnos 
bajo el signo optimista de quienes confían en la generosa posibilidad 
de una hora capaz de absolver o de borrar el pretendido divorcio o 
escisión que algunos ven, como dice Gómez Rebolledo, entre la vida 
teorética y la vida práctica, entre la inteligencia y la prudencia, entre 
arte y moralidad, entre ciencia y virtud, entre filosofía y justicia y en 
todo lo demás que de ahí se siga. ¿Por qué no pensar que la hora 
undécima corresponde en el cuadrante de las posibilidades, al tiempo 
propicio para que un “aire de primavera” asegure nuestra cabal realiza- 
ción en el plano de la inteligencia, de la libertad y de la gracia?... 


CODA 


Releído y ya este ensayo en camino de las cajas de imprenta, he 
juzgado conveniente insistir acerca de su finalidad. Mi esfuerzo crítico 
no espera rendir el juicio de quienes benévolamente presten atención 
a los problemas aquí suscitados. Con sinceridad desgarrada planteo en 
estas páginas el caso de nuestra cultura universitaria, relacionada con 
el propio valor de la venezolanidad en su dimensión de postura humana. 
Me asomo, también, a ciertos territorios culturales, aún no estudiados 
en toda su amplitud y profundidad y expongo, además, mi posición 
personal frente a situaciones y hechos pasados. 

Bien sé que el análisis cabal corresponde hacerlo a otros compatriotas 
mejor abastados para el caso, a los cuales, tal vez, no hava ocurrido 
enfocar dichos problemas desde el ángulo en que me he colocado. No 
pretendo, tampoco, asumir una actitud albricial ni menos presentarme 
como poseedor de recursos de que carezco. En lo que dice al juicio sobre 
Bolívar y su filosofía política, ilustres y eruditos investigadores, como 
Santiago Key-Ayala, Caracciolo Parra Pérez, Augusto Mijares, José L. 
Salcedo-Bastardo, han explorado con tino y profundidad el poliedro 
anímico del Padre de la Patria, sin dejarse llevar del asombro que el 
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grandor de Bolívar ha impedido a muchos “distinguir entre el principio 
y el fin de su vida”, como ocurrió al ilustre Lecuna; menos intento 
acomodar el pensamiento de Bolívar a manera de pespunte brillante 
para mi obra literaria o mis ideas políticas. Mi juicio en nada se divierte 
del juicio fornido que aquellos compatriotas han calzado con sus auto- 
rizados nombres. En Bolívar no he intentado jamás mirar una figura de 
contornos hagiográficos, destinada a la mera edificación de los lectores, 
sino un hombre de carne y hueso, que caminó, con pie susceptible de 
extravío, sobre el mismo pedazo de tierra donde discurre nuestra existen- 
cia presente y cuya mente poderosa dejó en nuestra vida cívica una 
impronta que aún puede ayudarnos a realizar nuestro destino de pueblo. 
Mi empeño apunta a fijar líneas para una concepción integral del valor 
y del deber de hombre venezolano. La vastedad del propósito obliga 
a que el presente ensayo sea sometido a una futura revisión y a que 
sea aclarado por medio de una serie de escolios de carácter realístico. 


Si lo dije antes, no sobra el repetirlo. Conozco mejor que nadie 
hasta dónde llegan mis recursos críticos. No me presento en plan de 
abatir presuntos contendores. Con justo sentido del límite, me sé muy 
de la casa, para dejarme arrastrar del forasterismo que censura Péguy. 
En el plano de la realidad, tampoco intento presentarme protegido 
por el celofán esotérico con que algunos compatriotas buscan resguardar 
su personalidad de posibles juicios realistas. Soy un venezolano del 
siglo, cargado de las responsabilidades de mi tiempo, salpicado por 
las burbujas de las aguas negras de la política, marcado con el signo 
de épocas contradictorias, transido de la angustia de quien ha deseado 
ver por siempre superados los reatos que impiden el pleno desarrollo 
de nuestra obra de cultura. Soy un venezolano con espíritu de desollado, 
según me pintó en 1921 Rafael Cabrera Malo, que, sintiendo sobre 
su débil conciencia el peso de un compromiso con el tiempo, no puede 
permanecer como testigo inútil en un momento crucial, en que la 
nación, sin caer en ninguna manera de bizantinismo, busca respuesta 
para su propio destino de pueblo. 


Largos años llevo trabajando sobre la problemática de nuestro 
país. Alguna vez he atinado en expresar conceptos que promovieron 
debates fructíferos en orden a estudiar algunas de las causas de nuestra 
crisis nacional. Sobre ese mismo anchísimo campo inciden las líneas 
del presente ensayo, madurado y escrito con la preocupación de ayudar 
al pueblo de Venezuela y empeñoso, también, por promover entre nuestra 
gente joven una actitud congruente con el ritmo que André Siegfrid anota 
como signo de la obra de Edouard Le Roy: primero, dice, se interesó 
por el homo faber, después por el homo sapiens, y por ' último, 
sobrepuso a uno y otro el homo spiritualis, Trabajar, pensar y soñar 
como finalidades escalonadas de un proceso cargado de autenticidad 
humana. Dominar la técnica para que el hombre crezca y no destruir 
al hombre para que luzca la burda obra material, así háganla imponente 
la destreza y la audacia de la ejecución o hágala así plausible el fin 
práctico a que se la haya destinado. 
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Para realizar la plenitud de la existencia precisa poner como tema 
principal de todo empeño de cultura, la búsqueda de medios que aseguren 
la realización de la persona como un todo integrado por valores de cate- 
goría económica, intelectual y espiritual, y cuya armonía mira fundamen- 
talmente al gobierno por el espíritu y para el espíritu de todos los 
recursos conquistados por el paciente trabajo de la inteligencia. Ánte 
la voracidad telúrica de los Pontífices medievales, Santa Catalina de 
Siena lanzó la extraordinaria consigna: “almas, no ciudades”. Almas, 
espíritus, inteligencias en pleno goce de su dimensión humana, pide, 
también, la ciudad terrestre como fin de toda organización social. 
Sobrarían los majestuosos edificios, las rebosantes presas, los canales 
fáciles, los caminos suaves, si los hombres a cuyo servicio están destinados 
no gozan la plenitud de facultades que hacen a la persona. En el plan 
de dar vigencia permanente al consejo de la sienense maravillosa, jamás 
abundan las palabras ni se hace jamás inútil la tediosa espera. Cumple, 
en cambio, al hombre hacer ésta alegre, festiva y generosa, por medio 
de una permanente reflexión sobre el triunfo de la bondad, de la 
justicia y de la gracia. 


LAUS DEO 
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POR LA CIUDAD HACIA EL MUNDO 


Pregón y sentido de las fiestas de Trujillo 


(1957) 


PREGON 


Por 1951, ante un grupo de trujillanos reunidos en Caracas, en la 
Casa del Escritor, expuse la necesidad de adelantar pasos para la digna 
celebración del IV Centenario de Trujillo. La fecha en perspectiva la 
miré como oportunidad de conmemorar tanto el nacimiento de la vieja 
ciudad, como la erección, el 9 de octubre de 1810, de la antigua Provincia 
autónoma de Trujillo. Para abonar esta circunstancia conjugante, ofrece 
la ciudad el hecho feliz de una protobistoria ambulante a través de casi 
todo el territorio del Estado: en Escuque, en Burate, en Sabanalarga, en 
Motatán y en Pampán plantaron su tienda los andariegos y díscolos 
fundadores, hasta asentar de paz en el vallecito de Mucas. Pensé que el 
IV Centenario, más que data para festejar la venerable metrópoli, sería 
propicia coyuntura para que las hijas de ella surgidas en el curso de los 
siglos, anudasen sus vivos sentimientos de noble solidaridad. 

Ante el Municipio de Trujillo expresé, después, esa misma idea de 
aglutinación regional, por donde fecha y ciudad ganarían una dimensión 
mayor en el orden educativo. Alejado más tarde de la Patria, perdi todo 
contacto con la junta que me honré en presidir durante sus pasos 
iniciales; en cambio, mi pensamiento, vuelto sobre sí mismo, ha estado 
aún más fuertemente asido a la amable memoria de mi ciudad natal. 

En las alas del recuerdo enbebré algunas anécdotas de gente de 
Trujillo, como apoyo para pintar recios caracteres y acciones ejempla- 
res, mezcladas éstas con el gracejo de quienes también supieron mostrar 
devoción por la sana alegría. Mí Pequeño anecdotario trujillano, junto 
a la sal del festivo apunte, persigue poner en acto la figura de egregios 
varones que fueron prez y orgullo de la región. 

El presente ensayo se enmarca en un plano de literatura y de 
doctrina. De vivir en Venezuela, mi voz se haría presente en los solemnes 
actos conmemorativos. La oración que en el distante Trujillo natal podría 
pronunciar frente a mi bravo pueblo, la he sustituido por este pregón 
entusiasta y severo, cuyo pie inicial buscó estribera en la Trujillo extre- 
meña, donde con savia de piedra nutrió la voluntad magnífica del 
fundador Diego García de Paredes. 

Una vez más abordo en estas líneas el tema, tantas veces por mi 
tratado, del valor de la Historia como fuerza creadora de los pueblos. 
Espíritus ligeros me han motejado de infecundo romanticismo, por 
tanto insistir yo acerca de la necesidad de afincar nuestra visión del 
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futuro en el suelo del pasado. Ni vieja mi arbitraria es la posición por 
mi indicada en relación con los supuestos bistóricos. He pedido al 
pueblo volver la mirada vigilante hacia los anales de donde arranca 
su autenticidad, con la misma autoridad didáctica de quienes, desde 
Sócrates hasta Freud, pasando por San Agustín y San Ignacio, han 
recomendado la eficacia del análisis de los umbrales inferiores de la 
conciencia personal. En un orden de filosofía existencial, puede y debe 
decirse que sin la definición de un “permanente ontológico” el hombre 
está incapacitado para contraer compromiso alguno que lo impulse a 
trascender, que le permita “saltar”? hacia adelante, según la clásica 
expresión de Kierkegaard. El “permanente ontológico” de los pueblos 
se anuda con su conciencia bistórica. Para renovarla, para superarla, 
para perfeccionarla, precisa sentir su existencia como una realidad implan- 
tada en nosotros mismos. Para que los pueblos crezcan en su propio 
valor y ganen sucesivas etapas de mejoramiento, han de vivir una expe- 
riencia de angustia, que les asegure permanentemente la posibilidad de 
defenderse de las actitudes negativas. 

Más que emoción romántica frente al pasado, la Historia es existen- 
cia ininterrumpida, vida que al pasar y al venir, se junta y confunde 
en el “angor” que anuda para el relieve de la hora lo que fue con lo 
que será, tanto el “futuro sido” como el ser y el tiempo que esperan 
la hora de preterir. Cuando se siente la Historia con pasión de vida, 
comprendemos cómo en mirando hacia los anales del pasado renovamos 
soleras valentisimas que ayudan a dar tono a los caldos frescos. Nada 
de bíblica mujer convertida en estatua de sal; nada de telaraña que 
entorpece la mirada hacia el porvenir. Sin Historia no hay pueblo. Sin 
Historia las colectividades carecen de “comunidad” que las dé sentido 
por donde puedan superar lo disvalioso de la lucha instintiva. Habrá 
factoría, habrá empresa, habrá edificios y haciendas y caminos y puentes, 
pero no habrá nación, ni ciudad, ni pueblo, ni hombres, ni espíritu. 


Mi perseverancia tediosa sobre estos temas mira hacia la creación 
de conceptos que ayuden a entender el propio sentido de la nacionalidad y 
que sirvan de clave, a la vez, para la comprensión de las voces angustiadas 
del pueblo. Al escribir sobre los cuatrocientos años de Trujillo, mi 
palabra forzadamente ha de estar cargada de tiempo, mas esa carga no 
la impide el vuelo rápido y audaz hacia el futuro. Para saltar alto 
se necesita el apropiado trampolín. Sin base histórica robusta, las naciones 
podrán progresar en casas, en puentes, en canales y en caminos, pero 
no crecerán jamás hasta ser comunidades densas en el orden de la 
cultura humana. También insisto una vez más en sostener cómo la afirma- 
ción de los valores nacionales, lejos de impedir la integración del hombre 
en el orden universal, ayuda a hacer más recia la sillería del edificio 
donde se insertan para una mayor justicia y para una mejor compren- 
sión, las aspiraciones de los pueblos. Para hacer efectivo y vigoroso lo 
internacional, precisa la existencia clara, definida y consciente de los 
grupos nacionales. Desde la torre más alta del protector castillo, mejor 
funcionan las señales que avisan a las ciudades distantes la firme alianza 
que las une. Cuando la ciudad es más fuerte y está más segura de sí 
misma, de mejor manera participa en el diálogo anfictiónico. Destruir 
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el valor de las ciudades y reducir la fuerza de las nacionalidades, es 
negar el sentido personal de los pueblos y prepararlos para el fácil 
sometimiento al absorbente imperio. 

Una vez más yo digo a mi pueblo mi palabra de afecto. Lejos de 
Trujillo, me siento tan unido a su vida como en los días felices de 
infancia lejana. Cuando se apresta a celebrar la ciudad su cuadrigentésimo 
cumpleaños, mi voz henchida de fe, de dolor y de experiencia, se anticipa 
a la alegría de la fiesta, a manera de los voceadores llamados ya pregones 
en Castilla, desde los legendarios días en que, con alardes y promesas, 
Mío Cid Ruy Díaz de Vivar convocaba a los cristianos para la conquista 
de la gentil Valencia. 

El calor y el tono que falten a mi flaca palabra habrá de ganarlos 
seguramente cuando en la voz de mis amigos distantes sean animados 
por el aire generoso de la tierra natal. 


M.B.-1. 
Madrid y enero de 1957. 
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Si te olvidare, Jerusalén, púdrase mi diestra. 
Adhiérase mi lengua al paladar, si no te recordare 
y si a Jerusalén yo no pusiere por cima de mi 
alegría. Salmos. 136, 5-6. 


EN EL AIRE LA TRIBUNA desde la cual pudiera hablar a mi nativa Trujillo 
en la oportunidad de su IV Centenario de ciudad, me he venido Historia 
arriba, hasta la propia pila bautismal donde recibió las aguas lustrales 
el intrépido fundador Diego García de Paredes. En la penumbra acoge- 
dora de la antigua iglesia de Santa María la Mayor, he sentido el palpitar 
de una gesta solemne y audaz que, saltando sobre el océano bravío, 
ganó nuevos y más anchos horizontes en la América recién incorporada 
a los cuadros de la cultura universal. 

Reverso de la mía, esta vieja ciudad de Trujillo domina el maravi- 
lloso contorno extremeño desde la eminencia de un aspérrimo monte 
granítico. Si la geografía influye en el carácter de los hombres, fácil 
es descubrir la profunda relación que enlaza la substancia pétrea de la 
altiva Trujillo con el ánimo bravío de sus hijos. 


Si fueres a Trujillo 
por donde entrares, 
hallarás una legua 
de berrocales, 


dice la copla, tantas veces repetida por quienes escriben de la severa 
ciudad, de incierto origen, donde nació el fundador de la Nueva Trujillo. 
En cambio, como la mía, esta Trujillo materna es de curso reptante y 
de ámbito escaso. Tiene anales gloriosos que la vinculan a la lucha feroz 
del cristiano contra el moro y tiene raíces más largas aún, que enredan 
su historia con la conquista romana. Pequeña la ciudad, a su escasa 
dimensión geográfica pareciera referirse la forma ibérica Turgiela o 
Turgala de donde arranca su nombre actual, desvinculado así de la 
cuna semántica, que en latín de Plinio lo hace derivar de la Turris-Julia 
o Castra Julia, donde ganaban descanso las legiones en su marcha de 
Emérita Augusta a Caesar Augusta, de Mérida a Zaragoza, en lengua 
de los nuevos cristianos. Al valor y sentido de paz que he invocado para 
mi Trujillo natal, viénele mejor esta genealogía lingúística, por donde 
se evoca la pequeñez de su ámbito con primacía sobre el recuerdo de la 
aventura castrense. Llamarse pacífica y pequeña es atribución más favo- 
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rable para el sentido de la ciudad, que evocar con su nombre el recuerdo 
de torres destinadas al ejercicio guerrero y que memorar acciones seña- 
ladas por el inhumano derramamiento de fraterna sangre. 


En la vieja Trujillo, junto al cuenco pétreo que el Sansón de 
Extremadura sacó a la puerta del templo para que la madre se signase 
la frente con el agua bendita, he recogido este dato de alcance moral. La 
Trujillo materna, como la hija venezolana, no evoca con su nombre 
una hazaña bélica que diérale agresivo lustre; empero, con laudable 
humildad, se abaja a recordar lo reducido de sus primitivos muros. 


Desde Pampán se partieron al Poniente los conquistadores divi- 
didos por el empeño de mudar la ciudad. Los sombrosos cedros, 
las aguas delgadas y los tiernos aires, invitaron a la tropa ague- 
rrida a quedarse de asiento en el abrigado zanjón de Mucas y a dar 
así reposo a la andariega ciudad por Siego García de Paredes fundada 
en la atalaya de Escuque, y acreedora —por la semejanza del plano 
geográfico— tanto a memorar la nativa Trujillo de Cáceres, como 
a evocar la Mirabel amable, donde los Reyes Católicos habían hecho 
reedificar el hermoso palacio en que hacían posada cuando peregrina- 
ban al santuario milagroso de la Guadalupe. Trujillo, Mirabel, Salamanca, 
Medellín, el Collado. ¡Cuántos nombres para designar la trashumante 
ciudad, también de incierta data! ¡Cuántos sitios recorridos hasta sosegar 
en el estrecho valle, donde ahora celebra cuatrocientos años de cívica 
existencia! 


La ciudad nueva ha venido conmigo en este amoroso paseo al 
viejo poblado donde nació su altivo fundador. Si ayer viajó en germen 
sobre el hombro de los conquistadores y de los indios, ahora viaja íntegra 
conmigo, para recogerse en el silencio ruinoso de la vetusta iglesia, 
donde duerme el padre forzudo del bravo fundador y donde duran las 
losas cargadas de signos sobre las cuales dobló la rodilla en acto devoto 
el joven Diego García de Paredes. 


Para hablar de Trujillo paréceme buen arrimo esta vieja iglesia, 
fuertemente vinculada, por los laudes que entonan sus severas lápidas, 
a las recias familias que dieron audaces y fieros capitanes para la obra 
de colonizar las Indias. En el silencio de este templo, hoy muerto al culto, 
siento la inmediatez de América. Mi imaginación absuelve la distancia 
que llenan las ásperas aguas oceánicas y me siento en tierra propia, me 
considero deambulando sobre mi vieja Patria distante. ¡Si el corazón me 
saltó de gozo al topar sobre la blanca y luminosa pared de una estación 
caminera con el aviso que indicábame estar Trujillo a veinte kilómetros 
y Mérida a ciento diez! ¡Si estoy en tierra propia, si ando por mis viejos 
senderos familiares! Condenen los enemigos de la tradición la fuerza 
milagrosa de la evocación romántica, que yo, en cambio, estoy de 
plácemes por saberme dueño y señor de mientes prontas para hacer blando 
a mis pisadas el roquedal de la vieja Trujillo y dulce, fresco, familiar 
este aire abrasador del verano extremeño. 
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Estoy en la materna Trujillo, “cabe las cisternas”, que ya no cantan 
su clara canción en la plazuela de Santa María. Las hubo en tiempo 
antiguo y a su vera se reunió muchas veces el Concejo de la ciudad. Yo 
las reconstruyo en la imaginación y para poblarlas, como entonces, 
evoco, no los muertos que descansan bajo las losas historiadas del 
ae venerable, sino los grandes muertos que dieron vida a la Nueva 

rujillo. 


La función de las conmemoraciones centenarias es revivir el pasado 
valioso de los pueblos. Los hombres nuevos, para dar tono continuo y 
poner sello que distinga a la vida presente de la ciudad, se acercan 
a los odres del pasado, como el experto en cabeceo de vinos a las viejas 
cubas donde se guardan las soleras que precisa agregar a los caldos 
frescos. Ni son, tampoco, invención de gente nueva, que voceara los siglos 
para ganar fama a caballo de inválidos prestigios de vetustez. Estos altos 
seculares en la vida de las ciudades tienen larga genealogía, ilustrada de 
alegres festejos y de severas reflexiones, con raíces hundidas en el 
propio pensamiento universalista del pueblo romano. Augusto, para 
fortificar los cimientos del Imperio, revivió los antiguos Ludi Saecularis 
y ordenó extraordinarias ceremonias en el templo de Apolo Palatino, 
donde se celebraba la memoria de los fundadores de Roma, por Virgilio 
llevados a la niebla del mito. En ellas Horacio oyó su Carmen Seaculare 
sostenido en la gaya voz de jóvenes hermosos, que cantaban la grandeza 
de una ciudad destinada —cuando muriera el Imperio— a ser eterna en 
los destinos del mundo. Allí mismo, las briosas legiones caldearon su 
fuerza para ir con mayor ímpetu a la conquista de lejanas tierras. No es, 
pues, una fiesta vana la ocasión de un nuevo centenario de la ciudad. 
Muy a la inversa, es oportunidad de cala y de inventario. Los pueblos 
no son edificios, ni plazas, ni silos, ni caminos. Los pueblos son hombres. 
Puede desaparecer el viejo alero donde anidaba la golondrina que alegró 
las tardes apacibles de la abuela, pero el pueblo permanecerá íntegro 
en su dimensión humana si los hombres han sabido ser fieles a la tradición 
creadora de la ciudad. 


En el orden nacional, la ciudad de Trujillo marca uno de los más 
viejos hitos en el proceso formativo de la Patria. Por 1557 no existía 
Caracas ni había sido repoblada la Cumaná de Ocampo y Castellón. En 
la vieja Gobernación de Venezuela con sólo los dedos de una mano se 
contaban las ciudades existentes: Santa Ána de Coro, La Purísima Con- 
cepción de El Tocuyo, Nueva Segovia de Barquisimeto, Nueva Valencia 
del Rey. Para salir a la mar, habían fundado los conquistadores el puerto 
de Borburata. Tiene, pues, nuestra ciudad prestancia histórica dentro 
del cuadro de la colonización hispánica en suelo venezolano. Quinto 
descanso en la marcha delirante de los buscadores de El Dorado, en 
Trujillo asentó una conciencia urgida de dar forma de república a la tropa 
aguerrida, que recorría en plan de albricias el territorio virgen de los 
indios. Cuando el intrépido Diego García de Paredes se alejó de El 
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Tocuyo hacia la provincia de los cuicas, ya el mero encargo de fundar 
una ciudad daba líneas nuevas a la aventura de correr la tierra. Los 
españoles tenían buenas noticias de la rica región donde Diego Ruiz 
Vallejo había hallado templos suntuosos consagrados a la benevolente 
Icaque. Se sabía que la región abundaba en maíz y en algodón, no 
sólo aprovechados por los naturales para su propio consumo, pero 
también para trocarlos con sal y pescado en negociaciones frecuentes 
con los caribes que dominaban la laguna de Maracaibo. Pastos naturales, 
que la humedad mantenía en verde frescura todo el año, incitaban el 
espíritu industrioso de quienes —como Francisco Camacho— pensaban 
replantar las ricas dehesas de Andalucía y de Zamora. Había, sobre todo, 
tierra sana y generosa, donde el espíritu laborioso del pueblo español 
iba a ganar sentido de dominio. 


Hubo hidalgos y segundones ilustres en las jornadas de América, 
pero junto con éstos y en mayor número, iba el pueblo bajo, veterano 
ya en la lucha contra los decrépitos señores. Desde Juan II se había 
iniciado una capitis deminutio en el poderío de los hidalgos. El pueblo 
pedía derechos y el Rey comenzó a mirarlo como una tercera fuerza 
entre los declinantes señores feudales y la poderosa monarquía. Ese 
pueblo inquieto llenó el grueso de las expediciones conquistadoras. Con 
el arruinado aristócrata iba el labriego fornido. Junto al plumaje del 
engreído señor que soñaba con repulir la hidalguía, caminaba el hombre 
sufrido del pueblo, buscador de paz y de abundancia. Algunos no hacen 
cuenta de esta favorable circunstancia. El sentido igualitario, en cambio, 
que el criollo echó a andar en América tiene mucho que hacer con 
esta conjunción favorable de segundones sin fortuna y de labriegos con 
ánimo de enseñorear, de clérigos severos y alegres filósofos que ocultaban 
hábilmente inclinaciones erasmistas. 


La vanidad de los hombres no se ha resignado jamás, si no es para 
fingimientos poéticos, al precio saludable de lo rústico. Porfíase por 
compensar, en cambio, con las encumbradas acciones de los muertos 
el mérito que no ha podido ser labrado con las manos activas del tiempo 
presente. No era, sin embargo, venal la hidalguía antigua, puesto que 
derivaba principalmente de acciones heroicas, realizadas al servicio 
de la religión o de los reyes. Con sentido justo de la transcendencia 
de la empresa, Felipe I1 sancionó su Cédula de 13 de julio de 1573, 
por la cual constituyó en hijosdalgo de solar conocido a los pobladores 
de las Indias. El proceso legal de nuestra democracia americana comienza 
en esta igualdad que establece el rey Felipe entre los rancios caballeros 
y los plebeyos trocados en hidalgos. Discutirán entre sí la antigijedad 
de sus datas, pero el distingo añejo quedó absuelto para el sentido conju- 
gante de la dinámica social. La realidad que había igualado al segundón 
cargado de inválida hidalguía con el modesto labriego que en Castilla 
vivió en tierras enfeudadas a beneficio de los caballeros, ganó aprobación 
legal con la ennoblecedora disposición filipina. Ser poblador constituyó 
por sí solo un título de benemerencia. No importaba en América llevar 
sangre de encumbrados linajes; valía el mérito desnudo y áspero de haber 
abierto caminos en la selva y de haber abierto surcos profundos para 
la sillería de la ciudad nueva. La España dominadora que se extendía 
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en el continente colombino comenzaba por hacerse igualitaria. El depri- 
mido labriego, el soldado sin paga, el artesano sufrido, el díscolo cohibido, 
ganaron en nuestro mundo la integridad de su persona humana. Era el 
pueblo de la España perpetua que se remozaba para una grande empresa. 


Popular fue la obra de la población y colonización de las Indias. 
Dirigió la Corona la política seguidera y así la iniciativa privada fue 
estimulada por el señuelo de los cargos perpetuos, de la composición de 
tierras, de la encomienda de indígenas, de las gobernaciones de las 
nuevas provincias. No fue el noble engreído a alardear su soberbia 
sobre indios y esclavos sufridos o sobre el peninsular de estado llano. 
A la limpieza de sangre rastreada en sombrosas sacristías medievales, 
se pareó el desnudo mérito de la empresa, donde el número de antiguos 
labradores, soldados y artesanos copaba la influencia de los infatuados 
capitanes. El pueblo antiguo se hacía joven para comenzar una nueva 
historia. En América iban a tener su desquite las clases que soportaron 
acá el peso de las ínfulas de los presuntuosos señores. 


¡Y qué pueblo el pueblo que se echó en las naos intrépidas 
de los conquistadores! Acá dura a lo largo de los caminos solitarios 
de Castilla, de Andalucía, de Asturias, de Extremadura, de Aragón, 
doblado, ora sobre el reseco paño de tierra; ora sentado a la sombra 
de árbol amoroso, que sírvele de atalaya y abrigo mientras pace 
el rebaño; subido ora sobre el carro lento que lleva los frutos al mer- 
cado próximo; paciente siempre en la siega, en la parva, en la molienda, 
en el ordeño, en la vendimia, el labrador español es testimonio vivo 
de una voluntad que ni la tempestad asusta, ni el pedrisco quebranta, 
ni el frío arredra, ni la canícula derrite. Voluntad fortalecida en la 
larga paciencia de mirar indiferentemente el tiempo que el cielo le 
depara y en esperar lo que jamás le llega, este hombre extraño de la 
España de siempre y, también, de la “España de nunca”, como cantó 
Machado, tiene verdadera función de muro en el resistente edificio nacio- 
nal. Ya Calderón decía 


que no hubiera un capitán 
si no hubiera un labrador. 


Tres siglos más de Historia dan plenitud de prueba a la firmeza 
maravillosa del hombre llano español, sobre quien descansa el peso 
de hacer producir no ya la vega o el collado de verdegueante excelencia, 
empero la mesa árida y el berrocal estéril, donde el olivo asoma la mano 
atormentada de sus ramas promisorias de paz y luz, y donde la vieja parra, 
para regalarse en vinos, lucha con un suelo, ora cargado de piedras vivas, 
ora rico en basas y capiteles de templos griegos o de arábigas mezquitas. 
Sobre el vigor de ese maravilloso hombre resignado y luchador, descansó 
ayer y descansa hoy la fuerza poderosa de la nación española. Sobre 
el vigor de ese mismo maravilloso hombre, que de acá fue como fuste 
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poderoso de las expediciones colonizadoras, descansó durante el medioevo 
colonial la fuerza del pueblo nuevo que en América se empinó para 
ganar la autonomía y la libertad. 


A ese hombre llano, que en las Indias se hizo a sí mismo sobre el 
mérito de sus recias acciones, precisa mirar tanto como al prestigio de los 
altivos señores, que de acá fueron con la mente poblada de sueños 
dominadores. El proceso de nuestra formación nacional apunta tanto 
a la disímil conjunción de la nueva gente implantada en nuestro rico 
suelo, cuanto al valor del aborigen resignado a la pérdida del viejo 
señorío. Ya está cerrado por lo que dice a nuestros anales hispánicos, 
el diálogo aspérrimo que a boca del siglo xvI mantuvieron Antón de 
Montesinos, Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria con el imperia- 
lista Ginés de Sepúlveda y demás sostenedores del derecho de los pueblos 
fuertes sobre las comunidades menores. Puede que haya quienes intenten 
dar aún vigencia a temas que, demás de superados en su realidad social, 
carecen de ámbito positivo en la indagación histórica. La mayoría de 
quienes serenaron la mirada crítica, están hoy de acuerdo en buscar los 
signos formativos de nuestras nacionalidades hispanoamericanas en el 
ayer renegado proceso colonial. Ya nadie cree en el milagro de un nuevo 
pueblo surgido a vida por la palabra iluminada de los Padres de la 
Independencia. Por lo contrario, un razonamiento ajustado a los reclamos 
de la lógica obliga a mirar a la generación de 1810 como producto 
de la evolución del pueblo antiguo. 


Más complicado que en otras porciones americanas, fue en Vene- 
zuela el proceso social de donde surgió la República. Gracias a nuestra 
posición en el mediterráneo Caribe, estuvo nuestro suelo abierto con 
facilidad mayor a la penetración de fuera. Teatro, en vísperas del Descubri- 
miento, de las luchas de aruacos y caribes; faltas de densidad cultural 
las más avanzadas de nuestras tribus arcaicas; abundante y rápidamente 
difundido el contingente de esclavos africanos trasladados a nuestras 
provincias; accesibles nuestros puertos a la aventura del extranjero 
inquieto, coincidieron en nuestro país circunstancias especialísimas para 
configurar un tipo humano que, al recibir todas las influencias étnicas 
de los grupos confluyentes y al adaptarse a los beneficios del marco 
geográfico, mantuvo en sí un tono de impetuosidad creadora, que lo 
llevó a definirse como genuino exponente del nuevo hombre que en 
América, a los valores del ancestro peninsular, agregaba el fino trascen- 
dido, que, con ojo rapaz, descubrió en el nativo de las Indias el doctor 
Juan de Cárdenas, y la resistencia paciente y el vuelo soñador del sufrido 
africano y del indio abatido. Los racistas y antitropicalistas se empeñan 
en desmejorar la calidad del tipo americano, sin advertir que de la 
calumniada incidencia de las disímiles sangres y al calor benéfico del sol 
en plenitud radiante, surgieron magníficos ejemplares humanos, donde 
la propia alma española, con sus atributos ancestrales, floreció a manera 
de maceta milagrosa. ¿Después del Cid, quién guerreó como Bolívar? 
¿Después de Nebrija, quién caló más hondo en el campo normativo de 
la lengua castellana que nuestro grande Andrés Bello?» ¿Después de 
Garcilaso y de San Juan de la Cruz, quien subió al Parnaso con pie 
más seguro que Darío? ¿Cuál en el Siglo xIx escribió con más temple, 
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más tono y mayor lucimiento que Montalvo? ¿Quién, después de Ortega 
y Gasset, ha sumado en nuestro tiempo matices más logrados a la lengua 
castellana si no es Alfonso Reyes? ¿Quién, después de Baroja, se 
enseñorea de novelista si no es Rómulo Gallegos? ¿Mestizos no fueron 
Morelos y Juárez? ¿Mulato no era el extraordinario Maceo, a quien 
los cubanos honran como a uno de los mayores Padres de la Patria? 
¿Mulato, también, no fue el Rangel nuestro, a quien parece que Pasteur 
favoreciera con el codicilo de su rapacísima pupila? 


A quienes subordinan los procesos de la cultura a un rendimiento 
histórico variable, relacionado con los valores biológicos, América está 
dando un elocuente mentís, pese a las recaídas en formas primitivas 
que han sufrido nuestros cuadros políticos. Si fuéramos a deducir la 
cultura cívica de las promesas sanguíneas, no sé dónde colocaríamos 
a los pueblos de Europa, que llegaron recientemente hasta la pesadilla 
de las cámaras letales. En cambio, si entre nosotros se han mantenido 
en vigor actitudes desgravitadas, que aparentemente niegan posibilidades 
al pueblo mestizo, precisa buscar su causa en la traición de grupos de 
densidad cultural, lamentablemente empeñados en la subestimación de 
las masas que mejor representan al hombre americano, y en la insistencia 
con que los países imperialistas suscitan y mantienen la discordia entre 
nuestros grupos nacionales. 


La raíz de ese nuevo hombre americano se rastrea y se abona por 
medio de la evocación tónica que promueven las conmemoraciones cente- 
narias de los pueblos. No se llama a las nuevas generaciones para que 
aplaudan brillantes discursos, ni para que sean testigos de la inauguración 
de suntuosas obras de material progreso. Estas ocasiones que sucesiva- 
mente depara el tiempo, tienen función de cita para el inventario colectivo 
de la conducta. Lo que en el orden común de la filosofía inquiere el 
hombre respecto de su propio valor existencial, en el campo de la 
Historia compete también averiguarlo a los pueblos. ¿Qué somos? ¿Cuál, 
en razón de ese ser, es nuestro deber común? ¿Qué hemos de hacer 
para llegar a la raíz antigua que ha de proyectarse en lo porvenir? ... 


Poseen los pueblos un tono moral que los eleva sobre el plano 
común de las reacciones de los grupos primitivos. Guía a las naciones 
un sentido de defensa, de unidad y de permanencia, cuyas razones pro- 
fundas se hunden en el suelo de la Historia. A la dimensión geográfica 
y a la medida actual de su densidad humana, los pueblos suman, para 
su proyección determinante, una serie de valores imponderables, vigoro- 
samente enlazados con su tradición cultural y cuya presencia se hace 
sentir a la manera de ondas cargadas de energía espiritual. Pueden pro- 
gresar velozmente las naciones en el campo de la materialidad exterior, 
sin embargo, si ese progreso no se acopla con la robustez de los 
módulos que definen la personalidad popular y con el empeño de 
superar los niveles espirituales, ocurre el riesgo de la delicuescencia fatal 
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de los valores que definen la existencia intrínseca de las colectividades 
y que, sobre el vigor de dicha definición, constituyen una manera de 
presencia sagrada. 

No a humos de inválido romanticismo se ha hablado y se seguirá 
hablando de los sentimientos patrióticos que unen al hombre con el 
suelo histórico de donde arranca su vida de relación. El patriotismo, que 
en el orden de la política moderna se llama también nacionalismo, está 
constituido por una trama emocional cargada de vivencias humanas. 
Tanto en el aspecto afectivo como en su forma política, el patriotismo 
es una actitud que funciona en relación de grupo. No se es patriota por 
sólo lo que mira a nuestros nexos individuales con la región nativa. Se 
es patriota en cuanto nos sentimos insertos en un grupo humano vincu- 
lado históricamente con un pedazo de geografía. La relación que nos 
ata con los hombres que viven con nosotros bajo el mismo cielo y sobre 
la misma tierra, define el grado y la fuerza de ese sentimiento social. 
Tanto más enérgicos y beneficiosos serán sus frutos, cuanto más pene- 
trantes sean los ligámenes que nos hacen unos y comunes con los demás 
participantes de iguales condiciones. La potencia de esa unión la gradúan 
muchos con apoyo sólo en el interés pasajero de una comunidad de 
bienestar presente; otros la miden en un plano moral, como continuidad 
de pasiones, de afectos y de intereses que trascienden la realidad de los 
posibles transitorios. Para aquéllos, la Patria es una mera aventura 
gozosa, en que la autenticidad y la bastardía juegan papeles semejan- 
tes; para éstos la Patria es un complejo de actividades que tanto miran 
a la seguridad y a la complacencia del momento como al sentido de perma- 
nente creación enraizado en la propia substancia moral, sobre la cual 
gravitan los imponderables que le dan personalidad fisonómica y le 
señalan finalidad moral. 

Nuestro nacionalismo hispanoamericano actúa al presente como 
movimiento defensivo de los valores que caracterizan a los diversos 
pueblos surgidos de la antigua matriz colonial de España. Se ha preten- 
dido presentarlo como actitud agresiva frente a otros grupos y no han 
faltado escritores que hayan avanzado a definirlo como dolencia que 
corroe la entraña de nuestras naciones. 


Aún se ha llegado a más. Lo mismo que hoy se hace para descali- 
ficar el nacionalismo defensivo de los pueblos árabes —Hhasta ayer 
sometidos a la explotación inhumana de ciertas potencias humanas— se 
ha hecho, también, desde ángulos interesados, para dañar el justo valor 
de nuestro pacífico y humano nacionalismo. Confundiendo en un concepto 
global nuestra precaución nacionalista con los contravalores del nazis- 
mo —ya como expresión política de un materialismo biológico, ya como 
pretensión nacionalista por donde Hitler se lanzó a la conquista de 
Europa—, se ha pretendido negar curso a la posición de pueblos 
que sólo buscan la lógica, natural, sencilla defensa de su personalidad. 
La animadversión que ayer concitó la postura anti-humana de aquellos 
que irrespetaron a las pequeñas comunidades europeas, quieren hacerla 
recaer las potencias sobre la opuesta actitud, ya seguida por países que, 
como los árabes, han buscado liberarse de la opresión colonialista, ya 
aconsejada por escritores hispanoamericanos, empeñados en denunciar el 
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peligro representado para el porvenir de nuestras naciones por las formas 
neocolonialistas aplicadas en la explotación de nuestras riquezas. 


Descalifíquese así el patriotismo o el nacionalismo, en cambio, sin 
su presencia en el campo formativo de las comunidades, éstas carecerán 
de ímpetu vital. Lo que en el cuadro de las familias representan la 
atracción sanguínea y los intereses afectivos, en el área del pueblo lo 
constituye aquel sentimiento, ora motejado de vano romanticismo, ora 
atacado como expresión de una actitud negada a la expansión de los 
valores ecuménicos, ora tomado como valla para la creación de una 
conciencia humana, moral y jurídica por donde se facilite la relación 
internacional. Para mí el patriotismo y el nacionalismo son meras 
versiones de una misma conducta del individuo en relación con el 
grupo social donde tiene apoyatura su existencia. Se es patriota por 
sentimientos vinculados a la propia razón de ser de las personas. Se 
es nacionalista como reflejo positivo de la posición de la persona en el 
cuadro de la realidad política. “Animal político” llamó Aristóteles al 
hombre. Esa dimensión inseparable de la propia naturaleza humana, 
le fija al individuo una línea de conducta dentro del grupo en que 
discurre su existencia. Con fino sentido poético 'Tennyson intuyó la 
estrecha conexión que existe entre ser patriota y ser universal. Como 
testimonio de una actividad extravertida hacia el grupo de que se 
forma parte, el patriotismo representa una suma de valores que superan 
el llamado exclusivista e indiferente de quienes gobiernan su conducta 
sin cuidarse de la proyección de ésta en el ambiente próximo. El patrio- 
tismo, en su aspecto emocional, lo mismo que el nacionalismo en su 
visión política, corresponden a una misma realidad personal que busca 
expresarse de modo comunitario. Son testimonios ambas formas de una 
conciencia que mira a desplazar su radio de actividad y de provecho 
en un campo de cooperación humana, que contradice abiertamente 
el apotegma pascaliano, según el cual el hombre vive y muere solo. 
“That man's tbe best cosmopolite, who loves bis native country best” 
sentenciaba Tennyson. Para sentir el valor conjugante de lo humano 
en el campo universal, el hombre ha de empezar por amar a su propia 
Patria. Para amar a la nación, precisa haber comenzado a la vez por amar 
el reducto regional, y para amar de verdad a la ciudad y a la provincia, 
el individuo tuvo que iniciarse en la acendrada devoción hacia el íntimo 
cuadro familiar. Expansión progresiva de la propia personalidad, en 
el pueblo comienza la Patria y en la Patria afirma su arco poderoso 
la parábola que mira a abarcar en una sola unidad de intereses morales 
los intereses de los pueblos y de los hombres todos. 


Una recta visión nacional, encaminada a lograr estructuras mayores 
en el orden de'la cooperación de las naciones, gana eficaz soporte en la 
revisión substancial de los anales de la ciudad. Para entender a Venezuela 
como unidad moral y como cuadro de realidades económicas, precisa 
remontar el tiempo en que se formaron los antiguos grupos donde la 
tropa conquistadora adquirió forma y densidad cívica. No es mero 
problema de retórica la evocación centenaria de la fundación de los 
pueblos. Menos se trata de poner a flor de presencia un concepto 
cadavérico de la Historia. Es, por el contrario, empresa de viva reflexión 
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y alegre cita con nuestro propio deber de hombres. El mismo proceso 
socrático a que están obligados individualmente los hombres para crecer 
en el campo moral, rige, también, en la pedagogía de las ciudades. 
Estas conmemoraciones históricas, más que vanas ferias, son manera 
de altos que los pueblos hacen en su camino de lucha, a fin de calibrar 
el mérito de la obra realizada y de planear la labor seguidera. Encuentro 
regocijado con nosotros mismos, apenas descogidos los tapices que 
labró el tiempo, está ya viva la lección que indica cómo fue la conducta 
antigua de donde derivó el buen éxito o de donde arrancó la práctica 
funesta. Reniéguese así el valor de la voz con que nos estimula o 
admonita el pasado, sin tal recuerdo y sin avisos tales, quedamos 
expuestos como pueblos al riesgo aluvional que hoy constituye la 
inconsulta apertura de puertas y la fiesta de un progreso realizado sin 
calcular el meollo de autenticidad del pueblo antiguo, por donde han 
venido a quedar rendidos y falseados los más finos, sutiles, altivos, 
preciosos valores de la nacionalidad. 

Con la evocación histórica no se intenta clavar nuestro proceso 
social con hierros poderosos sobre los muros rígidos del tiempo, a la 
manera como se clavan en los museos las mariposas polícromas. Es 
absolutamente incierto que un constante llamado a la revisión de los 
hechos antiguos sea tanto como una profesión de fe en sólo el valor 
de la Historia. Con angustioso acento he insistido acerca del deber 
de mantenernos fieles a nuestra tradición moral, por cuanto estamos 
viendo y palpando cómo el país se diluye en formas sin arraigo, que 
concluirán por desnaturalizarle totalmente su carácter. Jamás he intentado 
defender como lo único valioso el cuadro de la ciudad antigua, donde 
aposentó su sueño idealista la primera República. Para una visión total 
y justa de la realidad nacional, he procurado mirar hacia todos los 
vientos. Con palabras de Laín Entralgo puedo decir que la visión tuerta 
de quienes miran con sólo un ojo, he procurado mejorarla con una 
visión binocular, que me permita ver lo cerca y lo lejos de la perspectiva 
donde se insiere la realidad de la nación. Para entender la raíz del pueblo, 
me he esforzado en formar el viejo esquema que sirvió de arrimo y 
plano a los Padres de la Independencia. Sobre la reciedumbre de con- 
ciencia por él lograda durante la gestación colonial, cuajó una naciona- 
lidad, cuyos símbolos diferenciales precisa mirarlos en el cuadro de los 
años que antecedieron a la autonomía. Doble proceso de lucha, sobre 
el cual descansa nuestra marca de pueblo. Desde el alba de la coloniza- 
ción comenzó a crearse un nuevo tipo de moral de hombre, que mientras 
defendía su substancia diferencial frente a las fuerzas contrarias al 
imperio español, pugnaba con este mismo en pos de una categoría propia, 
que definiese su nueva estructura entitativa. Hecho el trasplante de los 
pueblos y realizada la mezcla de las sangres confluentes, en el orden 
general de la hispanidad de las Indias surgió un tipo que, si bien difería 
de los módulos característicos del español de Europa, se diferenciaba, 
también, de los hombres de la otra América, en proporción semejante 
a como difería el peninsular español del insular británico. 
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Sobre el sello que distinguía al venezolano de 1810 tanto del 
hombre de la España europea como del hombre de la América del 
Norte, se fijaron lentamente durante el curso del siglo xix valores 
nuevos que, como las partículas metálicas en los procesos galvanoplás- 
ticos, fueron aumentando el resalto de la medalla cuyo lustre perseguía 
la cultura. Aquella aportación tuvo justo valor de disolución creadora 
en el medio nacional. Llegaron al país durante el pasado siglo numerosos 
inmigrantes que sumaron su fe, su técnica, su fuerza, sus letras, su 
esperanza al venezolano que buscaba un nivel de mayor superación. 
Llegaron ellos con el presentimiento de una nueva ciudadanía vinculada 
al hecho de residir para siempre en nuestra tierra y, como los hombres 
de la conquista y de la colonización antigua, quemaron las naves del 
regreso y colgaron las amarras de su destino en los garfios poderosos 
de la nueva Patria. Las familias que arrancan de aquellas viejas cepas 
implantadas en el suelo patrio, sienten hoy en su plasma moral la plena 
gravedad de nuestra historia. Por lo que a Trujillo dice, solera venezo- 
lana tan rancia y poderosa como la de los viejos apellidos Pacheco, 
Paredes, Labastida, Briceño, Villegas, Terán, Vázquez, Carrillo, Urda- 
neta, Márquez, Gabaldón y Mejía, tienen hoy los apellidos de los 
inmigrantes que empezaron a arraigar en el Estado hace cien años. Tan 
trujillano y tan venezolano es un Carrillo, un Briceño, un Paredes, un 
Mendoza y un Villegas, como lo es un Braschi, un Berti, un Carnevali, 
un Parilli o un Burelli. La semántica indica procedencia diversa al tronco 
de las viejas familias venezolanas, mas el ímpetu, la conducta, el tono, 
en fin, que sirve de plasma fisonómico a los hombres, tienen el mismo 
tuétano de autenticidad venezolana. El paisaje y la Historia tomaron 
el alma del generoso inmigrante y ya el hijo —bien de absoluta sangre 
extranjera, bien de sangre mezclada con criolla—, al sorber la subs- 
tancia nutricia de la Patria nueva, sintió sobre sus espaldas el peso 
de un destino por nada diferente del destino de las viejas familias 
entroncadas con los “padres peregrinos” de la nacionalidad venezolana. 


Lo que se dice de Trujillo puede predicarse igualmente de las otras 
regiones venezolanas, donde ayer asentaron extranjeros con ánimo de 
fijar en el Nuevo Mundo la nueva Patria definitiva. Venía gente joven 
y distante a sumar a la nuestra su visión particular de la vida y a luchar 
junto con nosotros para la formación de la riqueza colectiva. Lejos de 
disolverse a su contacto la vieja noción de Patria, sumaba a la nuestra 
su presencia un concepto nuevo y vigoroso de la vida. Nada le quitaron 
aquellos inmigrantes a nuestra Patria vieja; en cambio, la agregaron un 
pálpito más fresco y añadieron una nueva ventana a la torre de los 
antiguos sueños. 


¿Puede discurrirse lo mismo en relación a lo que hoy ocurre 
con extranjeros que llegan a nuestras playas provistos del pasaje de 
retorno? Ayer asentaron en Venezuela, y en grato número en nuestra 
región trujillana, valiosos inmigrantes que fueron en plan de ganar 
sosiego y bienestar. Las circunstancias reinantes en Europa y la propia 
lentitud de los transportes determinaban una actitud de permanencia 
en el ánimo del extranjero. A este elemento conformador de la voluntad, 
se agregaba el tipo de actividad que el inmigrante desarrollaba para ganar 
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fortuna. Era Venezuela un país de sedentarismo agrícola, que imponía 
una conciencia de aguante y de reposo. Bien en el plano rústico, bien 
en el menester urbano del comercio, el forastero comenzó por hacerse 
al nuevo paisaje. Algunos vinieron con hogar formado en la patria 
lejana, otros lo hicieron con mujeres criollas. En el hogar, con el fuego 
amoroso, se sembró la raíz que a manera de áncora detuvo el vuelo 
del regreso. Una generación más y los descendientes de don Angel 
Carnevalli y los descendientes de don Bartolo Braschi, digamos por 
caso, hablaron de sus abuelos Francisco de La Bastida y Sancho Briceño, 
con mayor calor del que ponían cuando evocaban a los altivos abuelos 
nacidos en Italia. Fue aquella una corriente migratoria que llegó a 
nuestro suelo con voluntad de arraigo y con sentido de hacer suyos los 
valores de la patria nueva. 


¿Es posible pensar lo mismo, digo una vez más, en relación con 
el nuevo tipo de inmigrante que acude a Venezuela? ¿Tiene acaso 
nuestro mundo el mismo reducido tamaño de antaño? ¿Pensó el viajero 
de 1850 en regresar a fines de año a su patria de origen, para retornar 
después de Navidad a proseguir su trabajo en Venezuela? ¿Van los 
hombres de la aventura de hogaño con intención de sumar su voluntad 
al destino de una patria nueva? Todo ha variado. El reposo antiguo 
ha sido reemplazado por una prisa de retornar a los lares de origen, 
con la bolsa repleta de buen dinero, para deslumbrar al vecino pobre, 
que mira absorto la edificación del abigarrado palacio del nuevo rico. La 
clase de negocios de hoy es muy diversa del trabajo a que ayer dedicó 
sus energías el diligente extranjero que supo sumar hasta sus huesos 
a nuestra economía telúrica. Venezuela dejó de ser un manso país 
agrícola para convertirse en una festinada nación minera. Sobre las 
cartas geográficas, nuestros caminos han sido solicitados en plan de 
aventura, como ayer se buscó en California el oro tentador y en el 
Transvaal el diamante luminoso. Nosotros hemos ofrecido a la codicia 
del mundo nuestro petróleo, nuestro hierro, nuestro oro, nuestros 
diamantes, nuestra extraordinaria capacidad para comprar todo lo que 
sobra en los países industrializados y, lo que es peor, nuestra ingenuidad 
ante el aventurero que hoy se inmiscuye arteramente en los propios 
negocios de la política y en la misma suerte de Venezuela. La fiebre 
de la búsqueda se convirtió en delirio de riqueza, que hizo presa aun 
en el ánimo decrépito del criollo asociado incautamente a la aventura 
de los nuevos piratas. Hay dinero en abundancia para destruir hasta 
las más firmes resistencias morales y, como resultado, la seguridad 
que presidió el lento y accidentado proceso del pueblo antiguo, fue 
reemplazada por una trepidante conciencia, que trasladó al orden de 
la interioridad el mismo ruido desgarrador de las barras mecánicas que 
destruyen para la obra nueva el afirmado de las ciudades. 


No se niega el progreso ni se aboga por el cierre de nuestras 
puertas al aire y a la gente del mundo. ¿Cómo desconocer la obra 
admirable que están realizando en Venezuela profesores, escritores, 
profesionales y hombres de empresa, que han ido con el firme y honesto 
empeño de devolver al país la generosa hospitalidad? ¿Cómo negar la 
valiosa aportación del trabajador modesto, que va a ocupar en el campo 
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el sitio que desertó el nacional vendido al ocio de la capital? No es 
caso íngrimo el de los Phelps, los Dolge, los Pi Suñer, los García Bacca, 
los Pérez Pisanty, los Pardo Gayoso, los Pittier, los Nieto Caicedo, 
los Zamorani, los De Bellard, los Crema, los Rosenblat. Cuando pongo 
en paralelo lo que fue nuestra antigua inmigración con lo que hoy es 
la aventura del ambicioso extranjero, que sólo va con la mira de hacer 
pronta fortuna para regresar de inmediato a sus nativos lares o para 
permanecer allá en calidad de aventurero distinguido, no pido que se 
detenga el favorable contingente de nuevas luces y de nuevas fuerzas 
para el debido progreso de un país semidesértico, pido una vez más 
que antes el criollo piense en Venezuela con sentido de permanencia 
y de unidad. Para que el tableteo de las máquinas que edifican la nueva 
ciudad no falsee los muros de la ciudad antigua, urge, antes de comenzar 
la edificación moderna, calar la fuerza y la resistencia de las bases viejas. 
No se trata de defender las paredes de adobe y las rojas tejas de los 
techos que dieron tipicidad al pueblo antiguo. Se trata de defender la 
estructura concencial del hombre venezolano. Cuando hablo de la ciudad 
antigua no expreso, tampoco, un mero concepto arquitectónico. Me 
refiero a la ciudad moral, donde aún deben tener vigencia y derecho 
de vida Alonso Andrea de Ledesma, Juan Francisco de León, José 
María España, Simón Bolívar, José Vargas, Fermín Toro, Juan Vicente 
González y Cecilio Acosta. No pido aldabas ni cerrojos para puerta 
alguna. Apenas reclamo suficiente agua lustral para el bautizo del 
forastero que va a sumar al nuestro su esfuerzo creador. Sin resistencia 
en el territorio de los valores que definen la particularidad de lo 
venezolano, nos exponemos, como ya acontece, a que el sentido de lo 
nuestro se diluya en una mezcla inválida, por donde nos hacemos seme- 
jantes a la población pululante en los muelles de los grandes puertos 
internacionales. Dejaremos de ser unidad propicia a la recia relación 
internacional, para ser mera provincia donde prospera la aventura 
disolvente y agresiva de los imperios. 


Sé que algunos, para adversar esta justa posición patriótica y 
nacionalista, invocan derechos legitimados por su atraigo en la zona 
de los altos valores de la humanidad y de la cultura; mas las fórmulas 
que usan al respecto carecen de dimensiones lógicas. Defender la 
integridad de las comunidades nacionales, no atenta, en cambio fortalece, 
los fines universales de la cultura. Manera de células en el complejo 
organismo de un mundo que busca unirse por medio de pactos y de 
compromisos, la salud de la deseable integridad ecuménica guarda 
relación de intimidad con la salud y con la resistencia de las unidades 
primarias que forman las bases donde tiene apoyatura el edificio 
internacional. 


La realización del verdadero sentido universal del pensamiento 
del hombre no está reñida con el crecimiento de los grupos nacio- 
nales. El nacionalismo en su verdadera concepción ontológica no 
implica una posición anti-humanista, así se intente confundirlo con las 
formas agresivas del nazismo alemán. El verdadero nacionalismo, como 
expresión de humanidad, reclama que se le mire sub specie universalitatis. 
El nacionalismo, y vale repetirlo una vez más, representa en el plano 
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de la valoración colectiva un modo de obrar la personalidad de los 
pueblos. Actitud vigilante y pacífica, el nacionalismo constituye la 
proyección exterior de la propia existencia de la comunidad. Es una 
forma de obrar la conciencia multánime de los grupos sociales. A mí 
se me ha motejado de obscuro y cerril tradicionalismo, por el empeño 
que pongo en defender los valores substantivos del pueblo venezolano. 
No ha faltado quienes hayan pretendido colocar mi actitud en plano 
semejante a la de los tradicionalistas españoles que defendieron a 
ultranza los valores del siglo xvr1 frente al movimiento progresista del 
siglo xIx. Yo no defiendo meras formas de pensar, destinadas a ser 
superadas por mejores formas nuevas; de lo contrario, he dado sobra- 
das pruebas de un empeño tenaz por revisar la cuenta de las gene- 
raciones anteriores y nada me complace tanto como ver la actitud 
de jóvenes preocupados por el porvenir del país, que avanzan a recla- 
mar, en veces de una manera dura, por los errores en que hemos 
caído los hombres de mi tiempo. Yo defiendo el meollo de una 
actitud cívica que mantenga en pie la osamenta de Venezuela y 
que asegure, junto con la robustez de los huesos, la constante sanguí- 
nea por donde sea compensada la anemia de los hombres débiles. No 
he pretendido jamás que se dé exclusiva función rectora al pensamiento 
de Vargas o de Fermín Toro. Insisto, en cambio, en recomendar la 
urgencia de que el venezolano evite que se le derrita la conciencia que 
le ha sido señalada por su diferencial destino histórico dentro del 
cuadro conjugante de la cultura. Antes de seguir la aventura forastera, 
he pedido que se haga un alto en la marcha vertiginosa que nos empuja 
a la devaluación de lo nacional y que se examine con fe, con amor, con 
paciencia y con humildad la raíz de nuestra vida de pueblo y el sentido 
espiritual de nuestra obra de hombres. 


La estructura de los Estados descansa sobre diversos grupos de 
realidades. Junto con el valor de la geografía donde afinca el pueblo, 
se impone con fuerza dominadora la conducta social. Esta, en cambio, 
no mira sólo el ordenamiento actual sino también a la predisposición 
moral determinada por los imponderables hundidos en la Historia y en 
la tradición. Ser venezolano es tanto como ser un hombre natural con 
un apellido social. Defender el decoro del nombre ha sido empresa 
mirada como fundamental en el orden de la cultura. Aquiles, Aníbal, 
César, Pelayo, Carlos V, Napoleón, Bolívar, junto con el ámbito y el 
tono de sus patrias, buscaron actecer los contornos y la fama de sus 
nombres. La Historia es la proyección en el curso del tiempo de 
hombres y de pueblos con apellido. Para que los pueblos entren en la 
Historia necesitan la marca de una palabra que los distinga, reclaman 
una conducta que los personalice. Esa conducta y ese apelativo no se 
forjan en la alegre aventura de la riqueza, ni se ganan en la carrera 
precipitada de un progreso sin reflexión y sin espíritu. Ese apelativo y 
esa conducta arrancan del ser íntimo, profundo, entrañable de las comuni- 
dades con autenticidad histórica y con vocación moral. Con los factores 
genéticos que en el territorio biológico trasmiten las características 
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familiares, cooperan una suerte de genes morales que rodean a los 
grupos particulares. Un apellido no es una mera referencia para la 
identificación demográfica. Un apellido anuncia por sí solo un orden 
de conducta trasmitido como testimonio de una gravitación histórica. 
Los colores cuadriculados que distinguen a los clanes de Escocia, tienen 
un nexo profundo con las características personales de los individuos 
que integran el grupo. En el orden de las naciones funcionan como 
fuerzas imponderables esas mismas circunstancias. No se es venezolano 
porque se haya nacido en un pedazo de tierra, cuyo nombre nos impone 
como seña policiaca aquella derivación lingiística. Se es venezolano en 
razón de una carga de historia venezolana que nos fue trasmitida tanto 
como herencia familiar cuanto como don generoso del paisaje y de la 
cultura donde se formó nuestra conciencia de hombres. 


La gendarmería defiende los linderos geográficos; la policía política 
y administrativa defiende el decoro de la soberanía pública y la integridad 
de la riqueza territorial. En cambio, somos los escritores, los poetas, 
los profesores, los sacerdotes, los políticos, quienes tenemos la misión 
impostergable de vigilar la integridad del plasma moral que nutre la 
vértebra de la nacionalidad. Tirteo con su verso ayudó a la defensa 
de Grecia en proporciones semejantes al ímpetu bravío de sus capitanes. 
Si Bolívar y Páez ganaron las batallas que aseguraron la vida indepen- 
diente de Venezuela, Rafael María Baralt, al dar forma a su Historia 
nueva, se constituyó, también, en Padre de la Patria. Como el suelo 
y la riqueza, la tradición y la Historia son valores eminentes en el 
orden de las naciones. Sin Historia y sin tradición las comunidades no 
superan las etapas de la vida orgánica. Para que el país resista la 
afluencia de lo nuevo y asimile provechosamente las valiosas aportaciones 
de la técnica y del capital humano que le ofrece la inmigración, necesita 
poseer una fisonomía robusta y poderosa, digna de ser trasmitida al 
impetuoso forastero. Nuestra población es sobrado escasa para lo que 
pide el marco geográfico; mas, si violentamente se le suma una inmigra- 
ción que no encuentre elementos que le impongan el sentido y el senti- 
miento de lo nuestro, quedamos expuestos a desaparecer como unidad 
moral, para pasar a ser una factoría internacional, de pingúe provecho 
para toda suerte de aventureros y de mercaderes —ya de trastos, ya 
de ideas—, a quienes no preocupe la desfiguración fisonómica de Vene- 
zuela, siempre que tal proceso vaya en beneficio de su hacienda personal. 
Yo no aspiro a que este pequeño grupo de descastados atienda mis pala- 
bras. Hablo y escribo para que me entienda la mayoría valiosa del pueblo 
que lleva en la conciencia la marca indeleble de una venezolanidad no 
dispuesta a ser trocada con la banal satisfacción trasmitida por la 
riqueza que se ganó a precio de traición, de vejámenes, de engaño o de 
indecencia. Yo hablo en venezolano para los venezolanos que no están 
en actitud de mercar por unas jugosas lentejas la primogenitura que la 
Historia asignó ayer a nuestros Padres en los cuadros de la libertad 
y de la dignidad del Nuevo Mundo. 
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Las conmemoraciones históricas son coyunturas valiosas para hacer 
inventario y examen de conciencia. Al ponernos en los planos del 
tiempo frente los hombres antiguos, nuestra actitud no ha de asumir 
carácter de beatería tonta ante supuestas imágenes milagrosas. Volvemos 
el rostro hacia el pasado no para escuchar la música saudosa de los 
recuerdos, ni para hacer en actitud forzada vanos y vistosos alardes de 
devoción a los Padres de la República, sino para recalentar los ánimos 
en la fragua donde los viejos vulcanos batieron el metal resistente del 
pueblo que ganó la libertad e hizo la República, tan maltratada —;¡ay, 
Dios! — por los hombres llamados a servirla. Si ayer y siempre fue 
aconsejable tornar al examen valorativo de las fuerzas que demoran 
en la noche del pasado, hoy el consejo asume dimensiones de angustioso 
mandato. La crisis de crecimiento que sufre nuestro pueblo amenaza 
con la propia destrucción de los más finos valores de la nacionalidad. Por 
donde se lance la mirada escrutadora asoma su sombra los peligros de 
una filosofía política y social saturada fuertemente por los tóxicos engen- 
dradores de la crisis. No es el tránsito de uno y otro estilo arquitectónico 
lo que amenaza a las viejas ciudades y a la República entera. Con el 
tránsito de las formas exteriores vienen las facilidades y las mejoras que 
asegura la técnica; en cambio, con la mudanza de conceptos, de juicios 
y de valores se cambia la parte substantiva donde estriba el discurso 
que da unidad al pueblo. 


Sea válido el axioma anotado por Toynbee, según el cual no es 
posible hallar un campo comprensivo para la indagación histórica dentro 
de un marco nacional, y sea así necesario para la recta inteligencia 
de la realidad enlazar “lo nuestro” con la pluralidad de los hechos 
generales de la civilización, ello no empece para que se mire como esencia 
el fenómeno interno cuando se trata de conformar el destino de una 
nación. Civilización y nacionalidad no son valores que se contradicen. 
En el campo moral de los pueblos urge, para ganar las etapas superiores 
de la cultura, fortalecer los supuestos que dan vigor a las categorías 
privativas de los grupos, en cuanto persiguen la manera de aumentar 
su potencial creativo. Para que en ellos insiera provechosamente el 
caudal que aporta lo modificativo que viene de “fuera”, es requerido 
que exista un tono, un fuste, una marca que señale el alcance asimilativo 
del proceso de adopción y de trasplante de las formas nuevas. 


Espantoso es el riesgo que sufre la conciencia de nuestra nación a la 
hora de enfrentarse a la decisiva modificación de su destino económico, 
geográfico y demográfico. Todo se renueva al ímpetu del progreso promo- 
vido por la gravedad de poder de su extraordinaria riqueza. Se altera 
el paisaje urbano y se muda el marco rural para mejor provecho de la 
riqueza, pero al modificar, alterar y variar el rostro físico de la República 
el pueblo queda expuesto a sufrir traumas y adulteraciones por donde 
se rompen sus estructuras concenciales. En buena hora venga la obra 
audaz que acorte distancias y aumente la extensión de los terrenos 
labrantíos; sea saludado con alborozo el poste altivo que soporta la 
línea de alta tensión eléctrica; celébrese el momento de ver las tierras 
feraces atravesadas por prontos caminos, con muelles los descuidados 
puertos, con escuelas los pueblos otrora abandonados; mas, la alegría 
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del encandilado progreso no sea causa de que los ojos pierdan el sentido 
de la proporción que ha de existir entre la facilidad nueva y la durable 
resistencia de ánimo de los hombres. Si es meritorio y plausible aquel 
progreso que se dirige al acrecentamiento de la riqueza y a la divulgación 
de los medios de la técnica, mayor precio tienen, en cambio, los programas 
que persiguen poner a los hombres en el goce y dominio de su propia 
personalidad moral. En la aventura inconsulta de la obra material y 
de la riqueza madrugada sin trabajo, ocurre que el pueblo deja, sin 
advertirlo, jirones de su propia substancia interior. La ciudad de fuera 
crece y brilla y luce; mas, la ciudad de dentro, es decir, el reducto 
donde se recogen los hombres para medir su verdadero tamaño y 
para soñar sus sueños mejores, ya ni es ciudad, ni es abrigo seguro 
donde la persona halla el precio de su esfuerzo y la recompensa de su 
angustia salvadora. 


La ciudad como valor moral no reclama almenas, ni fosos, ni 
plazas, ni avenidas, ni atalayas. La ciudad moral necesita hombres. De 
un sitio a otro de la provincia de los cuicas, Trujillo viajaba como ciudad 
en el ánimo de sus briosos fundadores. La Nueva Trujillo, Mirabel, 
Trujillo de Salamanca, Trujillo del Collado, Trujillo de Medellín, La Paz 
de Trujillo, uno, tres, seis nombres que expresan una misma voluntad 
y un mismo sentido de dar contornos civiles al andariego campamento. 
En Escuque, en Burate, en Sabanalarga, en Pampán, en Mucas, la 
ciudad fue siempre la misma en su dimensión comunal y en su propósito 
de servir de apoyo y radio a la cultura que se distendía en la selva 
americana. Desde Diego García de Paredes hasta hoy la ciudad es una 
misma, así el fundador no pisara la blanda tierra donde sosegó en su 
marcha de diez años la cruz que iba marcando el rumbo a los inquietos 
fundadores. 

Allá está la Nueva Trujillo, como una promesa resistente. Yo la sueño 
desde la vieja Trujillo, donde nació su fundador altivo. Para ganar mayor 
fuerza soñadora, me he acercado una vez más a la solemne pila donde 
el hijo del Sansón de Extremadura recibió las aguas bautismales. Recia 
y grande como la de Santa María la Mayor es, también, la pila de la 
iglesia de Trujillo, donde recibí la gracia del bautismo. Piedra acá, piedra 
allá. Dura, áspera, rebelde como una agresiva intuición, el hombre 
la labró hasta hacer de ella una blanda cavidad cargada de frescura. 
Copian las pilas el cuenco de manos que se juntasen para recoger la 
bendición de las aguas. Hace pensar su hondura generosa en la hora feliz 
en que la piedra se hubiese tornado tierna y flexible para recibir la 
cándida caricia de las nubes lejanas. Agua y piedra, como símbolo de 
fecundidad y fortaleza, se juntan en el sacramento inicial de la fe 
cristiana. Al borde de la piedra, como a la orilla de un dolor perma- 
nente, nos hundimos en el seno materno donde, según alegoría de 
viejos teólogos, somos engendrados para el mundo de Cristo. En esta 
pila, hoy vacía de licor sacramental, Diego García de Paredes recibió 
los signos de la fe cristiana. Aquí nació para la vida del espíritu el recio 
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cruzado que dio comienzo con sus acciones heroicas a la ciudad lejana, 
donde se meció mi cuna y donde se mecieron las cunas de los abuelos 
que unen mi ser presente al ser antiguo de los hombres que acompañaron 
en su maravillosa aventura al intrépido capitán extremeño. 

Al evocar en medio de esta suave penumbra religiosa la memoria 
del fundador de mi ciudad natal, mi alegre fantasía imagina un hilo de 
agua cristalina que saltase desde esta recia taza hasta ir a echarse, como 
promesa vital, en la oquedad de la piedra que labraron los viejos truji- 
llanos para pila bautismal de la ciudad. Sobre el arco irisado de ese 
fantástico hilo de agua, mi espíritu ha regresado, también, a mi Trujillo 
distante, para vivir entre las nieblas del recuerdo una hora de libertad 
y señorío. 

¿Con quién tropiezo? ¡Ah, son muchas las sombras que salen a mi 
encuentro! Hay apretujamiento de vieja gente en las estrechas y largas 
calles de la pacífica ciudad. Personas en trajes del siglo xvI y personas 
vestidas a la moda del siglo xx. Con el jubón del conquistador se parea 
la casaca del mantuano, afanado por los problemas de la autonomía. Hay 
indios de modesto calzón de listado y negros de azul camisola de tocuyo. 
Hay frailes de pardo sayal franciscano y monjas que visten el blanqui- 
negro hábito de Santo Domingo. Tras alguna reja asoma el rostro discreto 
una linda deidad de ojos negros y breve sonrisa, mientras en el airoso 
portal una dama severa se toca de negro pañolón, para ir, con la criada 
sumisa que lleva la alfombra, a la función del Rosario, a que llama la 
grave, sonora, pesada campana. La visión se hace cada vez más nítida 
y precisa y en los rostros se definen los rasgos austeros de los hombres 
antiguos. Ocupa el primer plano la sombra de los fundadores egregios: 
Diego García de Paredes, Francisco Ruiz, Francisco de la Bastida, Fran- 
cisco de Graterol, Francisco Camacho, Diego de la Peña, Juan de Villegas, 
Sancho Briceño, Alonso Pacheco, Marcos Valera, Alonso Andrea de 
Ledesma, —¡Ledesma, el del caballo de pasos suicidas para defender 
el decoro y la integridad de la patria naciente! — Entre ellos y envuelto 
en la célebre capa escarlata que amedrenta al indígena, tiene puesto 
presente Juan Rodríguez Suárez, sumado, como Juan de Trejo y Juan 
Román, a los primitivos fundadores, más a ley de humanidad que en 
razón de concertada empresa. Para ganar título de excelencia primiciera 
en la genealogía americana del asilo político, las autoridades de Trujillo 
se negaron a entregar a la venganza de los gobernantes del Nuevo Reino 
de Granada al famoso fundador de Mérida. Contra el odio ensorberbecido, 
humildemente los trujillanos invocaron el dulce nombre de María Santí- 
sima como escudo que defendiese al perseguido. Acá la concordia y el 
amparo sembraron fecunda semilla llamada a alcanzar categoría institu- 
cional en el mundo naciente de América. Cuando se hable de amparo, 
de asilo, de protección para el perseguido por la venganza de los pode- 
rosos, será necesario recordar a los fundadores de Trujillo. 

Sitio amable y preferido entre el cuadro de los conquistadores, 
ocupan las varonas audaces, que fueron de España, bajo ley de cristianas 
bendiciones, a tomar sobre sí la responsabilidad del hogar que plantaban 
los enérgicos capitanes. Son ellas, entre otras cuyo rostro velan las 
sombras, doña María González, esposa de Francisco Camacho; doña 
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Ginesa Muñoz Montes de Oca, mujer de Luis de Castro; doña Ana Gómez 
Cumel, compañera de Gaspar Cornieles; la altiva doña Juana Escoto, 
mujer de Francisco Graterol, a quien viuda desposó el portugués Tomás 
Davoin; doña Isabel de Cerrada, esposa de Cristóbal Gómez Carrillo; 
doña Ana Morales, mujer de Francisco Ruiz; doña Antonia Samaniego 
Cuaresma de Melo, esposa de Sancho Briceño. Se las olvida en el 
recuento de las acciones heroicas, mas ellas son, también, artífices 
insignes en la obra imponderable de forjar la nueva Patria. Tuvieron 
ellas a su cargo la callada catequesis de los hijos y de la servidumbre 
indígena, cuando de fuente ovejuna fue pedida la destitución de los 
clérigos Castillo y Fernández, más dedicados al cultivo de alegres pecados 
que a la formación de la conciencia de los niños y los indios. A duro 
golpe de hacha labraron los hombres la cruz que fue marcando el 
rumbo azaroso de la trashumante ciudad. Las manos, en cambio, de las 
recias matronas signaron con suavidad de alas sobre la frente de los 
pequeños la cruz que daba tono a la cultura que se expandía en la selva 
americana, y mientras los capitanes gobernaban a gritos a la sumisa 
indiada y al negro esclavizado, ellas, con voz de seda, enseñaban a indios 
y negros las castizas preces del culto verdadero. Si se honra a los 
ínclitos varones que conquistaron la tierra, estas generosas abuelas sin 
miedo reclaman el homenaje del pueblo, cuyos hilos vitales ganaron 
resistencia en la rueca amorosa de sus sueños transparentes. 


Más allá de la sombra venerable de los Padres antiguos, aparece 
el rostro severo de los grandes criollos que, al ímpetu de la sangre altiva 
del conquistador, juntaron el grito imperioso de la tierra que dábales 
sello por donde ya la nacionalidad comenzaba a diferir de los valores 
absorbentes de la metrópoli lejana. Juan Pacheco Maldonado — mayor 
entre los primeros hombres nacidos en Trujillo— muestra el talante 
autorizado y venerable, que obliga a sus paisanos a llamarle Gobernador, 
cuando ya no pesa sobre sus manos ni la sombra del bastón de magis- 
trado. Rodeando la figura solemne del prócer, se miran, en grave y 
discreta postura, junto a los hijos altivos, a los yernos diligentes, a 
cuyo oído llegaron tanto la voz que pregonaba la belleza y la cultura 
de las damas, como la fama de las grandes riquezas del viejo Pacheco: 
el Marqués de Marianela, Gobernador de Venezuela, Consejero en 
Flandes, agraciado con el hábito de Santiago y más tarde Gobernador 
de Murcia y Cartagena del Levante, que desposó a doña María del Aguila; 
don Manuel Felipe de Tovar, sobrino del célebre obispo don Mauro, 
quien casó con doña Juana, viuda del Gobernador de Cartagena de 
Indias, don Francisco de la Torre Barreda. Acompaña, también, al 
egregio patriarca, su ilustre cuñado don Juan Vázquez Coronado, hijo 
de Salamanca y sobrino del famoso Adelantado de Costa Rica, cuya 
estirpe memoraba con honra los servicios que los mayores prestaron 
en la Corte de Felipe II. Es el otro, Cristóbal Verdugo de la Bastida, 
regidor de la ciudad y pacificador de Nirgua con Garci González de 
Silva. El de más allá es Sancho Briceño de Graterol, Teniente Gober- 
nador en Maracaibo, Regidor perpetuo de Trujillo y recio pacificador 
de la Laguna. 
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Imponente y airoso aparece el Capitán Juan Ramírez de Cegarra, 
quien, con Cervantes, acompañó a don Juan de Austria en la célebre 
batalla de Lepanto, y cuyas armas pétreas, sobre el ancho portal de la 
mansión solariega, son las únicas que aún duran en la ciudad pacífica. 
Aquel es Andrés Marín Granizo, alegre andaluz de inquieta vida, que 
acaba de desposar a doña Juana de Vilches y Narváez, nieta de 
Lucas Mejía y de Sancho Briceño, por donde se enreda con sangre de 
Trujillo el hilo genealógico del Libertador Bolívar. Más allá está 
Francisco Cornieles Briceño, metido todo entero en su carácter de 
mayorazgo de la cuantiosa hacienda, vinculada a la primogenitura de la 
estirpe por su padre el Capitán Francisco Gómez Cornieles, patrono 
de la iglesia y convento de la Candelaria, de él protegidos en forma 
espléndida, a razón de voto hecho, ya cuando el caballo desbocado 
detuvo los remos al borde del precipio que mira hacia el Castán, ya 
cuando bravía res desgaritada amenazó en el mismo sitio su vida y la 
vida de la esposa. La gente, una generación corrida del suceso, no atina 
ya a fijar el riesgo que obligó la conciencia del cumplido promesero. 

Suelen hacer juntos el obispo Alonso Briceño y su sobrino el fraile 
don Diego, el trayecto que separa el convento franciscano de la iglesia 
matriz, donde hoy tiene su catedral el estudioso Prelado. La gente 
se arrodilla al paso del Obispo y las señoras se santiguan al recibir 
su generosa bendición. Hombre de recias disciplinas filosóficas, don 
Alonso tiene a flor de labios temas graves, sutiles, inasibles, que rozan 
con los profundos e intrincados temas de la existencia, de la esencia, 
de la unidad y de la identidad de las cosas. ¿De qué habla el Obispo?, 
preguntan quienes le pillan algún final de frase, sólo comprensible para 
las mentes metidas en los mismos problemas de quididad, anseidad y 
unidad que ocupan los graves ocios episcopales. Hoy, sin embargo, 
no habla el Prelado de estas cosas ininteligibles; dice, en cambio, al 
sobrino cómo después de honda meditación, ha resuelto autorizar el 
culto público a la Virgen Santa María en su venezolana aparición de 
Coromoto a los afortunados indios cospes. “Las pruebas son muchas, 
declara, de que la Santísima Virgen se ha dignado bendecir con la 
dulce huella de sus plantas este suelo afortunado”. Entre nieblas se 
divisa la respetabilísima figura del doctor Cristóbal Rodríguez de Espina, 
médico el primero que celebró asiento con los trujillanos para el cuidado 
de la salud, lo cual no fuele parte a que en lance de honor rindiera al 
enemigo, con la misma fuerza con que se enfrentaba con los temidos 
corsarios. Ruido de voces y agitación desusada levanta la presencia en la 
ciudad del Capitán Fernando Manuel Valera de Alarcón, comisionado 
por el Teniente Gobernador para ir con su compañía de valientes soldados 
a detener el avance del feroz pirata Gramont en los Llanos de Cornieles. 


Para distinguir a todas estas sombras, precisaría vivir de nuevo 
la vida de la ciudad o gozar el privilegio de una rapaz mirada que 
abarcase de un atisbo el desfile solemne de los hombres antiguos. 
Disminuyó un tanto la densidad del pueblo cuando ocurrió el incendio 
destructor que lo sometió el corsario. Muchos fueron los vecinos que se 
alejaron de la ciudad y sobrada la indigencia a que fue reducida la 
población. Pero la constancia en el trabajo promovió el recobramiento 
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de la antigua riqueza y luego el cacao, el tabaco, la harina y los cueros 
salen por Moporo y La Ceiba, para retornar en forma de útil mercancía 
y de abundosos doblones. A fin del siglo xvrrt, el café y el añil han 
venido a robustecer el poder económico de la región, y sobre él asientan 
su prestigio, entre otros ilustres patriarcas, el viejo Antonio Nicolás 
Briceño, señor de la casa grande que hace al poniente frontería con 
la Plaza Mayor, y a la cual se ven entrar, no sin rendir homenaje 
a las armas que lucen sobre la piedra de los vistosos portales, los indios 
que se allegan con sus problemas de tierras a pedir el amparo de su 
Protector General. A las márgenes del Motatán tiene tierras don Antonio 
Nicolás y como él este otro distinguido caballero que se llama don 
Jacobo Antonio Roth venido de Caracas a sumarse al mantuanaje truji- 
llano y que hoy ocupa sitio puntero, en la dirección de las cosas de 
Trujillo. Sigue el desfile de sombras y ya don Jacobo Antonio ha 
abandonado la empolvada peluca y la hebilla dorada del lustroso calzado, 
para vestir más a tono con la sencillez de la República. Cuando sonaron 
las voces que clamaban por la autonomía de la región, el viejo Roth 
se puso a la cabeza del movimiento, y con don Manuel Felipe Valcarce 
Pimentel, el fraile Ignacio de Alvarez, el padre José Ignacio Briceño, 
el padre José de Segovia, Pedro Fermín Briceño, don Emigdio Briceño, 
don Juan Pablo Briceño Pacheco, don Angel Francisco Mendoza y 
otros patricios, ha formado la junta que se dijo representante de los 
derechos del pueblo. La ciudad tiene un aspecto nuevo y los rostros 
de la gente se ven iluminados por una sonrisa que acusa la fiesta interior 
de espíritus que estrenan y gustan a buen paladar el decoro y la libertad 
de la República. El gentilicio se estremece de gozo cuando llegan voces 
de Caracas con noticias de que el Congreso de la Confederación ha 
designado un triunvirato para ejercer el Poder ejecutivo cuyo primer 
número es el ilustre trujillano don Cristóbal Hurtado de Mendoza, 
quien si a fines del siglo pasado levantó minuciosa probanza del 
entronque de su estirpe con altivos hidalgos de la Península, ahora se 
apellida solamente Mendoza, para ganar el decoroso nivel de la llaneza 
democrática. 


A los ayes lastimeros que arranca la subsiguiente caída de la 
República y la visión dantesca de las cárceles donde han sido reducidos 
los patriotas, sucede el ruido de armas y de alegres trompetas que 
anuncian la llegada de Bolívar. Como un relámpago amenazador ha 
entrado en la ciudad el genio de la guerra. En Carmania, conversando 
la víspera con el padre Francisco Antonio Rosario —entonces alegre 
levita de ligera conducta—, discutió los términos de la incendiaria 
proclama. La guerra será para en adelante sin piedad ni prisioneros. Si 
nos asomásemos al ventanal de la casa donde Bolívar tiene su cuartel 
general, veríamos un impresionante espectáculo. Larga ha sido la vigilia 
en que de nuevo el joven caudillo explicó los alcances de su terrífica 
declaración. Prisiones y vejámenes sufrió el presbítero José Ignacio 
Briceño, en razón de haber sido miembro de la junta que declaró la 
independencia de Trujillo. A sus oídos ha llegado noticia de la capilla 
que sufre en Barinas su deudo el Diablo Briceño. Sin embargo, en un 
ángulo del hermoso salón donde Bolívar discurre, el levita hunde la 
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mente en profundas reflexiones. Mientras el genio de la guerra dicta 
al asombrado amanuense Andrés Aldana los términos tulminantes 
de la célebre proclama, el padre Briceño levanta la mirada hacia el 
cielo y los rojos colores de la estofada madera del rico artesonado le 
parecen llenar de un halo sangriento el ámbito todo de la Patria. Sangre 
será el destino transitorio de la sociedad venezolana. Sangre y muerte 
proclamadas en Trujillo como triaca acérrima para reducir la voluntad 
de los enemigos de la República. “Tras la visión ensangrentada de la 
guerra sin cuartel, en la ciudad se hará una atmósfera de celeste limpidez, 
cuando Bolívar esté de nuevo en ella, después de reconquistada la región 
por las armas de la libertad. Ya no es Bolívar, como en 1813, el genio 
enfurecido de la venganza sino el guerrero exornado con los símbolos 
de la magistratura institucional. Su fuerza no está únicamente en el 
brazo que sostiene la fulgurante espada de la victoria, sino en la mente 
rápida que organiza la República. Viene hoy en plan pacífico a dar 
un giro nuevo a la causa nacional. El 20 de noviembre de 1820 se 
firman los tratados que regularizan la guerra y en los cuales España 
ya no trata de rebeldes a sus antiguos colonos, empero reconoce la 
existencia de la República de Colombia. Si ayer en Trujillo ganó proto- 
colos el derecho de matar, hoy, en cambio, se proclaman en su seno, 
frente a los sombrosos cedros de la Plaza Mayor, a dos pasos de la 
iglesia principal, los derechos a la paz y la justicia que asisten a las 
víctimas de los odios fratricidas, y se reconoce, al mismo tiempo, por la 
Madre Patria la existencia de un orden institucional que hace de las 
viejas provincias ultramarinas del imperio español, comunidades con 
formas de república. Sí, aquí en Trujillo la Patria nueva celebró el primer 
tratado con nación contraria a los intereses irrevocables del mundo 
americano; aquí en Trujillo, pese a que la inmediata paz impídala el 
proseguir de la contienda, España dio por vez primera tratamiento de 
igualdad a una nación de América; si hubiera mejores ojos, se vería cómo 
en la ciudad de Trujillo comenzó la hispanidad que, renunciando el 
imperio y las influencias políticas, aseguró el imperio perpetuo de 
cultura, conquistado para la vieja España por los hombres ciclópeos que 
siguieron la ruta gloriosa de Colón. Poco tiempo corrido de estos 
célebres sucesos, de la iglesia matriz sale bajo palio el ilustrísimo obispo 
don Rafael Lasso de la Vega, para recibir a la entrada de la ciudad 
al Libertador Bolívar. Si ayer hubo desacuerdo entre la Jerarquía y la 
República, hoy se absuelven en Trujillo las diferencias y, arrodillado 
ante el Altar y el Obispo, el Padre de la Patria recibe solemnemente 
la bendición del Sacramento, como anuncio del patronazgo «eucarísticu 
que a la República serále concedido a boca del siglo xx. Si ayer hubo 
fiesta por el armisticio con España, hoy los espíritus comprenden que 
un nuevo signo de paz se aposenta en la herradura heráldica de la 
ciudad afortunada. Bolívar, en nombre del Estado, ha avanzado a mostrar 
la necesidad de que reine la inteligencia entre el brazo que sirve de apoyo 
a las instituciones públicas y la palabra que orienta el destino religioso 
del pueblo. Antes que pedir humillación al Obispo, el Libertador se 
parea con él en el tránsito fastuoso por las calles de la ciudad, para 
después hincar los hinojos ante el Prelado revestido de la dignidad 
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pontifical. Hacen los dos la dualidad delicada v difícil que, distinguiendo 
las respectivas órbitas, reserva a cada autoridad el tono de su altura 
y la libertad de su misión. Hay fiesta y regocijo en Trujillo por la doble 
presencia de los altos poderes del Estado. El pueblo corre toros y trepa 
las cucañas, de cintas y de luces engálanse las calles, mientras austeros 
salones alégranse con flores y con música para el festejo de Bolívar. Las 
damas sonríen a los bravos capitanes que han llenado de lauros la 
historia de la Patria. El Libertador ágil, galante y alegre, más que 
homenajeado, parece amable anfitrión, empeñoso de hacer que el regocijo 
no decaiga un momento entre los numerosos invitados. ¿Y cómo ha de 
estarse sino pletóricos de júbilo ante el héroe magnífico que ha asegurado 
la vida de Venezuela? Si Bolívar es la Patria. Si Bolívar es América. 
Si Bolívar es la consubstanciación del verbo de la libertad y de la 
justicia de los pueblos. 


Pasan las sombras como en veloz cosmorama y tras las horas 
regocijadas de los días de la victoria, viene la lucha dura de la República. 
Trujillo ha recuperado su autonomía de provincia. Gobierna en ella 
nada menos que el doctor Ricardo Labastida. En la región y fuera 
de ella el nombre de este egregio varón es prenda de sabiduría, de 
rectitud, de elocuencia y de justicia. Si en Labastida la dignidad cívica 
está asegurada por su dominio de las leyes, en Cruz Carrillo se hace 
paradigmática, pese a haber sido el cuartel la universidad donde formara 
su carácter. El viejo prócer en sus días finales de 1860 recuerda las 
cargas maravillosas y terribles de Boyacá y de Carabobo, como relám- 
pagos que iluminan la noche profunda vw dolorosa de su ceguera, a la 
par que complácese en memorar los grillos que padeció por defender 
las instituciones civiles. En una esquina de la ciudad platican dos 
eminentes ciudadanos. Don Manuel María Carrasquero acaba de hacer 
salir de la provincia una fuerza militar, sin su autorización de Gober- 
nador introducida en los linderos jurisdiccionales. Carrasquero es la 
expresión cabal del ciudadano para quien el Poder no es sino feliz 
oportunidad de servir y de hacer respetar las leyes. Hombre de acero 
y luces, su entereza brilla como lección de decoro republicano. Soste- 
nido en airosa muleta, su interlocutor escucha atento y complacido 
las palabras del honesto magistrado. Es frecuente el caso de estos caba- 
lleros lisiados en la sociedda venezolana. Son los testigos de la guerra 
magna, en quienes la invalidez mantiene vivo el recuerdo de la hazaña 
gloriosa. El coronel Juan Nepomuceno Urdaneta, cabeza de una estirpe 
ilustre, ha fundado en Trujillo hogar de prez, en cuyo seno el relato 
de la epopeya se sostiene sobre el mismo metal de voz con que pudo 
Esquilo relatar la derrota de los persas. 


Viven la ciudad y la provincia tiempos cargados de emoción y 
alumbrados por planes de progreso. La política embarga la mente de 
sus hombres principales y los aguerridos caudillos descansan en los 
campos labrantíos mientras el cuerno bélico anuncia la hora de poner 
la gente en pie de guerra. Mas, ésta de ahora no es la guerra qme hace 
héroes para la gloria de la Patria. Los personalismos dominan sobre los 
intereses de la comunidad y la sangre que se derrama en las batallas sirve 
de abono a los odios y no de aliento al patriotismo. Como en lucha que 
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decidiese la propia razón de ser de la nación, se traban el General Juan 
Bautista Araujo y las tropas forasteras de Rafael Pulgar. Trujillo se 
rinde a tiempo que el leonino caudillo de la barba fluvial gana la vía 
de los páramos, en pos de ruta certera hacia la vecina Colombia. Ayer 
el sagaz magistrado José Emigdio González salvó a la región de las 
huestes federales. Hoy, el guzmancismo necesita doblegar y castigar la 
resistencia de Araujos y Baptistas, y la ciudad de Trujillo es entregada al 
pillaje de la fuerza de Pulgar. Hasta los viejos, amarillos venerables 
archivos del Colegio Nacional son pasto del fuego destructor. Con los 
anales del prestigioso instituto, desaparecen los anales, también, 
del convento que a fines del siglo xvi fundó el reverendo Fuen- 
labrada, cuando los beneméritos franciscanos fueron a Tierra Firme 
a sembrar la semilla de la fe y de la caridad cristiana. En vano 
esfuerzo por borrar el ingrato recuerdo de estos hechos de barbarie, 
Guzmán Blanco eleva el antiguo colegio trujillano a efímera categoría 
de Universidad, mientras Eusebio Baptista, oyendo las voces de su 
pueblo vejado, se erige frente al despóta en rectilínea conciencia empe- 
ñada en el denuncio de los crímenes contra la libertad y el decoro 
de los ciudadanos. 


Gratas imágenes, vecinas a la contemporaneidad, van apareciendo 
entre la niebla que vela la visión de la ciudad pacífica. Ancianos vene- 
rables, cuyos rostros se juntan con las primeras luces que en mi espíritu 
prendió el paisaje amoroso de Trujillo, surgen en la memoria con 
contornos precisos y recios. Sombras que ayer tuvieron vida en el 
ambiente donde se formó mi voluntad de hombre, vienen a hablarme 
con la fuerza poderosa de la tierra. Larga teoría de varones ejemplares 
por el saber y la dignidad cívica, como don Rafael María Urrecheaga; 
abnegados servidores que, a luces de ciencia y a decoro cívico, unieron 

erramado espíritu de servicio, como el doctor Diego Bustillos; recios 
forjadores de riquezas, que pusigron empeño en fomentar la cultura 
intelectual y el adelanto material del pueblo, ya promoviendo los férreos 
binarios donde se desilza el ferrocarril que acerca el puerto a la montaña, 
ya dando impulso a la escuela popular y al ágil periódico, como don Juan 
Bautista Carrillo Guerra; varones santos que se despojaron de toda 
materialidad para enriquecer su alto espíritu por medio de la desnudez 
evangélica, como Monseñor Estanislao Carrillo. Acá quedaron éstos, 
mientras otros de egregio tamaño y ámbito fecundo. fueron a sembrar 
en diversas partes de la República la milagrosa semilla del saber y la 
bondad. Lejos de su región natal crecieron para el ejemplo perenne 
Caracciolo Parra, heroico Rector en Mérida; el Padre José Manuel 
Jáuregui Moreno, columna granítica de la cultura de Occidente; el sabio 
José Gregorio Hernández, cuyo birrete de doctor se esfuma bajo el halo 
maravilloso del Santo; Rafael Rangel, investigador insigne que ilustra, 
como sombría letra historiada. las páginas primeras de la Bacteriología 
nacional; monseñor Miguel Antonio Mejía, quien después de haber 
cebado lámparas en el espíritu de la juventud de Trujillo, fuese a 
proseguir en Guayana la obra episcopal que dio relieve a su antecesor, 
el altivo trujillano don Antonio María Durán; hay políticos, hay poetas, 
hay sabios, hay guerreros, hay industriales, hay labriegos, que son prez 
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y sentido de la tierra; hay pueblo humilde y sufrido y olvidado, cuyas 
espaldas sirvieron de soporte a la prosperidad ajena y en cuyo espíritu 
absorto y sencillo se recogen hoy las voces que mejor guardan el secreto 
valioso de la dignidad de la nación. Escuchar éstas, es caso imposible; 
evocar a aquéllos, sería deseable en esta hora de recordación solemne 
del pasado de Trujillo. Sin embargo, en parte y a través de la sonrisa 
festiva de la anécdota, he hecho un llamado amoroso a la grata memoria 
de valiosos trujillanos cuya voz precisa escuchar siempre. Para que el 
pueblo nuevo tenga la visión de sus méritos, he buscado en ellos, junto 
con la palabra magistral, el tono suave que mejor los presente en su 
función de abuelos generosos. Son ellos, en realidad, suerte de patrimonio 
decoroso que mano alguna es capaz de arrancar de nuestro gozo perenne. 
Sombras ilustres que yo evoco en esta hora dolorosa de mi ausencia 
de la Patria, desde la altiva figura del empenachado conquistador que 
domeñó la rebeldía aborigen, hasta esas siluetas vagas y escurridas, 
cuyos pasos parece que labrasen alfombras de silencio, como la inefable 
Sor Florentina Castellanos —última expresión en el Trujillo del siglo xx 
del Trujillo del siglo xv1i—, todas ellas, así sobradas de vigor, pálidas 
así como rayos de luna mortecina, me pertenecen como don preclaro 
y permanente. 


En el orden material se me ha podido privar del disfrute de bienes 
que son substancia de mi propia vida. No me es dado respirar hoy el 
aire blando de mi ciudad natal, ni menos puedo doblar devotamente la 
rodilla sobre la tierra amada que protege el sueño transitorio de mis 
padres. Todo se me ha arrancado en apariencia, mas no ya el señorío sobre 
sobre mi propio mundo cargado de sueños y tristezas. Lejos de lo que es 
mío por gravedad de Historia y por título de angustia, me siento, en 
cambio, dueño de mi altivo dolor. “Podréis hacerme abdicar de mis glorias 
y de mi Estado, pero de mis tristezas, no”, hace decir a Ricardo II el 
misterioso Shakespeare. Todavía soy rey de mis tristezas y de mis sueños, 
puedo exclamar, al igual del desafortunado personaje: mas no rey servil 
de una cultivada tristeza para llorar como vencido, sino señor de recio 
dolor que da subida claridad y lustre más intenso a la fuerza de mis 
sueños. Mayor limpidez así tendrá mi voz y tono más altivo alcanzarán 
así las palabras que dirijo a mis hermanos de Trujillo, a la hora feliz 
en que la ciudad que es cabeza y germen vital de la región, se acerca 
al peso y a la dignidad de contar cuatrocientos años de existencia. 

Para hablarles en trujillano cabal, he querido entonar mi áspera 
voz antigua con la gravedad que le trasmite el tornavoz de las recias 
bóvedas de piedra, a cuyo amor formó su espíritu de cruzado el ínclito 
Diego García de Paredes. Faltará a mis pies la legítima tribuna alzada 
junto al pedestal de Bolívar o de Mendoza; en cambio, empinado sobre 
el roquedal de la vieja Trujillo mi mensaje adquiere eficacia de simbólico 
pregón, que llama a los hijos de la región trujillana a la devota memoria 
de los anales fecundos del pueblo. Ningún sitio mejor para el anticipo 
de voz festiva, que este altivo berrocal de donde fuele el fundador y 
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fuele el nombre que, a través de España, de Roma y de Atenas, atan 
su destino moral al mundo imperecedero de Cristo. 

Jarnás ha sido rendido quien tuvo voluntad de vencer. Así no 
alcance el objetivo inmediato de su esfuerzo, tras la aparente derrota, 
logra, en cambio, el regusto de un triunfo mejor a aquel que esperó el 
final de la jornada para graduar la calidad del éxito. Con divina 
elocuencia el Salmista dícenos cómo ““cosechará entre cánticos quien 
abonó con lágrimas la tierra”. Sobrado de miel, al goloso fatiga el panal; 
empero, quien sólo recibió la cera amarga, quedó por dueño y señor 
de la substancia de la luz. Sobre mis espaldas, pues, el zurrón de las 
semillas y la carga de la cera, detengo hoy el paso peregrino, para hacer 
alto en sitio donde mi luz se encienda para alumbrar de amorosas 
palabras la historia de mi ciudad natal. Por fortuna mía y para eficaz 
lección de fortaleza y resistencia, puedo sumar a mi voz las esencias 
imponderables que duermen en las mismas invariables recias piedras 
que sirvieron de espejo de energía y paciente aguante al egregio fundador 
de la Nueva Trujillo. 


Desde la Trujillo extremeña, con voz que junta a un pasado lleno 
de descomunales hazañas, el vaticinio entusiasta surgido a la nostalgia 
de la patria lejana, el hijo de la Trujillo reciente se descubre ante el 
recuerdo de la madre distante. Superando el incendio de los odios 
mostrencos e inútiles, que a muchos raseca las palabras, yo saludo a 
mis hermanos de Trujillo con el verso esperanzado que en nuestro 
himno regional dícenos cómo 


en la Historia Santana es Amor... 


Cuando el poeta opuso al indómito valor de Ribas en Niquitao 
el diálogo sosegado de Bolívar y Morillo en la inmortal Santana, 
consignó en la tabla educativa del pueblo una valentísima intuición. 
Con el arrojo enderezado a fijar la realidad de la Patria independiente, 
pareó, y en grado de excelencia, el precio de las virtudes que dan 
robustez y sentido a la comunidad. A perfume derramado en la cabeza 
y que baja por las barbas de Aarón, compara la Escritura la existencia 
pacífica de los hermanos. A esa unión feliz tiende por sobre todo otro 
destino la ciudad. Ni la torre altiva, ni el resistente muro, ni la anchurosa 
plaza, ni el teatro cómodo hacen su seguridad y su ventaja. La ciudad, 
sobre el valor de la piedra y el peso del ladrillo, es una fornida comu- 
nidad de nombres que, sintiéndose compormetidos en una misma empresa 
de cultura, se esfuerzan tanto por levantar su propia conciencia de 
humanidad como por alzar el tono que les hace sentir y amar más 
vivamente la existencia misma. 

Comienza su vida la ciudad en el diálogo modesto que antes que 
aquél partirse, mantiene el trabajador que permanece en el sembrado 
o junto al fuego donde cuece el tiesto primitivo, con el hermano salido 
a la aventura de la caza o de la pesca. Se bifurcan las actividades para 
satisfacer mejor las urgencias de la vida. Al uno el trabajo sedentario; 
al otro la conquista de lo distante. Corre aquél los caminos lejanos; teje 
aqueste el verso tosco, donde se apoya la memoria de los antiguos 
fastos. Para asegurar la distribución de los bienes que dan sosegado 
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ritmo a la existencia, luego se someten al consejo y a la autoridad 
de quien, por sus nobles acciones, mejor garantiza el disfrute del suelo 
y la tranquilidad del sueño. Empresa de crecer para dar ámbito al 
espíritu, la comunidad realiza lo que a todos conviene en función 
de la causa final por donde la vida tiene sentido y clave. Sobre lo que 
le da bulto en el plano externo, gana señorío la ciudad interior, buscadora 
de lucimiento para los espíritus empeñosos en ganar los supremos 
ideales que hacen placentero el curso de la Historia. 

Problema de unidad y de concordia, la ciudad, cuando no siente 
en sí y en su provecho la presencia creadora y alegre de todos los 
hombres que constituyen su plasma cívico, son como castillos sin barba- 
canas y como torres sin voz. Ciudades vacías, así se mire en ellas 
apretujada gente; tristes ciudades, se oigan así en su recinto pífanos 
sonoros y altivas trompetas, aquellas donde la discordia reina y cuyas 
puertas fueron cerradas arbitrariamente para el regreso de los hijos 
ausentes. 


Á superar estos reatos dolorosos deben activamente enderezar su 
esfuerzo quienes aspiran a ver cimados de gloria los blasones que 
sirven de símbolo a la ciudad. Poco precio tiene la recordación de las 
antiguas hazañas y de los audaces gestos de los antecesores, si de ellos 
no se extrae una lección decorosa que ayude y beneficie el convivo 
nuevo. Vivir, existir, constituye una actitud que supone relación e 
inteligencia. No se vive solo. Se vive con seres que complementan 
nuestro propio sentido de la existencia. La ciudad es justamente la 
metodización de todos los esfuerzso enderezados a hacer fácil y segura 
la vida de hombres nacidos y formados bajo un mismo signo histórico. 
Pulir y recalentar los valores que animan a esos signos, es la función 
y la finalidad de las recordaciones centenarias. Con ellas gana nueva 
perspectiva el destino de los hombres, que ayer se juntaron para dar 
fecundo impulso a la cultura. No modifica al pasado la acción de los 
hombres presentes; empero, nuestro comportamiento, al dar vida nueva 
a los hechos antiguos, transfigura, hasta descubrir en ellas valores 
insospechados, la conducta de los antecesores .El sentido optimista de 
la tradición y de la Historia lleva a exprimir nuevas vivencias de las 
acciones de los hombres antiguos. Cuando evocamos la procera gesta 
y cuando reflexionamos sobre la actitud ejemplar de los grandes muertos, 
agregamos a nuestra conciencia actual algo de lo que en ellos no se 
hizo Historia. 

Parezca así recoleta la finalidad de estas conmemoraciones, cuando 
las ciudades y las naciones se festejan a sí mismas, afirman, sobre sillares 
de tiempo, los valores que les dan sentido y personalidad en el cuadro 
general de la existencia humana. Al ser y sentirse más ciudades y más 
naciones, se sienten y se saben con mayor fuerza para servir a la obra 
conjugante que persigue el esfuerzo universal de los hombres. 

Caerán en la tumba nuestros huesos, mas en la trama histórica tan 
presentes y vivos quedan los hombres que supieron cumplir su deber, 
como los que hoy trabajan con éxito feliz y como los que en el secreto 
del germen esperan el llamado del tiempo. Para el buen ciudadano no 
hay temporalidad inválida sino luminosa permanencia en el área de la 
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creación. Nutridos de esos fecundos, generosos, nobles sentimientos 
nos es fácil comprender cómo por el amor a la ciudad y a la nación, 
aseguramos anchos caminos para ganar el mundo. Así, también, sabremos, 
pese a la desgana de quienes miran en estas circunstancias mostos 
propicios para sólo la embriaguez romántica, cómo al ir al encuentro 
del poderoso pasado de la ciudad, ayudamos a reedificar y a fortalecer 
los muros de la ciudad nueva... 


Trujillo de Extremadura y Madrid, 
verano de 1956. 
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COLOFON 


A cuatro años de distancia de la Patria, he escrito estas líneas con 
el mismo sentido de realidad nacional que me diera el vivir al amor de 
sus aires generosos. Al asumir una vez más el tono de alerta que desde 
largos años caracteriza mi palabra de escritor, siento que humildemente 
cumplo el deber que me marcó el destino entre los hombres de mi 
tiempo. Tediosamente insisto sobre la necesidad de remover los mostos 
dle pasado para exprimir de ellos el sano y altivo espíritu que mejor 
nos guíe en la conquista de un futuro pleno de autenticidad y resistencia. 
Jamás he logrado explicarme la visión negativa y cadavérica de quienes 
miran la Historia como materia de museo. Para mí la Historia tiene 
un valor de placenta en plenitud funcional. Romper el cordón 
que a ella nos une es manera de suicidio moral, muy recomendado, 
en cambio, por quienes, a causa de no sentir la gravedad de la propia 
existencia, desconocen su responsabilidad en el orden del ser. Otros, 
a su modo, aprovechan la cuerda umbilical para estrangular a la criatura 
nueva y ofrecernos en su lugar un bastardo de inclusa, por donde la 
estirpe ganaría un falso prestigio cultural. A la alegría de las fiestas 
centenarias va a sumarse la gravedad de mi regocijada voz de ausente, 
deseoso de hacerse presente a la hora del deber. Desde la Madre Patria 
pienso en Trujillo como flor germinal que dio en mi región nativa 
vida a ciudades y pueblos, cuyos bijos ostentan com amor y orgullo 
el gentilicio trujillano. Desde la Trujillo materna, yo he visto a la 
Nueva Trujillo como anciana venerable, rodeada de los pueblos que de 
ella surgieron con impetu maravilloso de progreso. Ese haz de ciudades, 
que sirve de corona a la metrópoli regional, mírolo, a la vez, como 
expresión reducida de la vigorosa unión de las ciudades y de los 
pueblos que buscan en Caracas la gravedad histórica de la venezolanidad. 
Impulsado por la fuerza progresiva de estos valores, me siento tanto más 
venezolano cuanto mas advierto el impulso nutricio que me dio Trujillo, 
y cuanto más siento el reclamo angustioso de Venezuela más me sé 
bombre de América y más obligado así a servir la causa de la libertad, 
de la justicia y de la igualdad que han de reinar entre todos los pueblos 
y todos los hombres de la tierra. No en balde la madre España nos 
legó la universalidad de lo cristiano. 


LAUS DEO 
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IDEARIO POLITICO 
(1958) 


HOMENAJE AL BRAVO PUEBLO 
DE MI PATRIA. 


M.B.-1. 


AL LECTOR 


La literatura que recojo en el presente volumen circuló con gran 
dificultad en Venezuela durante la sombría dictadura abatida en enero 
pasado. Como ella está desvestida del carácter de libelo que suele 
asumir gran parte del material consagrado a la crítica de los gobiernos, 
be querido darle cuerpo de libro, para que así adquiera presencia nueva 
el sistema de ideas en que apoyé mis ataques al sistema derrocado. 
Principalisimo puesto ocupa entre ellas el pensamiento, angustiosamente 
expuesto, de que la liberación del país no podría ocurrir sino a través 
de un proceso de revisión de la vieja táctica de los Partidos, por medio 
del cual se llegase a crear una conciencia de unidad nacional. Señalaba, 
también, por 1953 la urgencia de que los estudiantes elevaran su voluntad 
sobre lo privativo de los Partidos, para hacer un frente que defendiera 
el civismo y la dignidad nacional. En noviembre de 1957, fueron justa- 
mente los estudiantes unidos quienes iniciaron la lucha contra el 
vergonzoso plebiscito reeleccionista y fue el pueblo unido, también, 
quien precipitó el 23 de enero la fuga del déspota. Como en los mejores 
momentos de la vida democrática, juventud, pueblo, partidos y ejército 
conjugaron su acción para salvar la vida de las instituciones y para hacer 
posible el retorno del país a un clima conveniente. 

En sucesivos volúmenes reuniré, además, ensayos, artículos y 
cartas enderezados todos a examinar el régimen caído, a divulgar ideas 
de justicia y a mantener, a la vez, el fuego de la protesta contra la peor 
de las dictaduras que ha sufrido Venezuela. Hecha luz sobre los procedi- 
mientos de terror, de crueldad y de latrocinio que sirvieron de apoyatura 
al grotesco régimen tecno-fascista, en bueras palabras llamado del 
“nuevo ideal nacional”, nadie osará desmentir a quienes con riesgo de 
nuestras propias vidas lo acusamos y adversamos. 

Para ganar momentosidad de liberales y demócratas, muchos que 
ayer ante él se doblegaron, ya se ceban como hienas en la persona del 
abatido dictador. Yo, con el derecho de la veteranía en la lucha contra 
el régimen caído, me limito a reproducir las palabras con las cuales 
ataqué durante su mando infeliz al verdugo de las libertades de mi Patria, 
y las reproduzco por cuanto en ellas, lejos de abultarse las injurias, 
se junta un ideario modesto, que puede prestar alguna ayuda a las 
jóvenes generaciones del país. 
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En la tarde de mis días salí a los campos de Montiel, para sumarme 
a la gente pujante que luchaba por la dignidad de la Patria. Sin expe- 
riencias en lides revolucionarias, tuve la suerte, en cambio, de haber 
logrado que mis palabras ganasen timbre adecuado a la necesidad del 
momento. La lucha me ha recompensado con saciedad: viejo, enfermo, 
golpeado e irrespetado por mis enemigos, siento, sin embargo, la alegría 
de comprobar que mi sangre arde y palpita con el tono y el fuego de 
una voluntad dispuesta a nuevos sacrificios. Para Venezuela ha sonado 
la hora de la victoria de la luz sobre la espesa tiniebla antigua. Muchos, 
dándose por satisfechos, han surgido sus naves en la rada apacible. Otros 
que nada o poco bicieron, entran con paso de señores a aprovechar la 
vendimia. Yo mantengo, en cambio, alzada el ancla y tendidas las velas, 
para seguir sobre las aguas hasta tanto se disipe toda nube anunciadora 
de peligros para la suerte del pueblo. Navegar antes que vivir, es la 
consigna del hombre vigilante. Vivire no est necesse, navegare necesse 
est. (No precisa vivir, lo necesario es navegar). Creo, además, que la 
desaparición de Marcos Pérez Jiménez y su inmediata camarilla no 
representa aún el triunfo de la revolución voceada por quienes en una 
u otra forma asumimos la responsabilidad de luchar contra la dictadura. 
Bien ha comenzado la jornada libertadora; pero, para felicitarnos en 
el orden nacional, debemos esperar la hora en que un sereno inventario 
nos diga que el pueblo no ha perdido esta vez el esfuerzo realizado 
para abatir el terco despotismo. 


M. B.-1. 


Génova, febrero de 1958. 
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AL SERVICIO DEL PUEBLO 


(Discurso del 26 de noviembre) 


EXPLICACION 


Se imprime una vez más el discurso que pronuncié en Caracas 
la noche del 26 de noviembre último, en la extraordinaria concentración 
popular con que el Partido Unión Republicana Democrática puso término 
a la campaña electoral en la capital de la República. Hoy se reproduce 
en San José de Costa Rica, a donde me ban traído los acontecimientos 
funestos ocurridos en mi Patria con ocasión de negarse la Dictadura a 
reconocer el triunfo aplastante logrado por el pueblo en un singular 
y beroico esfuerzo por recobrar su dignidad cívica. 


En verdad, dicho triunfo no lo esperábamos los dirigentes de la 
oposición. Fue tal el aparato de represión usado por los agentes guberna- 
mentales, tan descarados fueron la distribución de dinero y los compro- 
misos con los caducos representantes del gamonalismo rural y del 
monopolismo urbano, a tal extremo llegaron las amenazas contra las 
personas dependientes, directa o indirectamente de los organismos del 
Estado, que el ciudadano más optimista no podía esperar que fraguase 
en realidad la nobilisima resistencia del pueblo frente a la opresión 
dictatorial. Tampoco el Gobierno, con mejores elementos de juicio, 
advirtió a tiempo su fatal derrota. Ocurrido el triunfo del pueblo, no 
quedó a sus enemigos y opresores otro camino que golpear burdamente 
la legitimidad y realizar el fraude más vergonzoso que registra nuestra 
bistoria política. A un legítimo resultado de SESENTA Y SIETE escaños 
para Unión Republicana Democrática y DIEZ Y NUEVE para el Partido 
Social Cristiano, contra DIEZ Y SIETE ganados por los grupos guberna- 
mentales, la Dictadura, por medio de una adulteración infame, dijo 
oficialmente que éramos VEINTISIETE los Diputados de Unión Repu- 
blicana Democrática y CATORCE los del Partido Social Cristiano. El 
resto de los ciento cuatro votos se los adjudicó alegre y cinicamente 
el Gobierno. Claro que tal amañamiento lo obtuvo después de haber 
presentado sus renuncias diez de los catorce ciudadanos que integraban 
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el Consejo Supremo Electoral, negados a respaldar con sus nombres 
la burda falsificación ordenada por el Ejecutivo, y la cual se logró 
mediante amenazas y encarcelamientos de que fueron víctimas funcio- 
narios y testigos electorales, y después, también, de haberse negado 
el Ministro de la Defensa, en nombre de las Fuerzas Armadas, a reconocer 
el triunfo electoral del pueblo, dizque por haber votado con nosotros 
ciudadanos pertenecientes a los partidos puestos en inactividad legal 
por las autoridades, y a los cuales el propio Gobierno había obligado 
a concurrir a las urnas. Dicho telegrama, después calificado por Pérez 
Jiménez, de “precipitación” gubernamental, será publicado facsimiiar- 
mente en su oportunidad. 


Reunida la Constituyente pirática con que la Dictadura pretende 
suplantar la legítima voluntad del pueblo, fue “ratificado” el nombra- 
miento que Marcos Pérez Jiménez se bizo a sí mismo como Jefe 
del Estado, el 2 de diciembre pasado, y se ha reafirmado el clima de 
terror que silencia las voluntades de los venezolanos libres, inclusive 
las de numerosos oficiales del Ejército que repudian la actual vergúenza 
que acongoja a la patria de Bolívar. 


Mientras en el interior se hace cada vez más recia la lucha subte- 
rránea, encaminada a hacer sentir a los detentadores del Poder el 
repudio del pueblo, en el Exterior numerosos venezolanos nos empe- 
ñamos en hacer conocida la verdad de nuestra tragedia, que en sí 
no es sino parte de la gran tragedia que vive América Latina. 


Se dice que este discurso, a pesar de no ser la doctrina del Partido 
Unión Republicana Democrática, sino mi personal e independiente 
manera de pensar político, fue invocado como testimonio de la peli- 
grosidad de las fuerzas victoriosas, por cuanto en él censuro acremente 
nuestra política entreguista hacia Estados Unidos y defiendo los 
intereses de la Nación, con el natural calor de quien siente sobre sí 
la responsabilidad de cuatrocientos años de Historia venezolana. Quien 
lea y medite mis palabras serenamente, verá en ellas, como lo han visto 
amigos norteamericanos conocedores de los problemas latinoamericanos, 
la correcta expresión de un legítimo sentimiento encaminado a resguardar 
nuestra dignidad política y nuestra riqueza territorial, y no un ataque 
sistemático y gratuito a la política del Departamento de Estado. 


Ya en anterior oportunidad rebatí un editorial de “The New York 
Times” en el cual se habló del renaciente nacionalismo latinoamericano 
como la LACRA QUE CORROE al Continente. Expliqué entonces que 
nada se opone tanto a las buenas relaciones que deben existir entre 
Estados Unidos y estos países como el menosprecio con que nos tratan 
los magnates del Norte. Ni gérmenes nazistas ni inclinaciones comu- 
nistas mueven, como erróneamente acaba de asentarlo el flamante 
Secretario de Estado Foster Dulles, la reacción anti-imperialista que se 
agita en el fondo de nuestros sufridos países latino-americanos. Con un 
simplista y erróneo concepto de la seguridad, las grandes empresas que 
inspiran la política del Departamento de Estado, imaginan que la 
colaboración de sistemas policíacos de gobierno sea la vía por donde 
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ban de lograr mayor estabilidad sus negocios, sin pensar que en momentos 
de conflicto sólo gobiernos con arraigo popular pueden garantizar los 
compromisos que los Estados lleguen a contraer con dichas empresas 
Justamente sobre gobiernos de tipo antidemocrático y de organización 
nazi-fascista, como el actual régimen venezolano, pretende el capitalismo 
internacional garantizar la explotación de la América Latina y pretende 
la política del Norte tener aliados para la defensa de las libertades 
bumanas. 


Lejos de confundir con movimientos nazistas, falangistas o comu- 
nistas los legítimos y democráticos movimientos nacionalistas de nuestra 
América Latina, el Departamento de Estado debiera aplicar en sus 
relaciones con estos países el consejo que en reciente charla en la 
Universidad de Harvard, acaba de darle respecto a Europa, el antiguo 
Alto Comisario en Alemania, Jobn J]. McCloy. Los diplomáticos norte- 
americanos deben desarrollar, como dice el texto político y financista, 
una nueva técnica que les permita ver un poco más bacia el pueblo 
común donde estén acreditados. 


Tampoco debieran los diplomáticos norteamericanos juzgar como 
actitud enemiga para el pueblo de Estados Unidos, las ideas y la conducta 
de quienes solicitamos un tratamiento mejor en relación de nuestros 
mutuos intereses culturales, económicos y políticos. Claro que desgracia- 
damente abundan en nuestros países políticos, abogados y negociantes 
complacientes, siempre en trance de entregar al extranjero nuestras 
riquezas. A estos hombres, en cambio, los dejarán desamparados en el 
momento de la crisis los trabajadores que sirven de sostén y de impulso 
a las grandes industrias. La explotación, digamos por caso del petróleo, 
la garantiza el obrero satisfecho de su relación de trabajo con las empre- 
sas, y no el soldado a quien jefes vendidos a intereses antinacionales 
obligan a disparar contra sus propios hermanos de clase. 


Quienes agitamos las consignas del nacionalismo en nuestra sufrida 
América mulata, no buscamos quebrantar la relación entre estos países 
y Estados Unidos. Solamente queremos que esa relación mejore, y que 
ella se base sobre los intereses permanentes del pueblo y no sobre los 
bastardos intereses de los hombres que detentan los instrumentos del 
Poder y que bablan de lo nacional con el típico sarcasmo de los 
traidores. Esta es nuestra tesis. No somos sembradores de odio entre 
pueblos sino angustiados portavoces de justicia. Lo mismo en Venezuela 
que en Chile, en Bolivia, en Guatemala, en México, en Costa Rica 
o en Panamá. Queremos un entendimiento y una colaboración asentados 
sobre pie de dignidad y no sobre compromisos humillantes. Buscamos 
una cooperación económica fundada en la equidad como sustituto del 
latrocinio de nuestra riqueza. Si los Estados Unidos pretenden defender 
la Democracia en el Nuevo Mundo, deben empezar por respetar la 
dignidad de sus pueblos y no buscar para su beneficio de Nación el 
apoyo ficticio que pareciera garantizarle regímenes que, como el de 
Marcos Pérez Jiménez, son la palmaria negación de la Democracia. Con 
la colaboración y el apoyo visible prestado a sistemas despóticos, 
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jamás podrán los Estados Unidos convencer a nadie de que luchan 
por la libertad y la dignidad del hombre. Con esa política errada han 
venido sirviendo inconscientemente a la causa de la desesperación que 
empuja las grandes tormentas sociales. No somos enemigos de la poderosa 
Nación del Norte quienes les decimos la verdad, sino quienes, con su 
humillante complacencia, les abre los caminos por donde van al desastre 
en su política frente a nuestro mundo latinoamericano. 


M. B.-I. 


San José de Costa Rica, el 19 de enero de 1953. 


MI PRESENCIA ante el pueblo democrático de Caracas obedece a un 
imperativo de ciudadanía y a un imperativo de lealtad con mi propia 
persona. Si en verdad no es lícito a ciudadano alguno negar su aporta- 
ción a la dura y difícil labor de ayudar hoy a la abatida República, 
no me era, tampoco, permitido, en el campo de lo personal, desechar 
el honor que me proporciona el Partido Unión Republicana Democrática, 
cuando incluye mi nombre de modesto servidor de la democracia en su 
lista de candidatos para Diputados a la próxima Asamblea Constituyente 


Nacional. 


Presentarme a las arenas de la política en unión del más constante, 
sufrido y esforzado defensor de los principios democráticos durante 
el último cuarto de siglo en nuestra Patria adolorida, es por sí solo 
un título que da lustre a mi vida pública. A mí, hombre maduro, 
iniciado en la política bajo toldas no agitadas por los vientos refres- 
cantes de la revolución, se me pide que ocupe hoy en las filas de la 
democracia progresista el sitio desertado por quienes ayer se mostraron 
adalides de la dignidad republicana. Por ello, venciendo diversas maneras 
de dificultades, hube de aceptar la honrosa invitación que a nombre 
de su gran Partido me hizo mi ilustre amigo e indiscutido campeón 
de las libertades públicas, Jóvito Villalba. Junto con la distinción, ello 
constituye también para mí una obligación de indeclinable cumplimiento. 
Invocaba Unión Republicana Democrática como razón para agregar 
mi nombre a su lista de Candidatos, el propósito de que en las planchas 
del Partido figurasen personas independientes, que dieran testimonio 
de la idea de unidad nacional que ha perseguido como fórmula política, 
desde la hora funesta en que fue roto el 18 de octubre de 1945 
el clima de paz, de seguridad y de respeto que sirvieron de sustentáculo 
a la convivencia que dio carácter ejemplar a la política del Presidente 
Medina Angarita. Miembro soy del disperso Partido político que 
buscó la manera de asegurar continuidad en el orden de la República 
a las normas democráticas que distinguieron la acción de gobernante del 
General Medina Angarita, y como dirigente de aquella colectividad 
política, me cupo en suerte trabajar asiduamente con Jovito Villalba 
en las valiosas reformas e iniciativas democráticas, como el Habeas 
Corpus, la Ley de Enriquecimiento Ilícito de los Funcionarios, la 
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elección directa del Presidente de la República, que se agitaron en el 
seno del Congreso de 1945. 


ABSTENCION ELECTORAL 


Como independiente hoy y como voz a un tiempo de aquella 
corriente política, ha sido escogido, pues, mi nombre para figurar entre 
los candidatos de U. R.D. a la Asamblea Constituyente, por el Distrito 
Federal. Al reclamo de luchar por la integración nacional bajo el abrigo 
de tales principios, me he sentido comprometido a hacer acto de 
presencia en la campaña electoral ya a punto de concluirse. El amaño 
con que se desenvuelve este proceso, ha dado margen para que se 
creara en el seno del electorado nacional una justificada corriente 
abstencionista, que miró por ilegítimo llamar al pueblo al voto cuando 
las cárceles están llenas de presos políticos y en el Exterior abundan 
ciudadanos expulsados del país, no sólo por imputárseles peligrosidad 
para el orden público, sino por defender, como Rafael Pizani, Foción 
Febres Cordero y Humberto García Arocha, los fueros de la vieja 
Universidad Central, y cuando el proselitismo electoral se desarrolla sin 
las garantías características de estos torneos cívicos. Pese al margen 
de razón que pudieran tener los patrocinantes de la conducta abstencio- 
nista, las asambleas de los dos grandes Partidos legalizados —-Copei 
y U.R.D— estuvieron coincidentes en la necesidad de hacer uso 
del filo que señalan al civismo las espadas gobernantes, como oportu- 
nidad de expresar la voluntad cohibida de las mayorías nacionales. 


Para la hora de reelaborar los instrumentos destinados a regularizar 
la vida futura del Estado, es correcto pensar en la necesidad de que 
se oigan voces expresivas de las grandes masas de pueblo, totalmente 
desvinculadas del actual régimen de facto que impera en el país. Es 
preciso buscar que el pueblo tenga palabra en el debate que tanto 
habrá de juzgar del inmediato pasado de los gobernantes, como habrá 
de avocarse a dar nuevas líneas a la vida institucional de la República. 
Junto con la anunciada mayoría que habrá de conformarse sin examen 
con la voluntad gubernamental, es necesaria la presencia de hombres 
que señalen fallas y dejen constancia del querer del pueblo soberano. 
Es justo pensar, también, que en la pregonada mayoría victoriosa del 
Gobierno, figuren representantes en quienes tenga mayor eco la voz 
de la República que el concupiscente interés del momento. En las listas 
de candidatos del partido oficialista, figuran, al efecto, algunos hombres 
capaces de dar en un momento preciso, preferencia patriótica al reclamo 
de la Nación sobre el reclamo de la transitoria conveniencia del grupo 
de los poderosos. 


Yo tengo fe en las reservas morales de Venzeuela. Cuando he 
hablado en los barrios con los hombres y con las mujeres que apoyan 
mi candidatura, he reafirmado la certidumbre de que está maduro nuestro 
pueblo para discernir sobre política. Por ello, aunque sea en extremo 


285 


difícil el panorama del momento y así se diga que con participar en 
las defectuosas elecciones en curso, los partidos de oposición hacen 
indirectamente el juego al oficialismo, creo que esta justa electoral 
está indicando por sí sola cómo hay un pueblo que no teme y que, 
en cambio, camina azaroso, con reflexión y con angustia, el estrecho 
sendero que los hombres del poder apenas dejan para el ejercicio de 
sus legítimos anhelos cívicos. Al fruto de escasas voces, el pueblo 
agrega la lección elocuentísima de que no pueden proseguir tranquilos 
en el goce de los instrumentos del poder, quienes no se hacen, así sea 
a base de fraudes y de provechos ilícitos, del aparente respaldo de 
los votos del pueblo. Saben ellos que sólo sobre el basamento moral 
del voto se sostienen los aparatos gubernamentales, a quienes no dan 
por sí solas validez institucional las medrosas y afiladas bayonetas. 


LA LECCION DEL PUEBLO 


El pueblo, aunque no alcance la mayoría de voces que le corres- 
ponden, está reafirmando la fe en sí mismo, la fe de su valor deliberante, 
la fe en la fuerza de su voluntad como única fuente de legitimidad 
visible de los poderes públicos. Pasan los gobernantes y los pueblos 
quedan. Pasan los mezquinos nubarrones, y el pueblo permanece como 
testimonio de una voluntad dispuesta a prolongarse a través de los 
tiempos futuros. Para ese pueblo que aprende la lección del mañana, 
para ese pueblo que en persona de los niños rodea en las concentraciones 
de barrio las mesas de los oradores populares, más que para el pueblo 
que hoy puede ayudarme con su confianza y con sus votos, ha sido 
mi trabajo de escritor y de político. No miro la Nación como área de 
beneficio y de conveniencias, sino como espacio donde se mueve una 
comunidad, a la cual se ha negado la continua asistencia de sus símbolos 
creadores. Nada pierde el que trabaja de buena fe en la causa de la 
Nación. Aun los fracasos tienen mérito ejemplar, cuando se les juzga 
sobre la perspectiva de los tiempos. El pueblo que gozó el 18 de octubre 
de 1945 la euforia primitiva de ver derrocado un Presidente, con el 
subsiguiente regusto de aquella malsana alegría, aprendió que nada 
se gana con los cuartelazos, así logren la pasajera y confiada adhesión 
de quienes creen en fingidas promesas encaminadas al posible restable- 
cimiento del civismo. Aprendió también el pueblo y lo aprendió a la vez 
el poderoso partido “Acción Democrática”, que los regímenes civiles 
necesitan, si no la colaboración, en cambio sí la respetuosa considera- 
ción y el apoyo moral de las demás colectividades políticas que canalizan 
la libre opinión del pueblo. Duras ambas lecciones, sobre su áspera letra 
han aprendido pueblo y partidos que la aventura golpista no es apro- 
piada para afianzar gobiernos pacíficos y que la intransigencia guberna- 
mental sólo sirve para animar desesperadas soluciones de hecho en el 
proceso histórico de la autoridad. 


Aunque parezca dormido o engañado, el pueblo ha aprendido su 
lección. Como advierte que su hora está en oposición con las fuerzas 
abusivas que hacen nulo su querer, se vuelve sobre sí mismo y medita 
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su deber. Se hace a veces invisible la propia voluntad del pueblo, que 
alimenta con dolor su conciencia poderosa. No se la ve ni se la siente 
cuanto es deseado y es debido. En silencio labra el instrumento de su 
triunfo, en espera de hora propicia para crear una conciencia de unidad, 
que deje comprender al pueblo que viste en los cuarteles el uniforme 
de soldado, que es el mismo pueblo que viste en la fábrica el uniforme 
del obrero y el mismo pueblo que suda en el campo para recoger 
menguado pan. 


No se necesita que sea hoy mismo el triunfo del pueblo. El dura 
más que aquellos que lo explotan y lo oprimen. Educándose a sí 
mismo sobre la experiencia de su propia agonía, se va acercando 
a la hora en que su parte invisible aflore en realidad y sea una con 
la parte visible que ayer lo mantuvo a la escondida. 


UNIDAD NACIONAL 


Esa debe ser la meta de nuestra lucha cívica. A la política de 
gallinero, burdamente pintada por el viejo Monagas, debemos oponer 
una amplia política de comprensión, de inteligencia y de armonía, que 
ponga cese al proceso doloroso de una Venezuela gozosa y una Vene- 
zuela doliente, de una Venezuela que se mira alegre en el provecho del 
negocio y del poder y otra Venezuela callada, que llora la persecución, 
el exilio y la cárcel de sus hijos. Esa Venezuela dividida en el campo 
de la lucha actual y dividida aun en el campo de los conceptos funda- 
mentales de su Geografía y de su Historia, debemos sustituirla por 
un nuevo modo de obrar político, en cuyo ejercicio alcance la indiscutida 
categoría a que tiene derecho en razón de su pasado y en razón de las 
reservas morales y materiales que enriquecen su futuro. 


Si en el orden del debate político, Unión Republicana Democrática 
ha venido luchando tesoneramente desde 1946 por hallar fórmulas 
de integración que faciliten el recobramiento de la familia venezolana, 
también yo en mis libros, en la tribuna y en el periódico he sostenido 
la necesidad de ir a la conquista de un clima de comprensión que dé 
tono de altura a las tareas republicanas. “No estoy, dije el año 1949 
en Bogotá, al servicio de una Venezuela parcelada por odios y banderías, 
sino al servicio de la Veneuzela adolorida y confiada, que aspira a ver 
en conjunción creadora a todos sus hijos, y de la cual son factores 
eminentes hombres colocados en posiciones contrarias, como Rómulo 
Gallegos, Jóvito Villalba, Isaías Medina y Rafael Caldera”. Al servicio 
impostergable de esa confiada y adolorida Venezuela me siento hoy 
más que nunca vinculado; y dispuesto a darle en sacrificio el reposo 
que imperativamente me reclama la salud, he aceptado la invitación 
que me hizo el líder indiscutido de las mayorías liberales del país. De 
estímulo me sirve en el trance de medir mis escasas fuerzas con el 
fardo de responsabilidad que representa la función a que avoco, el 
recuerdo austero del gran Presidente costarricense Don Ricardo Jiménez, 
quien al ser requerido para que aceptase a los ochenta años una cuarta 
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postulación presidencial, dijo a los ciudadanos solicitantes: “Si la causa 
de la República necesita el pellejo y los huesos a que está reducido 
mi antiguo vigor, tomad huesos y pellejo”. Como el egregio político 
centroamericano, también yo, con la salvedad de la distancia que reclama 
el símil, ofrezco a la República, si en algo pudiera serle útil la luz 
modesta de mi esfuerzo, el sacrificio de la paz y del reposo que reclama 


mi salud. 


NUEVA CONSTITUCION 


Poco puedo agregar como normas positivas o como reservas progra- 
máticas a las líneas de la colectividad que me hace el honor de postular 
mi nombre de candidato. Sin creer que en Partido alguno está la solución 
de la actual crisis del país, considero que las líneas de U. R. D. contienen 
un programa de trabajo político, capaz de dar salida a múltiples proble- 
mas venezolanos. Nada tendría que agregar en orden a lo que el Partido 
aspira como elementos constitutivos de la nueva Constitución política 
del País. Si se mantuviese la realidad progresista de la Constitución 
de 1947 y se borraran de ella algunas contraindicaciones que hacen 
írritos principios tan nobles, por ejemplo, como el Habeas Corpus y la 
autonomía municipal, si se diese carácter popular a la elección de los 
Gobernadores de los Estados y se configurase un tono de mayor libertad 
y al mismo tiempo de más intenso carácter nacionalista para la educación 
pública, tendríamos una buena Carta Fundamental. Aunque la moderna 
técnica constitucionalista aconseje para las cartas políticas de los Estados 
mayor desvestimiento de todo aspecto de programa político y mayor 
cercanía a la realidad nacional, yo sigo pensando que nuestra Carta 
debe conservar los principios fundamentales que dan carácter a la 
República y que desde 1863 configuran la nuestra como una Carta de 
apariencia democrática. Si fuéramos a conformarla con la inmediata 
posibilidad que, según los agoreros de la dictadura, ofrece nuestro medio 
social, acabaría por convertirse en manos de los enemigos del pueblo 
en instrumento sin vuelo creador. Preferible es ver denegados por los 
hombres los principios de la libertad y de la justicia, que declarar 
normas de vida a formas subalternas de política. Sin descuidar lo 
ealístico, es decir la certidumbre del medio en que obramos, (defectos, 
virtudes, taras sociales, aptitudes, ambiente cultural, situación econó- 
mica), debemos ir contra la “realidad pasiva”, que en lo político y lo 
social está representada por tipos y por formas cuya inmediata transfor- 
mación se impone a través de un rápido proceso de cultura intensiva. 
Si aceptásemos al bulto que nuestra Constitución debe adecuarse a la 
pasiva realidad que presenta nuestra crisis de pueblo, a lo mejor saltarían 
los interesados en la subalternidad de nuestro proceso político y nos 
harían una carta para legalizar la figura sociológica, que en orden a 
explicar situaciones transitorias de los pueblos, ha tomado entre nosotros 
el peligroso nombre de “gendarme necesario”. Todo lo contrario, es 
preferible que el “hecho” se halle desacoplado de la norma legal y no 
que la norma contradiga los principios de la justicia universal. Cuando 
el individuo es rendido por el hecho, queda, tal como nos queda hoy 


288 


a nosotros, la esperanza y la confianza de que vendrá una hora clara, 
en la cual el hecho pueda coincidir con los principios de la libertad 
y de la justicia. Cuando las leyes son conculcadas por los opresores, 
el pueblo vive de su resistencia y de su fe, en busca de ocasión para 
gritar a las autoridades ilegítimas su protesta y su condena. Cuando 
el conculcador de la justicia se siente asistido por la letra amañada 
de la ley, en el pueblo se embota hasta la misma esperanza. 


EL EJERCITO 


Así parezca difícil, por las circunstancias del momento, es necesario 
volver en la Carta Fundamental a las viejas declaraciones principistas, 
que desde 1830 anularon el fuero personal de los militares y declararon 
la pasividad republicana de la noble misión del Ejército. Quizá pocas 
cosas honren tanto la conducta del General Páez como su conformidad 
con la abolición del fuero castrense, de que se creyeron en perpetua 
posesión los valientes guerreros que se sentían padres de la República. 
Pero la mayoría de los ínclitos varones que lucharon en los campos 
de batalla por consolidar la independencia de la Patria, tenían puestos 
el interés y el corazón más en el porvenir de las instituciones que en el 
goce de privilegios contrarios a la igualdad republicana. Si no en explí- 
citas normas institucionales, a lo menos en habilidosos circunloquios 
legales se mantiene hoy un sistema que sustrae la conducta general de 
los ciudadanos que visten uniforme, de la común sanción de las leves. 
Este sistema, además de ser contrario a la esencia del régimen democrá- 
tico, hace que se vuelva la voluntad del pueblo contra los personeros 
de un cuerpo que debe siempre ser visto con el respeto que deriva 
de su noble, natural y exclusiva misión de garante de las instituciones 
republicanas. Garante y no ejercitante, sostenedor de las leyes civiles, 
mas no ejecutor directo, en función de cuerpo, de los mandatos de 
aquéllas. Diríase que la violencia de la acción característica de los 
hombres del cuartel, no puede pasar de la salvaguardia de los ejecutores 
civiles de la ley. En sus recias manos, los frágiles principios se quiebran 
fácilmente, y la simbólica espada de la justicia se convierte en recio 
machete de terror. Que aumente en dignidad y disciplina nuestro Ejército, 
debe ser voto del pueblo. Testigos del debate público, los militares 
han de mantenerse vigilantes desde las almenas de los cuarteles. Ayer 
los ejércitos libraron las batallas sangrientas que nos dieron la libertad. 
Ahora ellos deben descansar, mientras los hombres y las mujeres líbra- 
mos en el campo del civismo la batalla de los principios y fijamos 
libremente las normas de la administración y la política. 


GRATUIDAD EDUCACIONAL 
A norma constitucional debe ser elevada una honrosa y dignificadora 
práctica que, junto con la igualdad social, son las más cabales conquistas 


democráticas de Venezuela. Me refiero a la gratuidad absoluta de la 
enseñanza. Excepción en el orden de todos los países, nuestra República 
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ha venido ofreciendo oportunidad graciosa para que el pueblo, a través 
de Colegios y Universidades gratuitas, ascienda a las más encumbradas 
jerarquías de la cultura. Es esta una conquista que no puede ser arreba- 
tada sin que se desfigure el rostro democrático de la Nación. Si por un 
proceso involutivo hubiésemos trocado nuestros ideales democráticos 
por sistemas oligárquicos, se explicaría fácilmente el carácter cerrado 
que quiere darse hoy a la enseñanza universitaria que suministra el 
Estado. Los que no han podido mantener la disciplina docente y la 
disciplina moral en nuestros centros universitarios, intentan despoblar 
las Universidades para hacer más fácil su gobierno y convertir, en conse- 
cuencia, la generosa amplitud antigua en régimen de estudios reservados 
a las clases privilegiadas. Si en verdad se dificulta ofrecer física oportu- 
nidad a todos los aspirantes, queda, en cambio, el recurso pedagógico 
de reducir las cuotas estudiantiles mediante un severo proceso de 
expurgación vocacional. Contra el criterio oligárquico del actual Gobier- 
no, el pueblo pide Universidad abierta y segura, donde la juventud 
prosiga el noble proceso que nivela a través de la cultura las diferencias 
artificiales engendradas por una desapropiada estimativa de los valores 
humanos. 

Problema anejo al de la vida de Liceos y Universidades, es el 
problema del Maestro, subordinado al capricho discriminador de la 
política. El Maestro, a más de todas las prestaciones y seguridades que 
en justicia le corresponden, tiene derecho a la estabilidad que asegure, 
tanto oportunidad a su trabajo profesional, como continuidad creadora 
a la enseñanza. 


PROBLEMA OBRERO 


Sobre la base de la Constitución de 1947 podría erigirse, además, 
un ordenamiento que diese mayor seguridad al trabajador urbano y 
garantías más amplias al sufrido hombre de los campos. Nuestro obrero 
está pidiendo un estatuto que asegure estabilidad a sus condiciones 
de trabajo y resguarde su libertad y sus instrumentos de defensa dentro 
de los cuadros sindicales. La crisis del sindicalismo corresponde en 
realidad a la crisis general de la libertad y de la seguridad que padece 
el hombre venezolano. En el juego nuevo de las libertades públicas, 
precisa robustecer las garantías que el trabajador corresponden frente 
a los intereses absorbentes del capital. Es justo pensar en un instrumento 
legal que no permita hacer del obrero venezolano un mero alquilador 
de fuerza para el enriquecimiento de los consorcios extranjeros. Como 
ciudadano y como elemento que crea con su esfuerzo la riqueza de la 
Nación, tiene el obrero derecho a que se le garantice, junto con la 
permanente oportunidad de trabajo, oportunidad para el descanso y el 
retiro remunerados, oportunidad para levantar, por el esparcimiento y 
la cultura, el nivel de su espíritu, oportunidad de salario y de primas 
que le aseguren abundosa mesa, abrigo cómodo y prudente ahorro. Sobre 
todo, los hijos de los obreros, que son los hombres de mañana, necesitan 
madre libre que los atienda, que los limpie, que los vista y que los 
peine. De nada servirán las teóricas medidas de protección y de reeduca- 
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ción de los menores, si no se provee a éstos de padres con suficiencia 
económica. La República, escribí en meses pasados, no necesita de esas 
lujosas Carmanias donde se “experimenta” con los niños abando- 
nados. La República quiere en cada hogar una minúscula Carmania, 
donde padres con generoso salario y seguro techo puedan dirigir por 
sí mismos la vida de los futuros venezolanos. Más que asilos, refugios, 
reformatorios y albergues de beneficencia, la República quiere hogares 
libres, seguros y dignos. 


Quien aspire a ver consolidada la fábrica de la Nación, ha de 
pensar obligatoriamente en el valor fundamental del trabajador como 
piedra sillar del gran edificio social. Mientras el obrero permanezca en 
minoría que niegue voz al trabajo en el proceso formativo de la riqueza, 
la libertad y la justicia se verán continuamente expuestas a la quiebra 
provocada por la ambición de los poderosos. Justicia pide el obrero 
y no palabras demagógicas. Ahora, en cercanía de las elecciones, se le 
han ofrecido por el Gobierno unas contradictorias reformas a su estatuto 
que, lejos de satisfacer sentidas aspiraciones gremiales, le cercenan 
derechos adquiridos. De pies se han puesto los obreros para pedir que 
dichas reformas sean ampliamente debatidas en el seno de la próxima 
Asamblea Constituyente. Ya nuestro obrero tiene suficiente sensibilidad 
de clase para saber cuándo se trata de complacerle con halagos amañados 
o intrascendentes. “Por qué, me decía en días pasados un obrero petrolero 
en cesantía, en lugar de levantar el Gobierno un monumento a la 
memoria del primer obrero muerto por accidente ordinario de trabajo, 
no levantó un monumento al primer obrero sacrificado por la policía 
gubernamental al servicio de las compañías petroleras”... 


REFORMA AGRARIA 


Junto con la suerte del empleado, que forma la numerosa y desam- 
parada clase media, y junto con la suerte del trabajador fabril, la 
Constitución debe mirar con atención preferente hacia la suerte del 
trabajador del campo. En 1945 el Congreso Nacional sancionó una 
reforma agraria que yo, desde la Presidencia de aquel cuerpo, califiqué 
como uno de los pasos más largos y seguros que daba la República 
en orden a su efectiva consolidación. Dije entonces que, después de la 
declaración de Independencia y de la libertad de los esclavos, la libera- 
ción del hombre del campo constituía un hecho definitivo en la Historia 
de Venezuela. Sin embargo, aquella reforma no se ha hecho aún. Las 
novecientas familias que colonizan a Turen son casi una burla ante la 
realidad campesina de la República. Se ha temido lesionar viejos derechos 
oligárquicos en pugna con la justicia. Se ha olvidado que el problema 
campesino ocupa sitio medular en la vertebración de la República. Sin 
la convivencia democrática no se ha llegado jamás a la estabilidad 
de las instituciones. Bien pudieron mantenerse vigorosas en los tiempos 
antiguos ciudades como Atenas y Roma, fundadas sobre el duro sistema 
esclavista, pero el progreso de la personalidad del hombre en el campo 
de lo social y lo político no admite la convivencia de señores y de 
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siervos. Pues bien, hasta hoy el hombre que trabaja con sus duras 
manos la tierra generosa de nuestros campos, no ha superado realmente 
la antigua categoría de esclavo. Hace quince años, al referirme a la 
reforma agraria, apunté, a guisa de ejemplo, el caso de mi provincia 
trujillana, donde al hombre que trabaja la tierra para el propietario 
absentista, se le llama “arrendado”. No es ya el concepto de la tierra 
dada en arriendo para que otro la trabaje en beneficio del titular, 
sino el desnudo, absorbente y feroz concepto del hombre arrendado 
para que otro lucre con el fruto de su trabajo. 


Este régimen de propiedad de la tierra tiene relación directa con 
la productibilidad que hace la riqueza de la Nación. La detención 
de la tierra por grandes propietarios es hecho social jamás negado en 
Venezuela. Como una de las excepciones regionales se suele citar el caso 
de Trujillo, donde la pervivencia del viejo régimen de resguardos de 
indígenas, provocó una aparente división del suelo laborable. Pues bien, 
en Trujillo, según datos del Censo de 1937, ya que no es posible 
consultar los de 1950 y menos aún los imperfectos resultados del 
reciente Censo agropecuario, 173.360 de los campesinos que formaban 
parte de la población del Estado, carecían de tierras en propiedad. La 
condensación del suelo en escasas manos, además de mantener la desigual- 
dad que dificulta el convivio democrático, reduce la función productora 
de la misma tierra. Mientras la gran industria petrolera crece y trans- 
forma, en beneficio de los mercados imperialistas, nuestra economía 
nacional, el campo sufre un proceso de esterilidad que aumenta nuestra 
dependencia de mercados extranjeros. La vieja agricultura que fue 
regalo en la mesa del venezolano, ha sido sustituída por la agricultura 
enlatada que nos envían los industriales del Norte. La capacidad de 
abastecimiento de que gozamos ayer, hoy se ha trocado, con una exhaus- 
tez dolorosa, que obliga al consumo de productos importados. Hasta 
de Australia nos viene mantequilla. Nuestras abacerías son una especie 
de Naciones Unidas, representadas por frascos y enlatados. Aun en 
pueblos colindantes con las zonas rurales, las viejas pulperías expenden 
sólo artículos provenientes de los grandes mercados imperialistas. Si 
se juzgase la vida de los pueblos a través de hechos unilaterales, esto 
bastaría para decir que lejos de ser nosotros una república soberana, 
somos, en cambio, una factoría explotada por extrañas potencias. 


El problema del reacomodo de la tierra campesina, impone como 
inmediato correlativo, el problema de capacitar nuestro suelo rural 
para la racional función productiva. Da vergúenza que en Venezuela 
no haya caminos, así se cuenten grandes vías de penetración. Para 
no ir muy lejos, la vuelta de El Valle a Los Teques se hace a través 
de una pésima vía que contradice la majestad de los rascacielos y de 
las avenidas de Caracas. Para que nuestra riqueza agrícola y pecuaria 
se recupere, reclama caminos transitables, que unan entre sí los diversos 
pueblos de la República y acerquen la civilización al hombre del campo; 
y con los caminos, riego seguro que modifique los valles desérticos, 
mecanización intensiva, selección de semillas y de sementales, distribu- 
ción de créditos baratos. No es disculpa hoy el paludismo para tener 
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en abandono la tierra. Por el contrario, una revolución demográfica, 
según certera frase del ilustre venezolano Arnoldo Gabaldón, se está 
realizando en Venezuela. Crecen los hombres por la derrota de las 
epidemias y aumenta su número por las continuas ondas migratorias 
que llegan a nuestros puertos. Acrecido por estas dos vías nuestro 
capital humano, debemos crear, también, los elementos idóneos que 
hagan útil y placentera la vida del hombre venezolano. 


SEGURIDAD SOCIAL 


De primero, entre todos los medios que hacen bonancible la 
existencia, está la seguridad social. Si a ver vamos, nada ha influído 
tanto en la crisis de nuestra riqueza como la falta de seguridad en 
que ha discurrido la vida del hombre venezolano. Donde la libertad 
personal está expuesta al capricho de las autoridades, jamás puede 
realizarse obra segura. Nuestro obrero urbano y nuestro obrero rural, 
el sufrido hombre medio y el laborioso profesional, el profesor y el estu- 
diante, las mujeres y los jóvenes, los ancianos y los inválidos, piden 
instrumenots que les mantengan en la confianza de sí mismos, en la 
confianza de su vigilia creadora y en la confianza de su sueño reparador. 


Como resultado de una reunión celebrada en Caracas a fin de allegar 
elementos y experiencias para el próximo Congreso Mundial de Seguridad 
Social, fueron subidamente alabados por los científicos que nos visi- 
taron, nuestro régimen penitenciario y el sistema de nuestras cárceles 
menores. Lástima grande que esos alegres sabios no se hubieran detenido 
a pensar que a cambio de la seguridad que gozan en los penales los 
presos comunes, en la calle, en el hogar, en la fábrica no tiene segu- 
ridad alguna el hombre venezolano. La seguridad social también ha 
sido recluída en los establecimientos penitenciarios, v en la conciencia 
atormentada de Venezuela se ha levantado el nombre de Guasina como 
dantesca pesadilla. 


PETROLEO 


Mientras nuestro régimen económico mantiene la tierra vegetal 
en una dolorosa situación de improductibilidad, la tierra mineral es 
explotada en forma desleal y antipatriótica. A las voces que dentro 
denuncian constantemente el irregular aprovechamiento de nuestra 
riqueza petrolera por los trusts imperialistas, se ha agregado reciente- 
mente la propia voz del Senado Americano, que denunció las operaciones 
fraudulentas realizadas en nuestro propio país por las compañías incursas 
en el cartel petrolero: la Creole, la Shell y la Gulf. Tres personas distintas 
y un solo Diablo verdadero. No es ya solamente el Presidente del 
Consejo de Economía Nacional, el ilustre economista José Joaquín 
González Gorrondona, quien asienta en su informe del 28 de marzo 
del presente año, que “los ingresos derivados del petróleo no propor- 
cionan la suficiente fuerza financiera a la Nación para mantener un 
grado de desarrollo satisfactorio, ya que sólo parte del ingreso de la 
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industria petrolera queda en el país”; ahora es la voz del propio 
país que lucra con nuestra riqueza quien denuncia el hecho escandaloso 
de los manejos puestos en práctica para reducir los modestos provechos 
del Estado venezolano. Ante esta dolorosa realidad, nuestro deber 
nacional obliga a buscar fórmulas que mejoren y vigilen con más éxito 
la participación del país en los beneficios petroleros. Si nuestros medios 
por hoy dificultan una distribución internacional que permitiese la 
nacionalización del aceite, como ayer lo hizo México y hoy el Irán, 
y como con sus minas de estaño acaba de hacerlo Bolivia, debe entretanto 
el Estado venezolano reservarse la distribución interna de todos los 
productos del petróleo, a cuyo efecto ha de emprender a corto plazo 
la refinación nacional de parte del aceite que las Compañías están 
obligadas a entregar a la Nación. Petróleo, gasolina, querosene, gas, 
han de ser distribuídos en el País por el Estado venezolano, mientras 
el desarrollo de nuestra capacidad distributiva nos ponga en condiciones 
de asumir la explotación directa de esta nuestra inmensa riqueza. Hasta 
tanto ello ocurra, corresponde al Estado promover las modificaciones 
conducentes al mejor modo de aprovechar esta fuente de riqueza, cuyo 
agotamiento, por medio de nuevas concesiones, pretenden quienes aspiran 
a que se termine nuestro aceite en beneficio de las reservas de Estados 
Unidos. Que se agote nuestro suelo para que permanezca completa la 
riqueza subterránea del Tío Sam. Que se aniquile, piensan ellos, la 
fuerza del esclavo en beneficio de la robustez del dueño insolente. En 
cambio, una política de previsión ordena que se mantengan cerra- 
dos los yacimientos petrolíferos que han escapado de la zarpa del 
imperialismo. 


HIERRO 


A la dolorosa peripecia del petróleo, se ha venido a sumar última- 
mente la tragedia del hierro. Los grandes montes ferríferos de nuestra 
opulenta Guayana, han sido entregados en forma delictiva al capital 
estadounidense, y sobre las aguas de nuestro majestuoso Orinoco ya 
empiezan a deslizarse los barcos que transportan a las costas de Norte- 
américa nuestro suelo despedazado. Aunque parezca mera figura literaria, 
es ésta una dolorosa verdad que debiera estrujar la conciencia nacional. 
Nuestros montes de hierro son trasladados en pedazos para beneficio 
de la industria y del capital yanquis. 


Desde 1883 la Nación había hecho a extranjeros concesiones de 
hierro. En 1901 buques ingleses habían embarcado hacia Baltimore 
toneladas de nuestro rico mineral, mas, el proceso de la actual explota- 
ción arranca de las concesiones recientes otorgadas a la Western Ore 
Company, a la Iron Mines of Venezuela (en actual explotación), y a la 
Swiss Iron Mines of Venezuela, que abarcan un total de 21.650 hectá- 
reas, con un valor en hierro de 172.000.000 de toneladas. Pero la 
gravedad del caso, por muchos ignorada, la constituye la amañana reforma 
que sufrió en 1928 la Ley de Minas, encaminada a fijar una curiosa 
escala impositiva que libra de todo impuesto al hierro cuyo precio en 
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la boca-mina es menor de Bs. 20 la tonelada. Justamente la ley fue 
reformada para favorecer a la Bethlehem Steel Company, matriz de la 
Iron Mines. Una vez en vigor el nuevo instrumento legal, se adecuó 
a ella el título que da aparente legitimidad al despojo de que es víctima 
la Nación. El mineral de hierro que actualmente exporta la Iron Mines 
está calculado a un valor de Bs. 13,50 en la boca=mina, lo cual lo 
exime de toda imposición fiscal. Al calcularse la monta de las concesiones 
que se benefician del régimen de la Ley del 28, y al establecerse que 
los 172.000.000 de toneladas de mineral se convierten en 86.600.000 
de toneladas de hierro fundido, vendible a $d. 15 la tonelada, podemos 
fijar en $ 1.290.000.000 la suma en que se torna para el imperialismo 
yanqui el regalo que le está haciendo Venezuela. Bajo el imperio de 
una nueva ley fueron hechas las concesiones de que disfruta la United 
State Steel, en la cual, después de una caprichosa concesión otorgada 
para explotar y disponer libremente los primeros 50.000.000 de tone- 
ladas métricas dentro de las parcelas que al efecto se elijan, se obliga 
la empresa a renunciar al 50% del material excedente que redujese, 
a cambio de la libertad de explotación del otro 50%. Esto significa 
que de primera intención estamos regalando a la United State Steel 
Company 125.000.000 de toneladas de mineral. Semejante el negocio 
al de quien prestase la gallina de los huevos de oro, para que se la 
devuelvan cuando lo que empiece a poner sean huevos de lata. 


A una y otra empresas regala Venezuela su hierro. Nuestro suelo 
apenas sirve para las labores extractivas. Palúa y Puerto Ordaz, sobre 
el soberbio Orinoco, son apenas los terminales donde los barcos toman 
los pedazos de nuestros suelo para llevarlo a los altos hornos de 
Norteamérica. Alguien me dice que en Puerto Ordaz la oficina de 
Aduanas se llama “Custom House”. No en balde en su fundación 
intervino, junto con nuestras autoridades, el Embajador Americano. Se 
va el hierro al Norte, para que allá aprovechen nuestras riquezas. De 
allá vendrá convertido en cabilla, en rieles, en maquinaria. 


Aún más que el petróleo, el caso del hierro pinta la realidad 
colonialista de nuestra riqueza, y consiguientemente de nuestra Nación. 
Somos un pueblo enmarcado en el esquema económico de las grandes 
potencias imperialistas. Estamos, en lo que a hierro dice, en la misma 
situación en que estuvieron Estados Unidos cuando eran colonias de 
Inglaterra. El imperialismo es opuesto al desarrollo industrial de las 
colonias. De ellas quieren las materias primas y el capital que absorben 
a base del comercio. El gobierno inglés, como lo anota Adam Smith, 
prohibió a sus colonias de América toda tentativa de plantar hornos 
para la producción de acero. Los magnates de Wall Street impiden, 
a la vez, como si fueran nuestros señores metropolitanos, que en nuestro 
país se reduzca el hierro y se piense en una industria del acero. Con 
ésta empezaría nuestra verdadera liberación nacional. Es necesario 
pensar que mientras tengamos necesidad de derivar, en lo que a acero 
y maquinaria se refiere, de la voluntad de otra Nación, seguiremos 
siendo pueblo de minoría colonialista. El dominio del hierro abrió al 
hombre antiguo una nueva etapa de cultura. La edad de oro es mero 


295 


tema literario para soñadores del futuro o del pasado. La edad del 
hierro marca, en cambio, en el orden de la Historia, el salto del período 
de la piedra pulida al estadio de la cultura donde empezó a configurarse 
la civilización. A nosotros se nos quiere mantener en puesto de país 
exportador de meras piedras. Se nos quiere, en realidad, dejar en una 
edad de piedra, para la cual nuestra economía y nuestra cultura en 
general necesitasen de la tutela y de la gracia de los imperios. 


TRATADO COMERCIAL CON EE. UU. 


Más que nuestros, petróleo y hierro son por hoy patrimonio de 
naciones extranjeras, que juegan con nuestro destino y a cuya voluntad 
se acomodan nuestros intereses fundamentales. Cuando el pueblo aspira 
la inmediata revisión de los convenios petroleros de las concesiones 
de hierro, unas clásulas complementarias al Tratado de Comercio con 
Estados Unidos, entregan aún más al Norte nuestro destino económico. 
Lejos de buscarse la modificación de los convenios que autorizan, 
contra la letra de la Ley de Hidrocarburos, otra deducción que no sea 
la del transporte del Golfo a un puerto venezolano y de éste al campo 
de producción, cuando se trata de fijar el precio comercial de los crudos. 
el personero del Estado venezolano se limitó a aceptar como concesión 
una rebaja de 50% en los impuestos que indirectamente pagan a 
Estados Unidos, no las Compañías, sino el propio Estado venezolano. 
En Bs. 25.000.000 al año se calcula esta ventaja, compensada a la vez 
por la inclusión en tratamiento de favor de 179 renglones arancelarios, 
en contra de 90 a que ascendía la lista anterior. Se ha aumentado a 
sólo seis artículos el aforo, y se ha disminuido a 34. Se mantiene la 
rebaja que favorece a los cigarrillos, cuando hubiera sido lógico buscar 
que disminuyese su importación, calculada durante junio último en 
Bs. 900.000. Se rebajaron los impuestos al wisky, a fin de hacer más 
accesible el consumo de bebidas alcohólicas, montante en el mismo mes 
a la suma de Bs. 1.500.000. Bajo el absurdo concepto de dar facilidad 
a la “industria del ensamblaje”, se estableció un régimen de favor, 
que los comerciantes yanquis calificaron de gran “ganga” ganada a 
Venezuela. Cuando debió haberse negociado, como es lógico, sobre la 
base de una cláusula que fije cuotas máximas mensuales para la intro- 
ducción de automóviles de paseo, se ofrecen, en cambio, facilidades para 
que prospere la introducción de carros de todo género. Todo venezolano 
está conteste, salvo los vendedores de automóviles y los aspirantes a 
que el Gobierno les regale uno, en que nuestro país padece una sobre- 
saturación de vehículos. Sólo en junio pasado se importaron automóviles 
de paseo por un valor de Bs. 6.379.353. Cualquiera piensa que en 
lugar de proseguir en esta carrera de locura, debieran traerse tractores 
para el campo y modestos carros para los hombres de trabajo. 


Pero el imperialismo condiciona su política a la puerta abierta 
para su comercio distribuidor. Es necesario quitar a Venezuela las 
divisas que recibe por su petróleo. Y fácilmente lo consiguen los capita- 
listas del Norte, porque acá se carece de un sentido nacionalista que 
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defienda la riqueza y la dignidad de la República y dé empuje cierto 
a la industria nacional. Lejos de proteger lo nuestro, el Tratado Comercial 
protege los intereses del imperialismo. Aún se permite la elaboración 
de un producto cuyo nombre ha adquirido doble sentido en la jerga 
política venezolana. Me refiero a los jugos “Yukery”, elaborados a 
base de agua venezolana y de concentrados de frutas extranjeras, traídos 
al amparo de la reforma del Tratado. A este bebistrajo, tal vez por su 
función electoral, se le ha hecho propaganda como producto de la 
industria nacional. Somos en realidad un pueblo sin lógica y sin sentido, 
que pareciera haber hecho entrega en manos de los yanquis de su 
libertad y su decoro. Para mantener la amistad del poderoso imperio 
del Norte, hemos llegado a convertir en inmenso e incómodo garaje 
nuestra hermosa capital, y junto con esto, hemos abandonado nuestra 
agricultura y nuestra incipiente industria, para que puedan lucrar más 
los granjeros del Norte y con ellos el inmenso capital financiero inver- 
tido por el imperialismo en nuestro país, el cual, con su total de 
9.000.000.000 de bolívares, duplica la riqueza nacional y reduce a la 
condición de pueblo dependiente a nuestra sufrida República. 


CRISIS DE LA NACIONALIDAD 


No es por ello obra de resentidos, ni ridícula labor de majaderos 
levantar la voz contra el peligro que nos viene de fuera y contra el 
extremo peligro que representa en lo interior la conducta antipatriótica 
de los pitiyanquis. Necesario es vocearlo y repetirlo: el nuevo invasor 
no penetra donde tropieza con voluntades recias que le cierren las 
puertas de las ciudades. El imperialismo empieza por corromper a los 
hombres de adentro. Á unos, por unirlos a su comparsa de beneficiados, 
a otros, por borrarles la imagen de la propia nacionalidad. Para eso 
están el cine, las revistas, los diarios, los libros, las modas y aun 
las tiras cómicas. Además de dar con ello buena oportunidad a su 
absorbente capital, llevan al público incauto al relajamiento de los valo- 
res espirituales. 


Las llamadas “puertas abiertas” para los inversionistas extranjeros, 
promueven cada día mayor entrada del capital financiero, con que 
aumenta a la vez nuestra dependencia económica y política. Política 
de puertas abiertas se llamó la que Inglaterra impuso en 1842 a la 
sufrida China. Hoy esa política no tiene necesidad de ser impuesta 
por medio de buques de guerra y de tratados de paz. Actualmente las 
“puertas” se abren alegremente para que venga el enemigo de la dignidad 
nacional a gozar de toda manera de garantías. En cambio, el dinero 
criollo se mantiene en forzada condición de timidez, que lo obliga 
al agio y la hipoteca. Pero ocurre que el extranjero tiene privilegios 
y seguridad, garantizados por la ley internacional, que en este caso 
es la ley del más fuerte, mientras el capital criollo sufre la misma 
inseguridad que padece el hombre venezolano. Por ello, Venezuela 
ha resultado una espléndida Jauja para los extranjeros, aun para los 
obreros, que trabajan en mejores condiciones que el obrero criollo. 
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Frente a la realidad de este cuadro de dolor, yo he insistido 
en la necesidad impostergable de hacer sentir al venezolano que su 
misión es más que la de vender petróleo y hierro, para absorber después 
enlatados extranjeros. Le he recordado que ayer contrajimos un serio 
compromiso con la Historia y con América. Fuimos los paladines de la 
libertad y de la autonomía del mundo hispanoamericano. Crimen sin 
nombre servía desertar aquella altiva posición y dar espaldas a la 
libertad, para gozarnos en el amaño de la nueva esclavitud. 


LA X CONFERENCIA PANAMERICANA 


Y cuando se debiera estar en trance de denunciar convenios y de 
reformar contratos que someten nuestro desarrollo económico a la 
voluntad y al provecho del capital norteamericano, y cuando debiera 
pensarse en el desarrollo de una política proteccionista que defienda 
nuestra futura industria, nos preparamos confiados y alegres a albergar 
en nuestra capital la X Conferencia Panamericana, en cuyos protocolos 
pretende el vicioso panamericanismo atar definitivamente los intereses 
de los pueblos latinoamericanos a la voraz política del imperialismo. 
Entre las grandes y superfluas cosas que planea nuestro Gobierno para 
el éxito de dicha Conferencia, el Despacho de Comunicaciones “organizó 
cuatro canales de radio teletipo directos y permanentes con la ciudad 
de Nueva York, por los cuales podrá efectuarse la totalidad del tráfico 
relacionado con la conferencia y mensajes de prensa. En caso necesario, 
podrá utilizarse uno de esos canales para el servicio directo entre el 
salón de Conferencias y la Secretaría de Estado de Washington”. Por 
nada se anuncia una rapidez de comunicaciones con los demás países 
de nuestra América prieta. La política de la Conferencia se intuye 
desde ahora por nuestro propio Gobierno, como movimiento telefónico 
cuyo centro de gravedad se halla en la trípode funesta que componen 
Wall Street, la Casa Blanca y el Pentágono. No en balde “The New 
York Times” de 16 de julio pasado escribía: “Si los Estados Unidos 
tienen responsabilidades hacia la América Latina, las naciones del Sur 
de Río Grande —que son tan independientes y soberanas como no- 
sotros— tienen responsabilidades semejantes hacia nosotros. La Orga- 
nización de los Estados Americanos es un sistema que TIENE que 
trabajar al igual de la Comunidad Británica”. Intentan, pues, nuestros 
“buenos vecinos” que los pueblos de origen latino de este hemisferio 
entren a formar parte de un esquema político y económico que configura 
y gobierna Washington, para provecho de su imperio. 


No haré con palabras propias el comentario de esta riesgosa situa- 
ción. Para decir que “el peligro es evidente para la vida de estos 
pueblos” y para decir que en medio de nuestro “desbarajuste corren riesgo 
de extinguirse todas las energías de carácter nacional y con ellas la 
indepedencia de estas repúblicas”, me afincaré en la palabra de uno 
de los más autorizados representantes actuales de las fuerzas conser- 
vadoras del País. Me refiero al ilustre historiador nacional Pedro 
Manuel Arcaya, quien en Coro, por 1899, denunció el peligro que para 
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nuestras repúblicas representaba el imperialismo que se quitaba la 
máscara en el doloroso caso de Cuba. Desde entonces se vio claramente 
el problema que una vez más puse a flor de meditación en mi libro 
“Mensaje sin Destino”. Advirtieron los estadistas de aquella hora que 
ningún boleto era más franco para la penetración del imperialismo 
como el desconocimiento y el menosprecio de las raíces hispánicas que 
dan sentido de unidad a la América morena. Sin embargo, hoy la 
prédica del panamericanismo a lo Blaine busca afincaderos en la propia 
palabra de Bolívar, cuando, por el contrario, fue el Libertador quien 
mejor redondeó en expresiva frase el peligro que para nuestra libertad 
y nuestra soberanía representa en el Nuevo Mundo la política de 
Washington. Bolívar quería la formación del gran bloque hispanoameri- 
cano insinuado por los cabildantes de Caracas en 1810. Si en Panamá 
estuvieron representados en 1826 los Estados Unidos, fue en razón de 
invitación hecha por su cuenta por el Vicepresidente Santander. Jamás 
pensó el Libertador que la obra anticolonialista en que trabajó sin 
sosiego por veinte años, pudiera convertirse, y nada menos que en 
nombre suyo y al amparo de palabras desfiguradas por quienes se dicen 
defensores de su gloria, en instrumento que fomentaría un nuevo colo- 
nialismo, más degradante por ponernos bajo bota extraña. 


NACIONALISMO LATINOAMERICANO 


Precisa, pues, luchar por que la Conferencia Panamericana reunida 
en Caracas, sea, por lo contrario, testimonio de la virilidad de nuestro 
creciente nacionalismo latinoamericano. Urge en ella voces altivas que 
expresen nuestra voluntad de colaborar con la poderosa Nación del 
Norte en todo aquello que se encamine a mantener la paz de los pueblos 
y en todo aquello que represente beneficio para la comunidad universal 
del hombre. Nuestro destino real es destino pacifista. A nuestros hombres 
los necesitamos sobre nuestra propia tierra, vivos y enteros, trabajando 
los instrumentos de la abundancia y de la paz. Nuestra posición moral 
nos alínea con los pueblos que buscan la liberación de su conciencia 
y el aprovechamiento total de su riqueza. Nuestros sentimientos han 
de manifestarse unidos en el orden de la esperanza con los sentimientos 
de los países que sufren la coyunda colonial. Agrupados con nuestros 
hermanos del Nuevo Mundo, podemos hacer frente a quienes pretenden 
desviar aquel destino y alterar aquella posición. Unidos con los pueblos 
americanos que arrancan de la cepa peninsular, debemos mantenernos 
firmes en la defensa de la tradición que nos da fisonomía inconfundible 
frente a la tradición que da fuerza y carácter al pueblo angloamericano, 
del cual pretende separarnos la trope política del capitalismo, que allá 
se niega también a reconocer los plenos derechos de la libertad. 


Nuestro pueblo ha de hacer un voto solemne y salvador ante los 
amenazantes momentos que se acercan. Debemos velar porque mañana, 
cuando los miembros de la anunciada Conferencia Interamericana vayan 
al Panteón Nacional a colocar la consabida corona diplomática sobre 
las cenizas veneradas del Padre de la Patria, aquellas flores no caigan 


299 


también sobre el propio espíritu de Bolívar, asesinado una vez más 
por la voluntad entreguista del mismo mundo que libertó. Debemos 
esperar, por lo contrario, que en Caracas surja una nueva conciencia 
de interamericanismo vertical, que sustituya la entrega fácil por el 
pacto igualador y que reemplace la suspicacia que ha sido ingrediente 
de la política internacional de nuestros pueblos hispanoamericanos, por 
una nueva conciencia de liberación que dé actualidad a Bolívar, a San 
Martín, a O'Higgins, a Hidalgo, a Santander, a Artigas, a Abdón 
Calderón, a Santamaría, a José Martí, como voces poderosas unidas 
frente al enemigo de la paz de nuestros pueblos. 


LA CONCORDIA NACIONAL 


Para que Venezuela pueda optar el sitio que le corresponde en el 
orden defensivo y creador de la nueva americanidad, necesita realizar 
previamente con sentido responsable, la política de integración nacional 
que el Partido Unión Republicana Democrática ha venido pregonando 
desde la crisis funesta de 1945, y a la cual hoy se suman los sectores 
más responsables de la opinión venezolana. Nuestro país no puede 
eguir dividido entre ciudadanos perseguidos y agentes perseguidores. 
Tuvimos la experiencia de una gran pausa en el proceso de nuestras 
disyuntivas domésticas. Cuando gobernaba el país el General Isaías 
Medina Angarita, nos sentábamos a los manteles de la alegre hermandad 
acción-democratistas, pedevistas comunistas, independientes de izquierda. 
De entonces acá, si en verdad el pueblo ha sufrido mucho, ha aprendido 
también muchas cosas en orden a sus deberes y en orden a la noción 
de la libertad. El fracaso y el dolor han servido, además, para que todos 
hayamos meditado acerca de nuestro deber y de nuestra posición de 
ciudadanos. Grandes líderes, como el recientemente abatido Leonardo 
Ruiz Pineda, han declarado con honrosa valentía errores de ayer y 
errores de hoy. Las condiciones políticas han variado enormemente 
desde 1945 hasta la fecha. Hoy el pueblo tiene una conciencia más clara 
de su propio destino y sabe por ello que la unidad de las fuerzas demo- 
cráticas es lo único que puede garantizar la estabilidad de las institu- 
ciones. Identificado con la consigna integralista de Jóvito Villalba, 
también he levantado yo la voz para pedir fórmulas que acerquen a los 
hombres de Venezuela. Es absurdo y criminal mantener el estado de 
división que devora a la República, cuando los mismos hombres que 
se destrozan entre sí se ven continuamente forzados a la relación 
común en el curso diario de la vida. Más que una Venezuela visible 
en la acción de los que ordenan a su arbitrio y una Venezuela invisible 
en el dolor de los que sufren la arbitrariedad, estamos viviendo la 
duplicidad criminosa de traicionar nuestros propios instintos de amistad 
en aras de un provecho material o de un prestigio pasajero. 


Por la unidad de esa Venezuela inmensa en la continuidad de su 
suelo y enorme en la conjunción creadora de la voluntad de sus hijos, 
yo seguiré luchando como hasta hoy lo he hecho. La justicia que reclama 
el obrero de la fábrica y el obrero del agro, el respeto que para su 
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hogar y para su sueño pide el ciudadano, la atención que impetra la 
tierra para reventar en abundosa cosecha, el celo que precisa poner 
para la defensa de la riqueza de la Patria, el cuido que solicitan los 
ancianos, los enfermos y los niños, imponen una tregua en la carrera 
de artificiales odios que divide la comunidad venezolana. Mandar con 
el meditado sacrificio de la libertad y de la vida de los conciudadanos, 
no es habilidad política sino crimen nefando. Pueden los partidos 
perseguir las alturas del Poder con el fin de hacer prácticos sus programas 
y sus ideales políticos. Pero no puede concebirse a esta altura de 
nuestra Historia nacional, que grupo alguno, civil o castrense, tenga 
como norma programática sustituir el respeto a que tiene derecho de 
parte de la colectividad contraria, por un sistema sombrío, que amenace 
aun con la muerte a quienes contradigan la voluntad de los poderosos. 


Esas ideas fundamentales de unidad y de defensa de la nacionalidad 
y de los principios que garanticen el libre desenvolvimiento de la perso- 
nalidad del hombre y de la mujer venezolana, dentro del marco de una 
democracia progresista, donde lo individual se halle supeditado a la 
justicia social, habré de defender tesoneramente en nombre del pueblo 
del Distrito Federal, si él me concede el honor de sus votos en los 
próximos comicios. Al hacer esta promesa confío que Dios me dará 
fuerzas y luces suficientes para que el pueblo que me atiende y me 
concede sus sufragios, no cambie para mí los aplausos de hoy por el 
feo dictado de traidor a las promesas. Este mi compromiso con el 
electorado es por demás recio y grave. Al honor que constituye para mí 
ir a la lucha cívica embrazado con Jóvito Villalba, se suman las obliga 
ciones derivadas del espontáneo movimiento surgido en torno a mi 
candidatura. Nada para mí más encumbrado como ver la corriente 
de apoyo que se mueve al lado de mi nombre. En ella se confunden 
voces de distinguidos representantes de las altas capas influyentes con 
las voces de modestos hombres del pueblo. Se parean el Profesor v el 
estudiante con el obrero cargado de sufrimientos. Coinciden el hombre 
que conmigo comparte la vieja fe religiosa de los Padres de la Repú- 
blica y el revolucionario negador de los valores del espíritu. Se aúnan 
antiguos servidores que fueron mis compañeros en épocas de opaca- 
miento del civismo y exaltados dirigentes que ayer condenaron sin 
examen a los hombres que, sin ir a la cárcel v al destierro, también, 
mientras reían, sufrieron en lo interior de la conciencia. Esa convergen- 
cia de actitudes no obedece ni da lustre de mi nombre ni da mérito de 
mi obra de escritor y de político. Obedece al hecho circunstancial de 
haber tomado vo la “voz antigua de la tierra”. Suelta andaba esa voz. 
en busca de garganta poderosa que diérale expresión. Cuando los mejores 
fallaron, la voz llegó hasta mis labios y la idea descendió hasta los 
puntos ardorosos de mi pluma. Yo la puse a andar con la responsa- 
bilidad que representaba su mensaje. Al principio no supe a quienes 
destinarlo. Hoy comprendo que el pueblo vio en mis palabras las huellas 
de su dolor y del dolor de Venezuela. Hoy nos unimos, pues, para 
la lucha cívica, el hombre sin tamaño que tomó la palabra de la Patria 
y el pueblo poderoso que se sintio la Patria misma. 
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¡VIVA EL GOBIERNO DE INTEGRACION NACIONAL! 
¡VIVA LA UNIDAD DEMOCRATICA DEL PUEBLO! 
¡VIVA U.R.D., por Pan, Tierra y Libertad! 


Caracas, 26 de noviembre de 1952. 


LA TRAICION DE LOS MEJORES 


(Esquema interpretativo de la realidad política venezolana) 


RAZON 


Estas páginas no constituyen acusación directa contra persona 
alguna, sino un examen fervoroso de nuestra conciencia nacional. En 
ellas, hay apreciaciones cargadas de dureza, como tiene que ser por 
fuerza toda exploración de este tipo. No es la primera vez que me 
aboco con esta clase de ensayo en torno a nuestra realidad de pueblo. 
Desde El Caballo de Ledesma, aparecido en 1942, he venido traba- 
jando insistentemente sobre este mismo doloroso yunque. 

Ni en aquél, ni en estudio alguno del mismo orden, be intentado 
presentarme en la actitud farisaica de quienes, cargados de culpas, se 
adelantan a arrojar piedras sobre cualquier vecino. Antes de examinar 
la conducta colectiva he examinado la mía propia, y con la luz que 
me deja el conocimiento de mis errores y deficiencias personales, procuro 
iluminar los caminos de quienes me siguen en el orden del tiempo. 
“Debemos enseñar a las nuevas generaciones, no el inventario de nuestros 
pocos aciertos. sino las caídas que han hecho imperfecta nuestra obra 
personal, y, consiguientemente, han impedido que ésta aflore con acento 
redondo en el campo colectivo”, escribí al abordar el tema de la deuda 
de las generaciones. 


Venezuela, más que de acusaciones personales, está urgida de un 
“mea culpa” colectivo. Hasta tanto no adoptemos una actitud humilde 
y serena frente a los problemas de la Nación, no alcanzaremos la claridad 
requerida para entender nuestra propia función social. Se necesita abrir 
un proceso de sinceridad y de austeridad. capaz de llevarnos a la salva- 
ción de nuestro destino bistórico. Volviendo sin cesar sobre los grandes 
y sobre los pequeños problemas de la sociedad y enfrentándonos a ellos 
con sencillez, con reflexión, sin impaciencia, lograremos hacer de la 
propia evocación de nuestra bistoria una manera de espejo donde poda- 
mos ver con claridad, no ya los acontecimientos pasados, sino nuestro 
desfigurado rostro presente. Del mismo modo como en el orden teológico 
de la salvación recomiendan los ascetas un continuo examen de conciencia 
para llegar al pecado que sirve de raíz a la angustia, también en el 
orden de los pueblos deben hacerse constantes llamadas a la inquisición, 
a veces desvergonzada, de nuestra obra social. Nada importa que no 
se logre una inmediata y exitosa corrección de hábitos y costumbres; 
empero, dicho examen tiene valor de advertencia para quienes confían 
en la palabra de los mayores. 


302 


Estas líneas están escritas con el corazón puesto en Venezuela. 
En ellas rebosa la preocupación de quien desea ser útil al mejoramiento 
moral de un país en crisis de valores. Si no puedo ofrecer acciones 
ejemplares, al menos puedo dar la lección dolorosa de mis errores y 
de mi angustia. Para hacerlo, por nada temo la maledicencia y la 
calumnia de quienes, sintiendo placer en la destrucción ajena y queriendo 
reinar como tuertos, se empeñan en vaciar los ojos de los demás. Fácil 
cosa es hacer caminos, tender puentes, abrir túneles, levantar gigantescos 
edificios. Al lado de los afortunados constructores de las obras materia- 
les, por muchos tomadas como testimonio del progreso nacional, precisa, 
también, y aun con mayor urgencia, la labor sencilla de quienes procuran 
que, junto con los grandes caminos materiales, se abran anchos caminos 
por donde se vaya a la realización del humano destino de libertad y 
de decoro que persigue la cultura universal. De nada sirven vías y palacios 
por donde transitan y donde viven hombres sometidos a la tortura del 
miedo y de la persecución. 


M. B.-I. 


San José de Costa Rica, febrero de 1953. 


Si enderezareis al bien vuestras acciones, 
si administrareis justicia entre hombre y 
hombre, si no hiciereis agravio al forastero, 
y al huérfano, y a la viuda, ni derramareis 
sangre inocente, y no anduviereis en pos 
de dioses ajenos para vuestra misma ruina, 
yo habitaría con vosotros en este lugar, 
en esta tierra que di a vuestros padres, por 
siglos y siglos, dice el Señor. 


JEREMIAS, 7-5, 7. 


Yo vi lo más notable de lo mío, 
llevado del demonio, y Dios ausente. 


MIGUEL HERNANDEZ. 


TEMA POR DEMAS trajinado resulta ya el de la formación de una 
conciencia de autonomía en los viejos Cabildos de América. cuando 
apenas se iniciaba nuestra vida civil en el siglo xvI. Los hombres 
que se echaron a la conquista de este hemisferio traían en su acervo 
concencial el tradicionismo rebelde de los viejos Cabildos peninsulares 
y el ímpetu individualista que caracteriza al español. De todos conocida 
es la rebeldía de los cabildantes de Coro, que, a la muerte del Gober- 
nador y Capitán General Alfinger, desconcieron la autoridad de su 
Teniente Gobernador y declararon que el poder recaía, mientras pro- 
veyese el Rey, en los representantes del común. 

Empezó, pues, nuestra vida institucional por el repudio que dieron 
los personeros de la rueva comunidad a un gobernante que sólo tenía de 
apoyo la fuerza prestada por una presunta sucesión en el orden del 
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mando. La insistencia de los Cabildos en la defensa de esta prerrogativa, 
culminó con la Cédula de 8 de diciembre de 1560, por medio de la cual 
el Rey reconoció a nuestros Ayuntamientos derecho de ejercer el gobierno 
de las ciudades a la muerte de los Gobernadores. 


Al abrigo de los Cabildos se fue creando un sentimiento de atro- 
gancia en el criollo. Luego, la posesión de tierras labrantías y de anchas 
sabanas donde engrosaban los rebaños, le sirvió de punto de apoyo 
para desarrollar el heredado sentimiento de “gana” que caracteriza la 
estirpe hispánica. Sobre el suelo vegetal, a falta de ricas minas, como 
ocurrió en otras porciones del mundo de las Indias, se fundamentó la 
antigua riqueza que dio contornos de clase a nuestra oligarquía colonial. 


Cuando comenzó el siglo xvr11, ya las diversas regiones que llegarían 
a formar en 1777 la Gran Capitanía General de Provincias Unidas de 
Venezuela *, contaban con una definida oligarquía, a cuyo lado las otras 
clases, compuestas por los indios, los esclavos, los pardos libres y los 
mestizos y criollos de oficios comunes, hacían una vida de privaciones 
y de trabajos, abultados aún más por los distingos derivados de los varios 
niveles económicos y culturales. 


Ocurrida en La Española la revolución de los negros, fueron envia- 
dos a Venezuela elementos peligrosos al orden monárquico. Pronto los 
inmigrados se dieron a regar entre los de su clase las nuevas ideas de 
libertad y de igualdad. Así se haya dicho que las ideas liberales del 
siglo xvirr y las arengas de los convencionales de Francia entraron en 
Venezuela bajo el siglo de los antiguos empleados de la Guipuzcoana 
y al amparo de las sotanas de algunos clérigos de ideas avanzadas, bueno 
es agregar el valioso elemento divulgativo que llegaron a constituir negros 
y mulatos. Al pintar en mi libro “Casa León y su Tiempo” el estado 
social de Venezuela a fines de aquel siglo, hice especial referencia a una 
información producida por el Obispo de Caracas, relativa al papel de 
agitador que se atribuía al mulato Juan Bautista Olivares, músico de 
capilla del Oratorio de San Felipe Neri. Recientemente publiqué en 
“Crónica de Caracas”, y de él hice comentarios en mi columna del diario 
caraqueño “El Nacional”, un Bando de Buen Gobierno, ordenado por 
el Presidente y Gobernador don Manuel Guevara Vasconcelos, el año 
1806, por el cual se prohibían las reuniones de negros, pues éstos 
andaban en propaganda sediciosa, y se impedía, a la vez, la entrada de 
esclavos que no fueran bozales, pues los de las Antillas se consideraban 
tomados ya por las ideas subversivas de la hora. 


No fue un mero problema de alcabalas lo que movió la revolución 
de Chirinos en la Sierra de Coro. Hasta los loangos de Tierra Firme 
había llegado el eco de las palabras tremendas que conmovían la con- 


Esta denominación no tuvo carácter oficial durante la época colonial. Yo 
la he usado en mis trabajos de Historia para distinguir la Venezuela de 
1777, es decir, nuestro actual territorio nacional. de la primitiva Venezuela 
compuesta por los Estados Trujillo. Lara, Falcón. Guanare, Yaracuy, 
Cojedes, Guárico, Carabobo, Aragua, Miranda y el Distrito Federal. 
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ciencia del mundo. Si hubo, y en grado eminente, los canales lógicos 
de la expansión a través de libros impresos que llevaron las ideas del 
momento hasta la mente vigilante de los grandes criollos *, es preciso 
revaluar para las clases desheredadas —negros y mulatos— el mérito 
de haber sido también agentes divulgadores de las enérgicas voces que 
hasta ellos llegaban a través del tornavoz de La Española. Si no a fruto 
de discernimiento, empero, sí, al calor de la pasión que en ellos encendía 
la sentida injusticia, el discurso de la gente de color tuvo real eficacia 
en el pueblo colonial. 


En la última década del siglo xv111 nuestro pueblo estaba, pues, 
saturado de las ideas que el año 1810 habrían de explotar en forma 
de revolución separatista. Por ello se le vio asociado en 1797 al movi- 
miento de José María España, Manuel Gual, Francisco Zinza y los 
Rico Montesinos; por ello, también, se agitaron los negros libres y los 
esclavos contra las autoridades coloniales de Maracaibo y de Gúiria. 


Mientras las clases bajas buscaban la igualdad, las clases del privi- 
legio pugnaban por variar el sistema que las mantenía fuera de los 
cuadros gubernamentales dirigentes. Una visión mezquina de la Corte 
de Madrid, ya tomada del autoritarismo y de la centralidad de poder 
que fue distingo de la dinastía francesa de los Borbones, buscó de 
disminuir el impulso autodeterminativo de los criollos. Para restar 
fuerza al autonomismo de éstos, la llamada Cédula de Alternativas 
dispuso que cada segundo año entrase un peninsular en el Cabildo con 
rango de Alcalde Ordinario. Mientras tanto, la Corte, acaso pensando 
que el pueblo bajo llegaría a servirle de tercer brazo para el equilibrio 
del Poder, hacía concesiones a los pardos, como las contenidas en la 
Cédula de Gradas al Sacar, por la cual, mediante ciertas sumas, las 
clases de color podían optar las franquicias de las clases blancas. Ya 
éstas, desde el siglo xvI1, venían convirtiéndose en nobleza, merced a la 
adquisición de títulos pagados con cacao, de donde el nombre de “grandes 
cacaos” con que las bautizó el común del pueblo. Aún, de quienes presu- 
men ínfulas, se dice que la echan de cacaos. 


Coincidían ambos grupos —criollos oligarcas y pardos y mula- 
tos— en buscar fórmulas que los llevasen a una superación de niveles. 
Los terratenientes que formaban la primera clase, con el gusto de los 
títulos de Condes y Marqueses, proseguían en el empeño de acumular 
honores que no sólo consistiesen en llevar cojín y alfombra a las 
a religiosas. Ellos querían dirigir la política de la Capitanía 

eneral. 


A partir de la creación de la Intendencia en 1776 y de la Audiencia 
en 1786, se pronunciaron banderías y partidos que luchaban por ganar 
mayores influencias en el ánimo de los altos funcionarios. Abolidos los 


E Buen tema de estudio sería investigar las denuncias hechas a las autoridades 
de Caracas a fines del Siglo XVIII, en relación con libros sediciosos que 
circulaban en el país. En la Sección “Gobernación y Capitanía General”, 
del Archivo General de la Nación, hay al respecto una rica documentación. 
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privilegios monopolistas de la Compañía Guipuzcoana, los empleados 
radicados en la Provincia pasaron a formar grupos poderosos, que 
buscaban ejercer dominio sobre Gobernador e Intendente, a quienes 
obstruían, cuando no acertaban en la influencia. Justamente en el movi- 
miento revolucionario de 1797, erróneamente atribuían su iniciativa 
a Picornell y a Campomanes, figuraban numerosos vizcaínos que alimen- 
taban la idea de formar una República a la francesa. Ya enraizados 
en la tierra, realizaban un movimiento semejante al que los agricultores 
canarios habían encabezado contra ellos en 1749. Eran entonces los 
isleños la voz antigua de la tierra, que buscaba defenderse de la 
explotación forastera. Juan Francisco de León se decía inspirado y alen- 
tado por la voz del común. Ahora, los guipuzcoanos residenciados en la 
Provincia, muchos vinculados por sangre con los viejos criollos, o 
cabezas ya de hogares firmes, se sentían sumados a las fuerzas indígenas, 
interesadas en un mayor delineamiento autodeterminativo. Ya eran 
ellos voz del pueblo. 


A los factores orgánicos y políticos que explican en criollos y espa- 
ñoles peninsulares arraigados en la Provincia el crecimiento de un 
ímpetu de prepotencia, se agrega el influjo que en las clases pudientes 
e instruídas había logrado el mejor conocimiento del estado de agitación 
que vivía el mundo europeo y que en las colonias inglesas del Norte 
de América había llegado a la forma revolucionaria de la república 
independiente. 


Cuando ocurren en Caracas los célebres acontecimientos de julio 
y noviembre de 1808 y de abril de 1810, había una coincidencia de 
voluntades en las varias y pugnantes clases de la sociedad colonial. Se 
ha presentado aquel movimiento como obra principal del mantuano que 
buscaba mayor ámbito para sus aspiraciones oligárquicas. Yo he defen- 
dido esta tesis frente la tesis anti-tradicionista, que sostuvo por mucho 
tiempo que la emancipación fue un movimiento imitativo, impulsado 
sólo por las ideas afrancesadas, regadas a todo lo ancho del mundo 
americano por la propaganda del momento, a la vez carente de asidero 
en la tradición colonial anterior a la Revolución Francesa. A ambas expli- 
caciones es preciso agregar, en su debida dimensión, la aportación valiosa 
de las demás fuerzas que se conjugaron para crear la conciencia revolu- 
cionaria que hizo posible la unidad de donde surgió la República. 


Los que niegan el valor de las antiguas actitudes de la sociedad 
colonial para la formación de la conciencia levantisca y rebelde que 
culminó en la declaración y proceso de la independencia nacional, 
pareciera que desconociesen alegatos como el presentado por don Pedro 
García de Segovia, cuando el año 1733 se opuso, en nombre del pueblo 
de Caracas, al cumplimiento de una Real Cédula que autorizaba deter- 
minados arbitrios no justificados por la necesidad del común. Lleno 
está nuestro Archivo General de expedientes contentivos de alegatos 
semejantes y en las actas de los Cabildos coloniales se abultan huellas 
de idénticos procesos. En medio del orden colonial había crecido, 
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como contradicción al poder absorbente de los agentes de la Metrópoli, 
una conciencia que pugnaba por alcanzar mayor ámbito en el plano 
de las posibilidades políticas y sociales. 


Caminando diversos y aun opuestos caminos, las clases coloniales, 
con aguda percepción finalista, llegaron a coincidir en un momento 
de su evolución. Buscaban los criollos de la oligarquía —-Bolívares, 
Rodríguez del Toro, Tovares, Hernández Sanabrias, Fernández de León, 
Paúles, Mijares de Solórzano, Ascanios, Llamozas, Hurtados de Mendoza, 
Salias Ribas, Briceños, Sosas, Pumares, Herreras, Ayalas— mayor encum- 
bramiento en cuanto al goce de influencias y poder; perseguían los 
criollos llanos, los pardos y los mulatos, mayores franquicias en orden al 
estilo de la sociedad colonial. Aquéllos luchaban contra la autoridad 
metropolitana; éstos pugnaban contra la arrogancia y la explotación 
de los mantuanos. Los propios representantes del Rey sabían aprovechar 
en beneficio del robustecimiento de la autoridad real las diferencias 
existentes entre una y otra clase, y en el caso de la iniciativa tomada 
en 1808 por los nobles y mantuanos con el fin de crear una junta 
gubernativa autónoma, al igual de las de España, el Gobernador Casas 
y el Regente Mosquera y Figueroa hicieron correr entre los pardos 
voz maliciosa de que era propósito del mantuanaje hacerse de medios 
de autoridad que les permitiese la nueva esclavitud de los pardos libres. 
En tal forma, los agentes de la monarquía llegaron a tener a su favor 
a los componentes de las clases menospreciadas por la nobleza criolla. 


De 1808 a 1810 corre un período en nuestra historia que acusa 
extraordinaria habilidad en nuestros primeros políticos. Comprendieron 
los dirigentes del movimiento autonomista que la más segura manera de 
conspirar es mentir al gobierno palabras de amistad, y que el medio 
más cabal de dar eficacia al cambiamiento propuesto era ganar una 
investidura institucional que metiese a los revolucionarios dentro del 
cuadro de la misma legalidad que se intentaba alterar. Sobre este último 
hecho debieran meditar quienes niegan la formación de un tradi- 
cionismo institucional en nuestro proceso histórico. Claro que existe 
dicha tradición. Lo que ha ocurrido es el menosprecio de aquél por 
parte de los sucesivos dirigentes republicanos. 


Uno de los pasos más acertados que dieron los caudillos del 
momento, fue haber comprendido que sin pueblo, o sea, sin la masa 
oprimida de pardos, mulatos y mestizos, jamás llegaría a cuajar un 
movimiento en realidad revolucionaria. Para hacer efectivos estos 
medios, los más altos representantes del mantuanaje se mostraron por 
amigos de Emparan, mientras buscaban, con la confianza de la 
tropa, la adhesión del Cabildo caraqueño, cuyas palabras de lealtad 
a Fernando vir habrían de ser el mejor camino para llegar a la inde- 
pendencia. A la par de estas medidas, hombres del temperamento 
fogoso de José Félix Ribas trabajaban en el ánimo de las clases popu- 
lares. De uno a otro extremo de la ciudad de Caracas se movió en la 
mañana del 19 de abril el revolucionario audaz. Tan agitada tenía la 
conciencia de pardos y de mulatos, que cuando el Canónigo Cortés 
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de Madariaga hizo señas al pueblo para que negase su confianza a 
Emparan, entre la masa que llenaba la Plaza Mayor se encucharon voces 
que gritaban el pueblo quiere, el pueblo pide, el pueblo manda. 


Al año siguiente se reunió el Congreso que representaba teórica- 
mente la voluntad de las Provincias, ya que las elecciones por medio 
de las cuales se designó a los Diputados estuvieron confinadas, como 
era corriente en la época, a las clases del privilegio. El Congreso era la 
voz reposada de la vieja oligarquía colonial, un tanto asustada del 
ascenso violento del pueblo. En él recaía la representación soberana 
de la antigua Gobernación y Capitanía General, tornada en Confede- 
ración de Provincias de Venezuela, no como testimonio de un prurito 
imitativo de la fórmula federal configurada en la Constitución de los 
Estados Unidos del Norte, sino como lógica continuidad de la forma 
autonómica provincial creada a través de la Colonia. La idea federal 
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tiene raíces hundidas en la Historia *. 


Cuando el Congreso declaró el 5 de julio de 1811 la independencia 
absoluta de la nación venezolana, por las calles discurrieron, entonando 
canciones patrióticas —primera entre ellas el Gloria al bravo pueblo— 
alegres grupos de patriotas, compuestos por jóvenes mantuanos, embra- 
zados con pardos y mulatos. Aquel día glorioso tuvo clímax esplendente 
el silencio, altivo y constante movimiento que se había formado en el 
seno de la vieja sociedad colonial. Se juntaban, para un mismo esfuerzo 
creador, los oligarcas, que buscaban convertirse en los órganos del 
Estado y las clases humildes, que pugnaban por una ventajosa posición 
en el nuevo orden de la sociedad. 


Aunque se conservasen en la primera Constitución republicana 
los distingos económicos de la época, y a pesar de que se mantuviese, 
como en Estados Unidos, el ignominioso régimen esclavista, las otras 
clases entraban a coincidir en el goce práctico de numerosos derechos. 
Con los altibajos de la guerra, hubo un proceso de ascenso en el orden 
del pueblo, al cual ayudó en su camino hacia la igualdad, la misma 
técnica de guerra usada por los jefes realistas. Percatados éstos de que 
el señuelo de la igualdad era lo que llevaba a los desheredados a 
engrosar las filas patriotas, procedieron con mayor violencia a ofrecer 
libertad a los esclavos y a incitar a los negros y mulatos a pasar a 
cuchillo a todos los blancos. Se ha intentado reivindicar para Boves 
el título de “caudillo de la democracia”, por cuanto alentó en esta 
forma los sentimientos de las clases oprimidas. Aunque el feroz asturiano 
aprovechase como instrumento destructivo los anhelos igualitarios de los 
pardos y de los negros, no se puede, justamente en beneficio de la recta 
comprensión de la democracia, adjudicarle ningún mérito en la formación 
de la conciencia de nuestro pueblo. Si algún papel reclama Boves en 
este orden de valores, habría que imputarle su eficaz contribución a la 
deformación del concepto democrático. Su acción se limitó a aprovechar, 
para la destrucción de la clase dirigente de Venezuela, la noción de 


a Al corregir estas líneas se me dice que el actual régimen venezolano 


ha abolido la Federación. 
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igualdad que ya había prendido en el ánimo del pueblo. Poco interesaba 
a Boves el pueblo como valor social. Se sirvió de él como de mero 
instrumento devastador. La libertad y la igualdad reclamaban otros 
caminos que no fueran la anarquía y la destrucción provocadas por la 
guerra a muerte. 

En 1816 Bolívar prometía que no habría en Venezuela más esclavos 
que aquellos que quisieran serlo. La esclavitud se mantenía como expre- 
sión de una modalidad jurídica que daba aparente legitimidad al pretenso 
derecho de los propietarios sobre las piezas humanas compradas en 
violación al derecho natural del hombre sobre su propia libertad. Cuando 
en 1821 el Congreso de Cúcuta consideró el tema de la libertad 
ofrecida por Bolívar a los esclavos, hubo voces robustas que se alzaron 
en nombre de los esclavistas arrogantes. Los ricos propietarios del valle 
del Cauca y de los valles de Caracas se levantaron contra la injusticia 
del despojo que consumaría la República. Aquellos honorables oligarcas, 
fieles a las enseñanzas del Digesto, miraban en el esclavo un ser 
muerto para la vida civil, a quien no cabía otro destino que trabajar 
para sus dueños. 


Lograda la victoria, reaparecían las apetencias invencibles de la 
oligarquía, y la llamada Ley de Vientres Libres vino a constituir una 
transacción vergozosa entre el viejo régimen de explotación animal del 
hombre por el hombre y las aspiraciones igualitarias que habían servido 
de ímpetu a los soldados patriotas. 


La coincidencia de las clases y, consiguientemente, la confusión de 
los ideales que empujaron la lucha extraordinaria por la emancipación, 
se quebrantaron con la última clarinada de Carabobo. En la llanura 
portentosa se aseguró la vida de Colombia y se reconquistó a Caracas. 
Pero, con el aseguramiento republicano comenzó a pronunciarse el 
divorcio de voluntarios, que en seguida condujo a la propia crisis de la 
libertad interior. Páez se desciñó las armas homéricas y buscó los viejos 
instrumentos del labriego. En un mundo sin vicios, hubiera repetido 
la leyenda de los héroes que, al concluir las batallas, tornaban a la 
ciuadanía rural. En él, la ambición corría pareja con la necesidad que 
los antiguos oligarcas y los aventureros de la política tenían de hallar 
una cabeza y un socio nuevos. Al halago de los mantuanos oportunistas, 
el mitológico guerrero se convirtió de nuevo en José Antonio Páez y 
pasó a ser juguete de la camarilla goda. La honestísima doña Dominga 
Ortiz fue sustituída por la alegre Barbarita de La Viñeta, en quien 
Caracas comenzó a rendir el homenaje permanente que ha ofrecido a 
quienquiera que sea capaz de influir en los mandatarios. 


La Venezuela iluminada por los rayos portentosos de la victoria 
y por la palabra encendida de quienes, como Bolívar, sabían convertir 
en paladines a obscuros soldados, esa maravillosa Venezuela de la acción 
creadora, comenzaba a esfumarse, para ser sustituída por la Venezuela 
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de la política amañada de los campanarios y de la explotación voraz 
de la riqueza pública. Los viejos patriotas empezaron, también a guardar 
en arcones olorosos las casacas severas, que en lo futuro servirían de 
timbre de honor a descendientes que no sabrían mantener discreta 
consecuencia con la austera conducta de los progenitores. 


En pos de Patria libre e independiente y en pos de libertad y 
de igualdad se habían movido a una señores y siervos, propietarios 
y esclavos, blancos y negros, mestizos, indios, mulatos y pardos. Había 
una tesis central, de carácter mesiánico, que reducía diferencias y 
acoplaba voluntades contradictorias. Sobre lo particular se alzaba la varia 
conciencia de los hombres. Se buscaba una Patria con atributos de 
soberanía y de libertad. La Nación tenía un fin por delante, a cuya 
ealización convergían todas las clases sociales. 


Cuando ocurrió Carabobo, Venezuela se había unido a Nueva 
Granada y Quito para formar la República de Colombia, como unidad 
que diera mayor reciedumbre a la estribería independiente. Colombia 
no era un mero ideal irrealizable, ni era apenas una circunstancia 
favorable para ganar la guerra a la Metrópoli. Colombia había existido 
como realidad política, cuando se creó por primera y segunda vez el 
Virreinato de Santa Fe durante el curso del siglo xvrIr. La nueva 
República no era una utopía inventada por Bolívar. De Miranda venía 
el nombre de Colombia para la unidad política que debía defender en 
el Nuevo Mundo las esencias indo-hispánicas. 


Se acusa a los políticos de Santa Fe de haber tomado la iniciativa 
en el proceso disolutivo de Colombia. Con exacta responsabilidad de 
los hechos históricos, debe asentarse que no fue la decantada enemistad 
entre Santander y Páez la causa de la desaveniencia que provocó la 
crisis de abril de 1826. Distintas fuerzas se conjugaron para incitar 
el estado de anarquía que ya había hecho presa en la conciencia nacional. 
Quizá la primera piedra la arrojaron los hombres de Caracas en el 
Congreso de Cúcuta. En los caraqueños había creado un ilógico complejo 
de inferioridad el hecho de que la capital de la unión colombiana no 
estuviese en Caracas. Á esto precisa sumar la circunstancia desfavorable 
de la larga estada en el Sur del Libertador, cuya presencia en la capital 
colombiana habría evitado el debilitamiento de los nexos entre Caracas 
y Santa Fe. Para el acentuado regionalismo caraqueño se hacía duro 
ver a Santander en el ejercicio del supremo mando de la República, 
y el mismo círculo que había acusado a Páez ante el Senado de Bogotá 
por su sistema arbitrario de reclutar las milicias, se le unió, después, 
para apoyarlo a resistir la acción de una justicia invocada por ellos 
mismos contra el caudillo llanero y cuyos órganos visibles residían en 
Bogotá. Los ambiciosos, que primero intentaron acabar con Páez, lo 
tomaron después como instrumento poderoso para acabar con Colombia 
y satisfacer a la vez ansias desmedidas de lucro y prepotencia. 


310 


En aquella grave controversia, los políticos de Santa Fe faltaron, 
también, a la prudencia, y lejos de mirar con ojos apropiados los hilos 
que movían los personajes y detenerse en el problema fundamental 
de la conservación de la República, dieron anchas a recelos y pequeñeces. 
No vieron los problemas de la defensa exterior, necesitada de una recia 
estructura que proviniese a cualquier ataque procedente de Cuba y 
Puerto Rico y, juzgando tejas adentro el problema de la política, sólo 
miraron la casuística de la libertad doméstica del ciudadano colombiano. 
Olvidaron que en aquellos momentos críticos la misma dictadura obraba 
como herramienta democrática. Los románticos de la libertad se empe- 
ñaron, por el contrario, en ver en ella un antifaz que ocultaba presuntas 
aspiraciones de mando por parte de Bolívar. Confundieron los poderes 
extraordinarios asumidos por el Libertador con la autoridad abusiva, 
después perseguida entre nosotros por los déspotas, que sólo miran 
el mando como oportunidad de lucro para sí y para su grupo. 


La necesaria ligazón entre la institucionalidad y la fuerza armada 
que debía realizarla, se había roto en Valencia el 30 de abril de 1826. 
Bolívar buscó más tarde inútilmente los medios de acallar la discordia 
interior y asumió la dictadura, en espera de que el Congreso de 1830 
resolviese el problema de la legalidad y de la unión. Colombia, en 
verdad, ya estaba muerta. La ambición y el temperamento impulsivo 
de Páez fueron instrumento dócil en manos de los hombres de la 
inteligencia y de las leyes. Sobre el terreno de los viejos disgustos entre 
Santander y Páez supo sembrar la vara de su resentimiento el pérfido 
Miguel Peña, a quien el Gobierno de Bogotá acababa de hacer respon- 
sable de una irregular operación de cambio con fondos del Estado. 


Nuestra República se rehizo en sus tradicionales moldes geográficos 
sobre la inconsecuencia personal de sus hombres mejores. Aun Soublette 
estuvo en aquellos momentos contra el Libertador. El antibolivarianismo 
se tomó por consigna de venezolanidad. Hoy, un torcido bolivarianismo 
encubre cierta manera de antivenezolanidad. (¡Nadie como Bolívar ha 
sufrido en carne y gloria la espantosa tragedia de Venezuela!). Sin 
hacer distingos realistas, se llegó a confundir a Bolívar con Bogotá. Aún 
más: se dijo a Nueva Granada que para poder negociar con ella, precisaba 
que Bolívar abandonase el territorio neogranadino. No fueron capaces 
de comprender los separatistas caraqueños que el propio Bolívar había 
escrito a Urdenta por enero de 1830 acerca de la necesidad de que el 
Congreso hiciese la división de Venezuela y Nueva Granada “con calma 
y justicia”. Mientras así procedían contra el Libertador los hombres 
de Venezuela, en Santa Fe los políticos antibolivarianos azuzaban a la 
chusma bogotana para que injuriase al grande hombre, cuando éste 
abandonó el 30 de mayo la ciudad hostil, en cuyo seno se había fraguado 
el parricidio espantoso de 1828. 


Fue Bolívar el único que vio con claridad en aquellos años funestos 
los problemas de la seguridad exterior y de la libertad doméstica. También 
fue el único que se dispuso a sacrificar su propia gloria de repúblico 
en beneficio de la adecuada solución del caso. Si asumió la dictadura 
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transitoria, lo hizo con la repugnancia de quien toma una pócima 
amarga para ganar la quebrantada salud. La suya no fue dictadura inspi- 
rada por una ansia enfermiza de mando. Su noción del orden dista 
mucho de la que profesan los déspotas que han azotado a nuestra 
América. Pero todavía hoy, para expiar, tardíamente, su gloria, Bolívar 
está expuesto al elogio de quienes miran como esencia de su doctrina 
política las medidas severas que tomó en los años de la quiebra de 
Colombia. 


Si en el plano de la política interna se le deforma y acomoda a 
la vil apetencia de quienes miran el Poder como oportunidad de medro, 
en el orden externo también se le calumnia y adultera. A fin de asegurar 
el edificio republicano e independiente de América persiguió el Liberta- 
dor la confederación de los pueblos que habían sido antiguas provincias 
españolas. Cuando vio el fracaso del Congreso de Panamá, en el cual 
ya afloró la táctica disolvente de Washington, quiso, al menos, mantener 
la unión de Colombia, como promesa de una fuerza poderosa que se 
opusiera en el Caribe a un regreso colonialista. De haberse mantenido 
aquella unión, la Colombia de Bolívar sería hoy, a la cabeza de Sud- 
américa, una poderosa resistencia contra los intentos actuales del imperia- 
lismo norteamericano. Como contraste, a cien largos años de su muerte 
y de su gloria, nuestra política exterior ha llegado a negar la necesidad 
de los pactos regionales hispanoamericanos, que tanto molestan al 
panamericanismo del Departamento de Estado. Justamente, robuste- 
ciendo los grupos latinoamericanos, podría llegarse al equilibrio que 
Bolívar buscó en Panamá como medio de asegurar la independencia. Pero 
nuestra política exterior ha perdido su soberanía y se halla hoy inclusa 
en una órbita de intereses antinacionales, donde tienen voz decisoria 
los agentes secretos de Washington incrustados aún en las altas esferas 
gubernamentales de nuestros países. 


Cuando Venezuela reapareció como unidad política en 1830, ya 
no presentaba la armonía de fuerza que se habían conjugado para hacer 
la independencia. La vieja oligarquía teritorial de 1810 tenía ahora 
nuevos matices. Los Tovares y los Toros, digamos por caso, se habían 
mantenido fieles a los ideales progresistas de la República, y de ellos 
Martín Tovar Ponte ayudaría a Tomás Lander a insuflar aliento a los 
nuevos principios que dieron origen al Partido Liberal histórico. A los 
que la Historia llamará conservadores, o meramente oligarcas, se sumarán 
los godos retornados del destierro en que se mantuvieron durante 
la lucha separatista, y los mantuanos caraqueños que habían acrisolado 
su fe en el fernandismo durante los años aciagos corridos de 1814 
a 1821. Como hecho extraordinario que pinta al mismo tiempo el 
carácter oportunista de nuestra invariable oligarquía capitalina, el mismo 
General Páez había pasado de jefe de las desnudas y saludables monto- 
neras que ganaron la libertad republicana, a jefe del viejo mantuanismo 
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caraqueño. En la esencia y en el modo de este tránsito, radica la clave 
de toda nuestra Historia político-económica. 


Junto a los altos representantes de la nueva oligarquía republicana, 
que en sí no es sino la oligarquía vieja, remozada por el contingente de 
quienes se han hecho ricos a cuenta de los bienes de los expatriados, 
comenzaron a formarse y a definirse los nuevos cuadros de la oligarquía 
de las ciudades y de los campos, que buscaban de centro de gravedad 
a los caudillos surgidos de la guerra. 


De fondo a este plano de grandes protagonistas, el pueblo había 
tornado a mirar a sus socios de la epopeya con la misma desconfianza 
y el mismo recelo con que los miraba en los tiempos antiguos. Si en 
verdad las clases libres de pardos y mulatos se sintieron satisfechas 
por haberse impuesto en el campo social una concepción más justa 
de la igualdad, la esclavitud permanecía como reato de la vieja injusticia 
y los soldados a quienes se había ofrecido tierras en propiedad, se 
habían convertido en colonos de los ricos propietarios. 


En Venezuela desde los primeros años de la República se hizo 
palpable el goce conceptual de la igualdad social. En mi ensayo “La 
Tragedia de Peñalver” recordé lo ocurrido al Presidente Soublette en 
sus democráticos paseos por Caracas. Solía éste salir en las tardes por 
las calles de la capital en unión del representante diplomático de la Gran 
Bretaña, Coronel Belford Histon Wilson, el leal edecán del Libertador, 
y coincidían en topar con un negro guapetón, que atinaba a preferirlos 
en la acera. Ante la insistente actitud del irrespetuoso traseúnte, 
Soublette, requerido por Wilson, reclamó al negro si acaso ignoraba 
que él era Presidente de la República, a lo que el otro respondió: “Si 
lo sé, pero aquí toitos semos iguales”. Desde los orígenes de la Repú- 
blica tienen, pues, nuestras clases populares una abultada conciencia 
de igualdad, que mal digerida, por falta de educación capaz de hacerles 
entender los valores adherentes a aquélla, las ha conducido a situaciones 
anárquicas, de donde surgió en lo antiguo la posibilidad del Caudillo 
capaz de dar sosiego a la desarmonía provocada por la indisciplina de 
los pequeños caudillos igualitarios. 


De todas las conquistas democráticas venezolanas —conquistas 
que son bien pocas en el orden de la realidad— la de la igualdad social 
ha sido siempre la más vigorosa y notoria. La piel no constituye entre 
nosotros elemento diferencial. De su propio linaje llegan a olvidarse 
empingorotados señores que alardean hasta de entronques familiares con 
el rey Pelayo. Sin embargo, a poco que se escarbe en la raíz de los árboles 
genealógicos, aparece el abono de la gente de color. Entre nosotros las 
famosas investigaciones sanguíneas que tanto preocupan a los demócra- 
tas norteamericanos, provocarían la desaparición rápida de los más altos 
cuadros sociales. A la burla burlando se publicó en Caracas el año 1949 el 
“Romance de Negrí Pedrí”. A pesar de lo fragmentario de la exploración 
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genealógica, aquella burla lírica constituye un documento social de 
valor extraordinario. En él se abulta el sentido festivo que ha adquirido 
entre nosotros el problema de las diferencias raciales y se recuerda, 
a la vez, a los fingidos nobles de la hora las peripecias sanguíneas de 
donde proceden. 


En el orden de la igualdad resulta lamentable que nuestro pueblo 
se haya conformado con el mero goce conceptual de una superación 
de complejos racistas. Entre nosotros el problema del color se ha re- 
suelto en forma positiva y entusiasta, al considerarse blanco por sí y 
ante cualquier negro y al mirar en éstos los blancos un semejante favo- 
recido con piel más resistente que la suya. Pero esta igualdad moral en 
el orden de la apariencia física no ha estado acompañada en el campo 
de lo social por los otros argumentos que conducen a absolver los abis- 
mos existentes entre las clases antiguas. Faltó durante mucho tiempo 
una verdadera preocupación por educar al pueblo, no en el simple con- 
cepto de darle a gustar primeras letras, sino en el elevado y lógico de 
señalarle rumbo a sus acciones. Menos se pensó en levantarle su con- 
dición económica. Las clases del privilegio se hicieron sordas a los legí- 
timos reclamos de los desafortunados y buscaron en la legislación figu- 
ras jurídicas que autorizaban la persecución de los hombres de trabajo. 
La prisión por deudas y el erróneo concepto de la igualdad de los con- 
tratantes comunes, en cuya refutación alcanzó Fermín Toro altura lu- 
minosa, fueron en su tiempo armas apropiadas de que se valió la oligar- 
quía para mantenerse en el goce de sus fueros caducos. 


Al provocarse la diáspora de los valores que sirvieron de eficaz 
sustentáculo a la obra de la Revolución, los hombres se dedicaron a 
satisfacer por diversos medios, dictados por el propio egoísmo, la perso- 
nal apetencia de dominio, de lucro o lucimiento. La extroversión antigua 
se contrajo hasta reducirse a los estrechos límites de lo individual y lo 
que antes había sido lucha heroica para acabalar el edificio de la 
República, se convirtió en actitud recoleta que buscó apenas el beneficio 
de la propia casa. 


En la divulgación de las ideas que representaban en el mundo 
liberal de Europa un efectivo avance para la causa del pueblo, nadie 
puede competir con Antonio Leocadio Guzmán el mérito de la constancia 
y del fervor. Sumando al viejo grupo que ya en tiempos de Colombia 
se preocupaba por defender el ideario liberal, Guzmán superó a Martín 
Tovar Ponte y a Tomás Lander en lo que dice al ardor de la prédica. 
Lamentablemente fue Antonio Leocadio Guzmán una de las más típicas 
expresiones del político que cuelga sus ideas en la guardarropía minis- 
terial para obrar en el Gabinete con las ideas viciadas que encuentra 
en el escritorio de su antecesor. Estadista de amplio vuelo, en la 
Memoria que como Ministro de lo Interior presentó al Congreso en 1831 
dejó planteados problemas que aguardan soluciones oportunas. Entonces 
no se había adentrado de lleno en la política menuda, ruin, oportunista 
que acabaría con la República, ni había surgido en el inquieto político 
aquella ansia funesta de gobierno que lo llevó de una a otra posición 
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contradictoria. De Páez a Monagas, de Monagas a sí mismo, la trayectoria 
de Guzmán, magistralmente pintada por Ramón Díaz Sánchez, es la 
expresión cabal de una existencia que todo lo orienta hacia la conquista 


del Poder. 


Si en realidad cuando gobierna se aparta de las promesas anteriores, 
Guzmán tiene en el área de las ideas políticas venezolanas el mérito 
indiscutible de haber agitado desde las célebres columnas de ““El Vene- 
zolano”” la dormilona conciencia del pueblo y de haber preparado con su 
prédica los caminos que lo llevaron más tarde a los frustrados caminos 
de la revolución federal. Pero Guzmán, como nuestros políticos de ayer 
y de hoy, fue político de contratos y de porcentajes. Cuando no consiguió 
e e que monopolizar, se ingenió la exclusiva para una inmigración 

e chinos. 


El contrato ha sido una de las típicas maneras de fugarse los 
hombres hacia las planos negativos en el orden de la política. El contrato, 
la participación, el porcentaje son las tremendas tentaciones en que 
han caído nuestros políticos. El monopolio de pequeñas cosas, digamos 
por caso de la arena o del carbón, junto con los jugosos sistemas actuales 
de las comisiones y los porcentajes y junto con la participación en las 
concesiones del suelo a los intereses extranjeros, han constituído ayer 
y constituyen hoy las más seguras maneras de enriquecerse los políticos 
y sus socios, cuando no han tenido la impudicia necesaria para traspasar 
a su cuenta de Banco parte de la cuenta del Tesoro Público. 


Durante el siglo pasado, a la par de las concesiones extractivas 
y monopolistas, sirvieron de pingiie camino para el enriquecimiento, los 
bonos de la Deuda Pública. La historia de Guzmán Blanco se podría 
escribir tanto siguiendo el curso de sus brillantes acciones de guerra 
como desmadejando el hilo de los negocios celebrados a la sombra 
de las concesiones y al amparo de la compra oportuna de cupones de la 
Deuda del Estado. El Ferrocarril de Santa Bárbara a El Vigía forma 
parte del expediente matrimonial de una de sus hijas con un noble 
de Francia. Se llegó a crear una especie de simbiosis entre las arcas 
públicas y las arcas privadas del mandatario. El paternalismo de la 
autoridad en el orden de las finanzas hizo que el General Gómez redar- 
guyese al Ministro que le hacía ver cómo no era posible que el Estado 
le facilitase cierta cantidad de millones de bolívares para adquirir la 
famosa hacienda ““El Trompillo”, que sí tenía él derecho al préstamo, 
ja que a su celo se debía que Venezuela tuviese un Erario boyante, 
habiéndole hallado con una enorme deuda. La gabela, el provecho, el 
negociado estuvieron de atrás a la orden del día, sin que levantasen 
sonrojo en sus practicantes. Al dueño de una hermosa mansión cara- 
queña oí cuando decía a un amigo suyo que la elogiaba encarecidamente, 
que no era, sin embargo, tan cómoda como la del otro, a pesar de ser 
las dos hermanas. En esta forma aludía a que ambos habían ejercido 
el mismo cargo público que los hizo ricos. 
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Cuando los hombres de la inteligencia se sentaron a la mesa del 
autócrata más fue para rendirle servilmente sus instrumentos intelectuales 
que para ayudar a la causa de la Nación. No fue José Tadeo Monagas 
quien dijo que la Constitución sirve para todo. La frase es de su 
Ministro Diego Bautista Urbaneja, cuando se amañó para reinstalar 
el Congreso de 1848. Gil Fortoul y Lisandro Alvarado buscaron explicar 
aquel hecho bochornoso de nuestra historia política y adujeron alegatos 
correctos. Pero, quizá la mejor interpretación se desprende del ensayo 
que Enrique Bernardo Núñez publicó en la oportunidad del centenario 
del funesto acontecimiento. En aquel momento el Poder Ejecutivo era 
más popular que el Poder Legislativo. Este representaba la oligarquía 
paecista. El Ejecutivo parecía caminar hacia soluciones populares. El 24 
de enero Monagas se cruzó de brazos y dejó que saltara la chispa del 
incendio. Después de ocurrido los acontecimientos, la autoridad 
legítima se hizo sentir para impedir lo que ya estaba consumado. Las 
víctimas de aquel día, entre ellas nada menos que don Santos Michelena, 
son muertos de Monagas. Pero al día siguiente hubo un muerto más 
pesado. El Congreso se había suicidado. Al reanudar por miedo y la 
persuasión falaz del Ministro Urbaneja, las sesiones parlamentarias, 
el Congreso se negó a sí mismo y durante mucho tiempo pasó a ser en la 
Historia de Venezuela cuerpo sin voto decisivo en la solución de los 
grandes problemas del país. 


El día de la reanudación de las sesiones del Congreso, Juan Vicente 
González apareció como Secretario interino de la Cámara de Diputados. 
Fue la última actuación del gran escritor en los cuadros de la política 
activa. Aquel día le faltó el valor cívico con que sabía suplir la carencia 
de arrojo personal. No pudo esconderse en ningún rincón ni menos 
pudo formular una de las frases lapidarias con que solía ocultar su 
debilidad orgánica ante los matachines. De la Secretaría de la Cámara 
pasó a la dirección de “El Salvador del Mundo”. Comprendió que Vene- 
zuela necesitaba realizar un intenso esfuerzo de cultura para que no se 
repitiese hecho tan bochornoso como el producido el 24 de enero. El 
contradictorio escritor juzgó preciso crear una sensibilidad nueva al 
pueblo, a fin de que pudiera realizar su destino histórico. Había 
en realidad, urgencia de cambiar la conciencia y la técnica de los hombres 
encargados de ejercer las funciones rectoras de la sociedad. 


Hoy se abulta en la realidad de nuestra política un hecho que ayer 
también tuvo aplastante evidencia. Si algo bueno y generoso ha tenido 
siempre Venezuela ha sido y es su masa popular. Podrá faltarle pulimento 
y podrá tomar muchas veces actitudes de censurable vulgaridad. Entre 
nosotros la vulgaridad y las malas maneras son atributos de las clases 
llamadas altas. Si éstas no buscan exhibir maneras urbanas, ¿por qué 
pedir a las clases humildes que las pongan en resalto? 


Basta seguir el desarrollo de nuestra Historia para darnos cuenta 
de que jamás por sí mismas nuestras clases populares han realizado actos 
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demostrativos de una psiquis enfermiza. Cuando se leen documentos 
anteriores a la época de la Guerra Federal pareciera que en los medios 
rurales hubiese un bandolerismo criminoso. Juzgando el caso con un 
frío criterio sociólogo, se cae fácilmente en la cuenta de que aquellos 
hechos correspondían a una angustiosa realidad económica, que las clases 
dirigentes no se avocaban a resolver. El hambre ha sido mala consejera 
de los hombres y buena acuciadora de sus instintos orgánicos. La 
situación de los hombres de los Llanos era una situación de semi parias, 
que conducía a la violencia. Es necesario recordar que la libertad de 
los esclavos dio sueltas a una masa de hombres famélicos, a quienes las 
leyes no pensaron en dotar de un instrumento económico que hiciera 
práctica la independencia personal que readquirían. Donde la justicia 
está ostensiblemente quebrantada, prosperan toda clase de reacciones 
sociales. Más culpable que el hombre que se convierte en criminal por 
verse forzado a arrebatar a otro hombre el pan y el abrigo que necesitan 
sus hijos, es aquel que se niega al desarrollo de la capacidad económica 
el otro. 


Los que han querido acumular sobre presuntas deficiencias orgánicas 
del pueblo venezolano las fallas de nuestra historia han procedido con 
un interesado y desleal concepto, cuya finalidad, por gravedad de clase, 
no ha sido otra sino desvestir a los dirigentes intelectuales, económicos 
y políticos de la sociedad, la responsabilidad tremenda que sobre ellos 
pesa en razón del desamparo en que históricamente han mantenido a 
nuestro pueblo. Sin sentido de la carga a que se avocan, nuestros hom- 
bres han participado en el ejercicio del Poder como quien toma una 
jerarquía que distingue y aprovecha y no como oportunidad de desa- 
rollar un sistema de ideas en beneficio de la comunidad. A un Ministro 
de Educación escuché decir que nada podía esperarse de escuelas satu- 
radas de “negritos”. Mi desacuerdo con semejante lógica me llevó a 
decirle que si él no creía en la eficiencia de la labor encomendada al 
Despacho de que era titular debía por hombradez renunciarlo. 


La desafortunada teoría del “gendarme necesario” es la culminación 
de un proceso ideológico enderazado a irresponsabilizar a la oligraquía 
directora y usufructuaria de la fortaleza de los gobiernos antidemocrá- 
ticos. Tras ella se escudan todos los conformistas que quieren dar 
justificación a su carencia de actos creadores en el orden de la República. 
“Así es y así ha sido siempre la manera de ser de nuestra sociedad”, 
arguyen quienes sienten el frío cobarde ante el reclamo de las institu- 
ciones quebrantadas. 


La antigua oligarquía territorial que se había unido al pueblo 
para crear la República, rompió, como he dicho, la trasitoria unión 
y se entregó a cultivar por sí y para sí sola los instrumentos del Poder. 
Los mismos godos antiguos, que habían maldecido a Páez y demás 
luchadores de la independencia, rodearon con regocijo e interés al nuevo 
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dispensador de los favores públicos. La rancia oligarquía que tuvo su 
máxima expresión en los Sanabrias, en los Matos, en los Blancos, en los 
Palacios, en los Tovares, en los Fernández de León, en los Sosas, en los 
Mijares, en los Ascanios, en los Bolívares, en los Ribas, ha buscado 
cualquier manera de vías para acrecentar su dominio a través de todos 
los regímenes políticos. Lo movedizo de las condiciones sociales y el 
in promtu que suelen hacer los beneficiados por el acceso a los negocios 
del Estado, explica que los cuadros tradicionales se abran fácilmente 
para incorporar a los muevos portadores del valor financiero. Si en 
sus orígenes la oligarquía procuró conservarse dentro de las líneas 
de austeridad y distinción que caracterizó a la vieja burguesía, luego 
tuvo necesidad de crearse una nueva moral. Ni rango familiar, ni 
origen social, ni cultura personal, ni fe de bautismo alguna solicitó nuestra 
oligarquía para incorporarse nuevos valores. Legítimos o bastardos, 
sobrios o disipados, ilustrados o analfabetos, finos o burdos, no fueron 
ya valores para el desprecio o la estimación de la alta sociedad. Sólo 
se tomó en cuenta el significado de la transitoria posición política o el 
permanente alcance de las posibilidades económicas. Comerciantes, 
banqueros, abogados y empresarios llegaron a formar una fuerza ante 
la cual los mismos gobiernos hubieron de rendirse como paga de su 
humillada adhesión. 


Si algo funesto ha habido y continúa habiendo en Venezuela es la 
distinguida clase de los privilegiados, que asumen por sí y ante sí la 
función de dipensar honras y la creencia de ser los depositarios legítimos 
del destino de la República. Toda recta intención que pueda acompañar 
a un nuevo mandatario, ha de sufrir el filtro maligno del sanedrín que 
maneja los secretos del poder financiero, el cual, a la vez, valido de un 
falso prestigio pseudo-aristocrático, logra para sus intereses la adhesión 
de los nuevos e improvisados ejercitantes del Poder. 


Ningún ejemplo más elocuente presenta nuestra historia que el de 
Cipriano Castro. Cuando éste llegó al Capitolio Federal, después de 
una brillante hazaña de guerra, venía rebosante de ideales y de buenos 
propósitos. No era Castro, como suele ser pintado, un bárbaro caudillo, 
unido por ombligo de bejuco a la selva nutricia. La Cámara de Diputados 
había oído su voz chillona, cuando el propio Ejecutivo claudicaba en 
la “Cuestión Guayana”. Lleno de un fogoso espíritu nacionalista, Castro 
se mostró en el Parlamento por dirigente de la fracción que censuraba 
la timidez gubernamental. No llegó tampoco, como Caudillo en el plan 
de imponer a rajatabla una tribu de tachirenses. Hasta los antiguos 
Presidentes Rojas Paúl y Andueza Palacio fueron invitados a formar 
parte de sus primeros gabinetes presidenciales. Pero a poco Castro 
había sido convertido por la camarilla caraqueña en retablo de todos 
los vicios. Y si en esta entrega al halago de los poderosos han caído 
quienes tenían recia personalidad como Cipriano Castro, ¿qué puede 
esperarse de aquellos que sienten deslumbrada su debilidad por la 
pirotecnia de la adulación servil y por la humillada lisonja de los 
falsos señores de la aristocracia capitalina? ... 
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Todo esto ha sido parte para que durante largos años se haya 
mantenido la poderosa influencia del viejo capitalismo en el ánimo 
de los hombres de Gobierno, compensada, a la vez, por la sumisión 
que la gente del capital presta a los gobernantes, en razón de garantizarles 
éstos el goce permanente de sus privilegios. Tal es la compenetración 
que existe entre las clases gobernantes y las clases capitalistas, que 
éstas, en el orden de sus negocios privados, obran de acuerdo con los 
intereses de los gobernantes. Como el Gobierno es el gran regulador 
de beneficios y de granjerías, ha llegado a imponer a los hombres de 
negocios el propio nombre de sus gestores jurídicos. Un abogado mal visto 
por el gobierno debe ser sustituído por un abogado afecto al régimen. 
De donde resulta la espantosa paradoja venezolana de que los hombres 
más humillados, timoratos y cobardes sean aquellos que por poseer 
abundosos bienes de fortuna, pudieran considerarse en el disfrute de una 
verdadera independencia económica y moral. (En los últimos tiempos 
se ha venido creando, felizmente, un nuevo tipo de capital, que pudiera 
llamarse progresista y democrático, cuyos titulares ni persiguen el 
falso aparato que distingue a los representantes de la oligarquía, ni se 
consideran esclavos, para el éxito de sus empresas, de la influencia 
del oficialismo). 


Si se pregunta a los individuos que constituyen los cuadros cerrados 
de la oligarquía la opinión que tengan sobre el porvenir de las institu- 
ciones nacionales, dirán, como ayer lo dijeron ellos mismos y como 
antier lo manifestaron sus predecesores, que nuestra organización social 
nos condena al fracaso de cualquier ensayo democrático. Como buenos 
oligarcas, tienen por fuerza que ser cesaristas. Cualquier forma de 
gobierno que amenace la permanencia de su sistema de ventajas, en 
buena lógica ha de disgustarles. Por poseer influencias y luces y por 
manejar hilos sutiles en la relación social, sus buenos oficios podrían 
reanudar en provecho de la República; pero ellos, lejos de ponerlos 
al servicio del pueblo y del mejor destino de la Nación, los aplican 
simplemente al sostenimiento de las prerrogativas de su clase. Esto 
explica que al realizar algún elemento encuadrado en la oligarquía 
cualquier acto que lo exhiba como poseedor de virtudes cívicas, su 
propia gente se apresure a llamarle loco. 


Se consideran a sí mismo los mejores. Poseen, en realidad, cuali- 
dades de mérito, pero éstas apenas sirven para su propio y egoísta 
beneficio. Han sido en la vida de la República la clara expresión del 
anti-pueblo. Sin embargo, cada vez que hacen alguna oportunista apari- 
ción en los cuadros de la política, se llaman pomposamente las “fuerzas 
vivas” de la Nación. Mejor les daría llamarse la fuerza de los “vivos” 
de la Nación. Son los más cabales defensores del orden, entendiendo por 
éste todo lo que lleve provecho a la calderilla de sus negocios. El destino 
de la Nación no es para ellos, sino una ponderación mayestática del 
destino de sus negocios. En “El Independiente” informaba Pedro 
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José Rojas, conspicuo personero de los antiguos godos, de una insinua- 
ción hecha en 1862 a la Reina Victoria por don Manuel Felipe de 
Tovar, en orden a que los ingleses colonizaran la Guayana, a cambio 
de armas para acabar con el régimen de Páez. Documento similar, pero 
sin firma, publica José Santiago Rodríguez en su estudio sobre la 
guerra larga. 


El proceso de la juventud y el proceso del pueblo se han desarro- 
llado a la buena de Dios, que frecuentemente resulta ser la mala del 
Diablo. Al pueblo, en su reducida concepción de clase humilde y sin 
fortuna, se le han acumulado reatos insolubles. Fundados los apóstoles 
de la insuficiencia popular en extraños argumentos raciológicos y en 
desacreditadas teorías sobre la herencia, el suelo y los climas, crearon 
una conciencia pesimista, contra la cual ya había alzado su voz admoni- 
toria el austero Vargas, cuando inauguró en 1833 la “Sociedad Económica 
de Amigos del País”. Se dijo que eran tantos los defectos soportados por el 
pueblo venezolano, que sólo un Ejecutivo fundado en el poder carismático 
del Caudillo era el medio idóneo de dar orden a la dispersión provocada 
por los bajos instintos y por la resistente incapacidad de las masas. Así 
sea pobre y falaz dicha tesis, se ha hecho lamentablemente buen paso 
entre diversas categorías de espíritus. Á unos place, porque sirve de 
disculpa concupiscente para su carencia de esfuerzos cívicos; otros la 
alaban, porque justifica su conducta y les permite lucrar a sus anchas 
con los favores de un poder ilegítimo; otros la predican y repiten, porque 
es manera de alabar y de halagar al Jefe transitorio. 


Bajo el peso de tal concepción en la mente sombría de las clases 
directoras, el pueblo estuvo condenado a ser sumiso soporte de los 
ambiciosos. Buen pueblo para recolectar las bellotas de café y las mazor- 
cas de cacao, buen pueblo para cortar la caña y atizar el fuego ardoroso 
del trapiche, buen pueblo para trabajar en los enrarecidos socavones 
de la mina y para agotar su fuerza en los campos petroleros, buen 
pueblo para engrosar la tropa, que ha servido de soporte a los verdugos 
y explotadores de sus propios hermanos. 


Junto con esta pasividad provocada en la resistencia popular, los 
hombres a quienes correspondía la dirección intelectual de las sucesivas 
generaciones, sufrieron, también, un trauma conformista. Desprovistos 
por lo general los ejercitantes de las letras de los medios económicos 
que les asegurasen la libertad de acción, y encerrados, además, para la 
obra de pensamiento en la órbita restricta señalada a la palabra, cayeron 
fácilmente en la necesidad de doblegarse ante el mezquino interés, que 
concluyó por convertir a muchos en fieles improntas del Mujiquita creado 
por Gallegos. 
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Alguien —creo que Núñez de Cáceres— escribió que a Venezuela 
han hecho más daño sus doctores que sus generales. Si se examina con 
sinceridad esta afirmación, fatalmente hay necesidad de adherir a la 
cruda verdad que contiene. El viejo guerrero fue, por lo general, un 
hombre fresco y sencillo, que entendió el ejercicio de las armas como 
modo natural de extraversión de la personalidad, y manera segura, 
también, de crear privilegios sobre los medios de aprovechar la riqueza. 
Ese guerrero —valiente, generoso, alegre— que se llama Jacinto Lara, 
Juan Bautista Araujo, Gregorio Riera, Aquilino Juárez, José Ignacio 
Pulido, tuvo a su lado, cuando ganó los instrumentos del Poder, una 
corte de doctores dóciles, que adecuaban las leyes a la voluntad del 
hombre fuerte o que le aconsejaban alzarse para alterar el orden público. 


Cuando Diego Bautista Urbaneja dijo a Monagas que la Constitu- 
ción sirve para todo, creó la frase que define la filosofía de su clase. El 
urbanejismo ha sido un sistema permanente de obrar el intelectual 
frente al hombre de la fuerza que retiene los símbolos del mando. 
Ministros y Secretarios, en su mayoría no han hecho a través de nuestra 
historia sino amoldarse a la voluntad del gobernante. El ejemplo antiguo 
ha servido para que las nuevas generaciones hayan tenido donde descargar 
la responsabilidad. Sobrado conocido es el caso del gran escritor que 
para justificar la entrega de sus ideas, acudió a una rebuscada y vana 
frase, inspirada en angustiosa e innecesaria solicitud familiar. “Es prefe- 
rible, dijo a sus amigos, que me prostituya yo, a que mañana, por 
hambre, se prostituyan mis hijas”. Suficientemente recio es el decoro 
de su estirpe para pensar que alguna mujer de su apellido se prostituya 
bajo el imperio del hambre. El escritor apenas quiso acuñar una frase 
humorística, para hacerse perdonar de sus antiguos correligionarios el 
avenimiento tenido con Guzmán Blanco sobre la base de una negociación 
con bonos de la deuda pública. Pero la frase infeliz hizo escuela para 
justificar sucesivas caídas de otros, y aun para dar aparente legitimidad 
a la conducta mercenaria de los escribidores que creen factible prestar 
su pluma para el insulto o la lisonja vil. 


A los hombres que hoy pasamos de la cincuentena se nos ofrecieron 
en nuestra infancia y juventud ejemplos llamados a empujarnos a la 
absoluta e irremediable irresponsabilidad cívica. En la escuela de mi 
ciudad nativa, el bueno del maestro, con la mayor ingenuidad, nos 
enseñaba a vestir de flores el retrato del General Castro, y cuando era 
abundante la cosecha del pequeño jardín, llevábamos ramilletes a la 
esposa del Presidente del Estado. Aquella educación cívica se confundía 
con la propia enseñanza de la Historia Patria. Junto con hacernos 
declamar los discursos incendiarios de Coto Paúl en la “Sociedad Patrió- 
tica” y grandes párrafos de la “Venezuela Heroica”, de don Eduardo 
Blanco, se nos enseñaban los caminos de la admiración y del homenaje 
servil a los gobernantes como trabajos prácticos de patriotismo y de 
civismo. 
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En 1913 algunos muchachos miramos con simpatía y curiosidad 
la candidatura para la Presidencia de la República del doctor Félix 
Montes, lanzada por el valiente periodista Rafael Arévalo González, 
cuando concluía el primer período de gobierno del general Gómez. De 
inmediato personas mayores en quienes yo, por fuerza de la edad y por 
motivos obvios, tenía que ver la voz de la verdad, me dijeron que 
Montes y Arévalo González eran un par de locos empeñados en obstruir 
la obra de bien nacional que apenas comenzaba el “Caudillo de Diciem- 
bre”. (Esa obra de “bien nacional” la han iniciado y la continuarán 
iniciando cuantos dictadores han aflorado y continuarán, desgraciada- 
mente, aflorando en la vida venezolana). Años después, cuando la 
inquietud de las letras ya apuntaba en mi espíritu, leí la frase en que 
Gil Fortoul consagró a Gómez como “el hombre fuerte y bueno”. A los 
jóvenes que abríamos por aquel tiempo nuestros ojos hacia los caminos 
de las letras, se mostraban como las más ilustres figuras del pensamiento 
nacional, junto con Gil Fortoul, a César Zumeta, a Manuel Díaz 
Rodríguez, a Laureano Vallenilla Lanz, a Pedro Emilio Coll, a José 
Austria, a Lisandro Alvarado, a Andrés Mata, a Felipe Guevara Rojas, 
a Angel César Rivas, a Eloy Guillermo González, a Angel Carnevali 
Monreal, por sólo nombrar indiscutibles figuras. Y luego supimos que 
Zumeta, cuando adversó a Castro, había escrito su célebre panfleto 
“La Ley del Cabestro”, como requisitoria contra el reclutamiento forzoso 
practicado por los gobiernos para el relevo de la tropa de línea que ha 
servido de sostén a los dictadores. Supimos, también, los jóvenes de mi 
tiempo que llegado Zumeta al peligroso Ministerio de Relaciones Inte- 
riores adobó con su fino talento los argumentos conducentes a declarar 
roto el hilo de la constitucionalidad y preparó los instrumentos que 
vistieron de legalidad el continuismo ad mortem del General Gómez. 
Justamente para dar la impresión real de alteración del orden público, 
se produjo en aquella oportunidad una situación de guerra que obligó 
a aplicar a los peones rurales la ley del cabestro atacada por Zumeta 
opositor. (Para la conducta de otros escritores vale como interpretación 
el examen por mí hecho en mis estudios acerca de la personalidad de 
Pedro Emilio Coll y de Luis Correa, finos espíritus que crearon un 
mundo de sueños para compensar la tragedia provocada por el desdobla- 
miento de planos en que tuvieron por fuerza que moverse). 


Unos allá, otros acá consagrados a exaltar y defender la dictadura, 
preparaban, como era lógico, la conciencia de los jóvenes. A éstos nos 
fue fácil tomar por bueno el ejemplo de tan conspicuos maestros. Se 
les veía salir de la cátedra universitaria, donde explicaban con todo 
rigor Derecho Público, para ir a torcer las líneas de las leyes en los 
gabinetes ministeriales. Ayer alentaron a los estudiantes en su actitud 
rebelde, y al día siguiente se sumaron en los Consejos de Gobierno 
a la lista de los ladrones y opresores. Pregonaban la honradez cuando 
eran meros profesionales sin esperanzas, y al rozar con algún negocio 
donde pudieran granjear buenas ganancias, abrían la conciencia a toda 
suerte de halagos y, con la conciencia, terminaban por entregar al Diablo 
el propio suelo de la Patria. Cuando estuvieron de frente a los gobiernos 
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o cuando fueron de ellos marginados por cualquier causa, no hubo 
figura más odiosa que la del dictador en turno, ni misión más elevada 
que servir a la libertad. Luego, tomada una posición directiva, los 
compromisos de ayer se convirtieron en tolerancia para toda manera de 
vicios de los poderosos. De algunos políticos se dijo que debían de 
estar siempre presos, pues en las cárceles se comportaban como magní- 
ficos patriotas, mientras al tomar de nuevo un mando se convertían 
en feroces verdugos de sus amigos de ayer. Invirtiendo el orden de 
las cartas, creyeron ganar para siempre con las buenas bazas levantadas 
en las primeras manos de la partida. Llenos de méritos y de alabanzas 
por su recta conducta, se les vio llegar con el beneplácito público a 
encumbradas posiciones. El pueblo los miró como señuelo de esperanza. 
En cambio, cuando tuvieron posibilidad de hacer, jugaron cartas a 
fraude, con que arruinaron el capital logrado en la conciencia del pueblo. 
Olvidaron que en el orden de la política, como en el orden teológico 
de la salvación, sólo valen los actos postreros. La conducta de los 
hombres públicos vive más del mañana que del remoto ayer. Nada valen 
Jos méritos ganados en la llanura de la oposición, ante los desaciertos 
y las villanías en que se caiga a la hora precisa de poder hacer buenas 
las promesas y las palabras antiguas. 


Esa trayectoria funesta ofrecida a la juventud y al pueblo en general 
por los hombres juzgados mejores en razón de su cultura y por la 
ventaja de la propia ubicación en los cuadros sociales, llegó a adquirir 
aspectos de insospechada deformidad, cuando nuestra vieja y apacible 
economía agrícola cedió el sitio a la vertiginosa economía minera. El 
tránsito provocó, como suele ocurrir en estos casos, la conciencia de 
aventura que caracteriza a las explotaciones minerales: oro de California 
y del Callao, petróleo de Pensilvania y de La Rosa, brillantes del 
Transvaal y de la Gran Sabana. 


Si no se puede negar que en el orden directivo de la política 
se había evidenciado desde el siglo xx el hecho cierto de la traición 
de los llamados mejores; si en verdad es premisa revestida de toda 
gravedad a través de nuestra historia, que el ejemplo sacrificado de 
José Vargas, Juan de Dios Picón, Fermín Toro, Valentín Espinal, 
Cecilio Acosta, Manuel María Carrasquero, Eusebio Baptista, Luis 
López Méndez, Agustín Aveledo, Luis Espelozín, Rafael Arévalo Gonzá- 
lez ha tenido menos seguidores que el ejemplo gozoso de quienes 
pusieron la inteligencia, de manera irrestricta, al servicio de las más 
bajas apetencias, bueno es, también, tomar en cuenta el valor de aventura 
que alcanzó en nuestro mundo político y económico la explotación 
petrolera y la concesión de nuestros montes de hierro. Si en verdad el 
proceder de los altos políticos siguió la pauta antigua, y cuando se hizo 
una ley ad hoc en 1928 para complacer a la Bethlehem Steel Company, 
había el antecedente del Congreso de Guzmán Blanco que desmunici- 
palizó los ejidos de la Nueva Provincia para entregar sus tierras a las 
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compañías del oro, un nuevo estilo de vida se produjo, no sólo en lo 
que dice al progreso material impulsado por el bienestar económico, 
sino en lo referente a la fácil riqueza lograda por medio de la partici- 
pación en el beneficio de los concesionarios, por medio de la venta 
desvergonzada de los funcionarios y por medio de las altas participa- 
ciones otorgadas a los abogados que ayudaron a la entrega de la tierra 
y de las regalías de la Nación. 


Se puso en resalto la fragilidad de muchos hombres tenidos por 
paradigma de virtudes públicas. Otros, en cambio, sin pactar con el 
provecho ilícito, no tuvieron fuerza para reaccionar contra la pesadumbre 
del momento. Entendieron el Estado como un sistema de orden y disci- 
plina, sin cuidar que el uno y la otra fueran producto de un equilibrio 
justo entre el Poder y la voluntad general. Por nada se cuidaron del 
distingo fundamental entre orden consentido y orden impuesto. Es decir, 
entre Democracia y Tiranía. Pudieron iluminar la República con sus 
luces científicas y pudieron, también, erigir su honestidad privada 
en público ejemplo constructivo; mas, tomados del conformismo y de la 
abulia, fueron elementos negados a servir a la evolución social. Su 
buena obra se limitó a difundir teorías en la cátedra, a disertar con 
brillo en las Academias, a rendir en altos cargos un eficiente fruto 
burocrático. Traidores de la inacción, pasaron por la vida cargados de 
valores, pero desprovistos de fe en sí mismos y de fe en el porvenir 
de la Nación. La Historia, no pudiendo ofrecerles ni la gloria ni el 
infierno, los coloca en el limbo de los irresponsables. 


El hacerse una fortuna se convirtió para muchos venezolanos de 
la clase media y de la clase baja en la sola razón de la existencia 
y en la mejor manera de llegar a alternar con la absorbente oligarquía 
capitalina. Nada importó ya la manera de enriquecerse el hombre. Como 
la peripecia política ha pasado en Venezuela a ser la mejor industria, 
se buscó a todo trance una posición de confianza cerca de quienes 
pudieran facilitar al aspirante el goce transitorio de la milagrosa lámpara 
de Aladino. La aventura minera llegó a convertirse en manera de fiebre, 
como el amok descrito por Stefan Zweig. Correr, correr, correr hacia 
donde apunte la posibilidad de un negocio, ha sido el plan de vida 
de muchos venezolanos responsables de la hora presente. El nego- 
cio —no ya minero, sino de toda orden de concesiones: licencias, permi- 
sos, contratos, porcentajes— ha destruído la fibra moral de gran número 
de hombres, otrora tenidos por ejemplo de corrección. Muchos, también, 
acuciados por el propósito de hacer o de rehacer una fortuna, han caído, 
sin advertirlo, en graves compromisos con intereses que contradicen la 
propia nacionalidad. Cumpliéndose más tarde en ellos la sentencia 
evangélica, pusieron el corazón y la inteligencia a defender, como algo 
natural, la propia entrega de la soberanía nacional. Traidores y ladrones 
se han sabido protegidos para el caso tras el apotegma funesto de que 
en Venezuela nada quita ni nada da honra. 
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Como la vida se ha juzgado a través de esta concepción concupis- 
cente y cómoda, en la cual han incurrido espíritus de insospechada 
claudicación, han resultado, en consecuencia, por demás beneficiosos 
los gobiernos personales e irresponsables. Las razones sofisticadas que 
se invocan para intentar en el área de la Historia y de la Sociología una 
justificación para el hecho de que permanezcan como forma constante 
de gobierno los regímenes de fuerza, tienen, por ello, las raíces bien 
hundidas en el suelo del interés personal. 


Los regímenes discrecionales de gobierno poseen una razón transi- 
toria de ser. Montesquieu la explicó muy claramente y Bolívar la definió 
con meridiana precisión. Hay momentos en que urge echar un velo 
sobre la libertad política, al modo como se cubrían transitoriamente 
las estatuas de los Dioses, pensaba el severo autor de “El Espíritu 
de las Leyes”. Pero en razón de esa lógica heroica y pasajera no se 
puede aceptar que el manto llamado a evitar la fugaz contradicción 
entre las garantías del ciudadano y los intereses generales de la sociedad 
de que forma parte, se convierta en pretexto para encubrir bastardas 
aspiraciones de explotadores y de mandones. 


Puede justificarse el fenómeno antiguo del gendarme como necesi- 
dad provisional de que el más fuerte tomase la misión de aquietar el 
desasosiego provocado por el ímpetu levantisco de un pueblo que gustó 
la igualdad y la libertad a boca de la República, sin haber conquistado 
los instrumentos prácticos de defenderlas: cultura intelectual y suficiencia 
económica. El caudillismo antiguo, tanto en Venezuela como en Argen- 
tina, de donde nos fue importada su fórmula “científica”, representó 
el estado natural de una sociedad donde el gamonalismo cantonal, 
provocado por la militarización de la guerra emancipadora, tomó formas 
anárquicas. Unos y otros han sido eliminados hoy por el progreso 
cultural de las clases trabajadoras y por las nuevas formas que ha 
adquirido el orden económico, de donde resulta arbitrario y anti-histórico 
pretender eliminar los avances logrados desde 1936 por las ideas demo- 
cráticas, para regresar a la vieja concepción del gobierno sin deliberación 
del pueblo o con una deliberación regimentada por el fraude o la 
coacción. 


Ayer pudo explicarse el prestigio de los caudillos. Gómez exhibía, 
como timbre honorable, haber derrotado en acción de guerra al propio 
vencedor del León de Payara. Pese a todo lo disvalioso que pueda impu- 
tarse al proceso de la dictadura gomecista, el “Caudillo de Diciembre” 
se presentaba en el panorama de la Historia vinculado heroicamente 
con los valores orgánicos de la Epopeya antigua. Hoy los caudillos 
sin historia sólo tienen de respaldo el dominio material de las máquinas 
de guerra, asegurado por la disponibilidad de enormes presupuestos 
públicos. Ayer se impuso la plenitud salvaje y gozosa del hambre fuerte; 
a la hora presente el neogendarmismo no es sino expresión en guarismos 
militares del poder corruptor del capitalismo oligárquico del interior 
yv del exterior. 


325 


No se puede decir, tampoco, que los impulsos hacia la entronización 
ciega de la fuerza provenga de sectores donde se moviesen vigorosos 
Ímpetus orgánicos. Los más definidos abanderados de esta peligrosa 
filosofía del hecho de fuerza como expresión neta de la conciencia 
venezolana — Alfredo Machado Hernández, en su tesis doctoral, y 
Laureano Vallenilla Lanz, en Cesarismo Democrático — figuran entre 
los más distinguidos representantes de las altas capas de la sociedad. 
El pueblo, en cambio, de donde podría salir la fuerza bruta, piensa 
de diverso modo. 


Menos pueden hallar justificación los apologistas de la dictadura 
cuando dicen que los hombres viejos debemos fatalmente mantenernos 
fieles al sistema en que crecimos, nos formamos y empezamos a servir. 
Los tiempos tienen su ley, tanto en la vida de los hombres como en la 
vida de los pueblos. Las sociedades pasan por estadios de ascenso y de 
descenso, que recuerdan las edades filosóficas del hombre. El gomecismo 
fue una época de minoría cívica. Fue, además, algo que nosotros hallamos 
hecho y que después fue superado en el orden de la libertad y la 
justicia. No sería justificable que quienes gustaron la libertad y la 
seguridad del régimen de Medina Angarita regresasen a la apología 
de Nereo Pacheco. Menos aún que aquellos políticos que acompañaron 
a López Contreras en el camino democrático que hizo posible la realidad 
medinista, se comprometiesen a llevar el país a la irresponsabilidad 
antigua. La lealtad de los políticos no consiste en mantenerse fieles 
a sus errores, sino en reconocer éstos y buscar su enmienda. Explicar 
la política de Gómez a la luz de la Sociología y de la Historia es deber 
de quienes se interesan por la verdad de nuestro pueblo y por la 
memoria del Jefe de ayer; pero intentar la justificación de nuestro 
regreso a las formas subalternas de la dictadura, es error crasísimo. 
¿Por qué, en cambio, no se ensaya el altivo tono de voz con que el 
General Gómez se opuso durante la primera Guerra Mundial a la política 
de guerra de los Estados Unidos y a las pretensiones de los países 
extranjeros que querían hacernos pagar injustas reclamaciones? ¿Por 
qué no se defiende aquel intenso amor a la tierra nativa, que hizo del 
Caudillo una especie de brujo rural? 


En cambio, “necesito pasar cómoda y tranquilamente mis últimos 
años”, es frase que repiten para explicar su adhesión a la dictadura 
aun hombres que ayer alcanzaron fama de honestos, combatiendo el 
gomecismo. Se parecen éstos al burgalés Zumel, quien, después de 
haberse exhibido en las Cortes de Valladolid como portavoz de la 
resistencia de las ciudades a las pretensiones de Carlos 1, terminó por 
vender su voto al oro palatino, para convertirse, por su conducta, en 
ejemplo histórico de quienes saben prestigiarse para el provecho del 
negocio. Por ello, gendarmismo y comodidad son valores que se acoplan 
en el proceso aniquilador de la República. Comodidad e irresponsabilidad 
han sido, y continúan siendo, los solos fines perseguidos para sí por las 
clases oligárquicas que han arruinado el destino cívico de Venezuela 
y que con su torpe conducta están provocando una reacción popular 
capaz de alcanzar dimensiones catastróficas. 
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Mientras la riqueza minera ha servido para relajamiento de las 
capas privilegiadas, el obrero y el asalariado de la clase media han 
aprovechado la oportunidad de mejor remuneración para crearse un 
nuevo estilo de vida y para formarse un mejor concepto de su misión 
como factores sociales. La instrucción que hasta ellos ha llegado en 
estos últimos años y la voz orientadora de quienes les han explicado 
sus derechos y sus deberes, los han puesto en condiciones de discerni- 
miento frente a los problemas del país, que bien indica su madurez 
para el ejercicio de las actividades cívicas. Ello lo evidencia el buen 
sentido con que el pueblo, en medio de su indefensión, sigue las 
consignas que le señalan los partidos democráticos, mientras las clases 
altas se afanan por crear artificiales caudillos que les garanticen la 
irresponsabilidad de su conducta pública. 


Al pueblo, para la plena realización de sí mismo, sólo ha faltado 
el buen ejemplo de los hombres que alcanzaron los sitios de primacía. 
El, en cambio, ha presenciado absorto las cotinuas crisis sufridas por 
la República, y en ellas ha visto el ejemplo doloroso de la facilidad 
con que se rompen los vértices morales donde parecía que ganaba máxima 
altitud la sociedad. De la propia generación valiente y abnegada del 28, 
surgida, podría decirse, casi espontáneamente, en lo que se relaciona 
a la falta de rectores extraños, cuántos se han desmoronado al más leve 
contacto con los instrumentos del Poder y de la abundancia económica, 
y cuántos, al ejercer aquél, olvidaron sus anteriores compromisos demo- 
cráticos. No radica el daño social en la sola pérdida, para la eficacia 
de la acción, de valiosos elementos. El problema deja de ser individual 
para convertirse en problema colectivo. Nada importaría que esta o 
aquella persona sucumbiese a la primera prueba positiva. Para lo 
individual, el caso se resolvería, a la usanza romana, con la damnatio 
memoria. Pero en lo social es todo lo contrario. Su recuerdo queda como 
ejemplo desalentador para las nuevas generaciones. De los cadáveres 
físicos se deshace fácilmente la sociedad con darles piadoso enterra- 
miento en los camposantos. Los cadáveres morales mantienen al correr 
del tiempo el miasma putrefacto que envenena la conciencia del pueblo 
joven 


Sobre quienes yerran o delinquen en el orden activo de la política 
recae visiblemente la sanción de la opinión pública, pero a la par suya 
se mueve el cuadro de los incoloros aprovechadores del Poder. Así se 
autodeterminen “fuerzas vivas” del país, jamás asumen responsabilidad 
oficial por la cual puedan más tarde ser puestos en evidencia. A su lado 
aparecen, llenos de faltas, los pequeños funcionarios que soportaron 
el peso de visibles circunstancias, sin haber, con su censurada conducta, 
realizado los perjuicios ni recibido los favores que los otros alcanzaron 
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tras disimulados bastidores. De aquéllos puede decirse que forman una 
variada fauna de simuladores y de pacatos, a quienes los hombres 
bisoños del Poder se consideraron obligados a rendir parias, ora por 
su prestigio social o económico, ora en razón de su habilidad en 
achaques de leyes, ora en virtud de una falsa fama de rectitud o de 
sapiencia. A la husma del favor de todos los gobiernos se les ha visto 
ataviados de la casaca de Casa León, en los jardines de “Las Delicias”, 
dedicados a la lisonja del “Benemérito”, cuya amistad y favores después 
negaron; en “Las Quebraditas” rindieron pleitesía engañosa a López 
Contreras, y en Miraflores llenando de falsas palabras los oídos blandos 
de Isaías Medina; después de haberse expuesto a la risa sarcástica de 
Betancourt y a la fina ironía del Maestro Gallegos, se partieron en 
tres y hasta en cuatro para agradar a los personeros de la dictadura 
militar. Todos son amigos del orden. Todos motejan hasta de terrorismo 
a los hombres que buscan un sentido humano para la relación de la 
política y que exponen la tranquilidad personal para dar ejemplo de 
inquietud creadora a un pueblo y a una juventud que reclaman la 
enmienda de sus directores. Se llaman ellos conservadores del decoro 
nacional, y sólo saben guardar las buenas monedas para sus placeres 
egoístas, mientras, sin escrúpulo alguno, destrozan las leyes y mercan 
con la riqueza y con el decoro de la Nación. Al mismo Bolívar, símbolo 
humano de la nacionalidad, lo utilizan como instrumento adecuado para 
mentir una supuesta preocupación por los problemas espirituales del país. 
Encerrados en una concepción mezquina de la política, han adulterado 
el propio espíritu de aquel que fue todo acción para dar libertad e 
independencia a la Patria venezolana. En función social no han tenido 
otra conciencia que el imperativo de su transitoria necesidad. Por 
ello, no han sabido ni han podido tranferir a la Nación una continuidad 
que le sirviese de fuerza creadora. Se han limitado a hacerla partícipe 
de su mens momentanea. 


Se tienen ellos, y así los miró por mucho tiempo el común del 
pueblo, como los mejores representantes de la sociedad. Su clase la 
componen los escritores, los legistas, los clérigos, los abugados, los 
médicos, los ingenieros que, según el caso, han torcido o enderezado 
letras, leyes, saludes, caminos y conciencias para ganar sus jugosas 
prebendas o sus ricas comisiones. Al grupo buscan de sumarse incauta: 
mente muchos individuos de modesto origen, que en llegando a despuntar 
en orden de la economía o de la cultura, se tornan traidores de sus 
propios estamentos y juguetes dóciles de los intereses oligárquicos. 
Cuando la juventud los esperó fieles a las buenas palabras enunciadas 
en la tribuna, escritas en el libro y en el periódico, repetidas en el Club, 
en la Academia o en la cátedra, aparecieron, por lo contrario, en alegre 
comparsa con los censurados de ayer, a quienes para justificar su conducta 
actual, encuentran notablemente superados en el orden del servicio. 
¡Triste espejismo les hace creer que aquéllos. cuya conducta criticaron 
ayer han subido hasta su antiguo y roto nivel, sin darse cuenta, los 
pobres, de que son ellos quienes han descendido hasta la humillada 
sima de los otros!... 
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¿Cuál es, en realidad, la causa de la constante traición de los 
tenidos por mejores?... Al correr de nuestra accidentada y dolorosa 
historia, hallamos, entre los tantos elementos que explican la defi- 
ciencia de nuestra vida pública, la extraordinaria influencia que en el 
orden de la economía general ha desempeñado el Poder, ora por el 
apoyo ofrecido a los negociados y por la garantía prestada a quienes 
se le rinden sumisos, ora por ser el presupuesto fuente de manteni- 
miento de una numerosa y sumisa burocracia. Tampoco, en el orden 
de la función pública, se sustituyeron uno por otros los partidos polí- 
ticos. Se sustituyeron simplemente hombres, a quienes de inmediato 
rodea el incondicionalismo de los servidores del régimen pretérito. 
Estar con el poderoso es un medio de vida puesto en ejecución por los 
endebles y oportunistas felicitadores, que se muestran partidarios 
entusiastas del hombre combatido hasta la víspera. Sin doctrina, sin 
principios, sin otros propósitos que servirse de las fuerzas de la Nación, 
los hombres se acostumbraron a moverse en torno al gobernante como 
las moscas en torno a rico pastel. Se careció de rumbo que guiase la 
política de los grupos personalistas, por cuanto hubo una permanente 
carencia de sistemas que dieran marco a la verdad sobre la cual 
tomasen cuerpo y fuerza los principios. Un país sin sistema puede califi- 
carse, dentro de la fenomenología social, como país sin verdades. Casi 
un anti-país. Entre nosotros, las nobles causas fueron sustituídas por 
las apetencias vulgares, y ser del gobierno llegó a constituir consigna 
con que se granjearon beneficios, ora en posiciones oficiales, ora en 
la privanza de quienes ayudan a hacer buenos negocios. Ha llegado a 
tales extremos la necesidad de tener figuración en los cuadros del 
gobierno, que aun hombres que pudieran considerarse económicamente 
independientes y libres, dieron y dan sus nombres y el nombre de 
sus hijos a las listas serviles y medrosas de adherentes al oficialismo. 


¿Qué no hemos hecho?... Largo proceso de hombres caídos, 
contra los cuales son pocos, tremendamente pocos, quienes puedan 
arrojar la primera piedra, nuestra historia reclama una profunda y 
centrada meditación. Panteón de estatuas mutiladas o descabezadas, el 
de nuestro pasado político ofrece temas de valor extraordinario. Sin 
embargo, queda en el recuento de personajes históricos muchos nombres 
con fuerza y eficacia para hacernos ver cómo no es ley obligada el 
conformismo pregonado por los agoreros de la dictadura. Cierto que 
hombres llamados por su altitud moral, por su cultura intelectual, por 
su posición social, por su prestigio universitario, han traicionado, por 
acción u omisión, a las generaciones que esperaron de ellos el ejemplo 
decoroso y altivo con cuya repetición y difusión se hubiera salvado la 
República. También la Historia ofrece nombres que, probando la posi- 
bilidad de la conducta contraria, son testimonio de la perdurabilidad 
fecunda de los ideales desamparados. 
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Contra los que escudan la entrega o la inacción tras la frase pesi- 
mista y medio cínica de “¡qué se le va a hacer a esto si así hemos 
sido siempre!”, erijamos el ejemplo antiguo de los nobles varones que 
no traicionaron su conciencia ni sembraron cizaña en el trigal. Los 
hombres son lo que quieren ser. No existe ley alguna que impida la 
ascensión de nuestra Nación. Estamos justamente viendo el esperanzado 
ejemplo de las masas populares. Todos los días afinan su conciencia 
de clase y procuran mejorar sus instrumentos de defensa. Sólo en los 
altos cuadros, tenidos por portavoces de la cultura nacional y por 
expresión de la fuerza moral y económica del país —-doctores, clérigos, 
periodistas, escritores, banqueros, industriales, comerciantes y terra- 
tenientes— permanece inalterable la vieja conciencia sensualista, que 
pone por delante el beneficio y la comodidad como regla de acción 
pública. Sin embargo, a la minoría histórica de hombres que supieron 
cumplir con su deber, hace par, también, una minoría cargada de 
sufrimientos, que se empeña en seguir mostrando, dentro y fuera de 
la República, que la vida social tiene a la mayoría cobarde y placentera 
que a todo se conforma de grado o por temor de comprometer la 
tranquilidad individual; existe una minoría que sabe vencer el miedo 
y la prudencia culpables, para decir la verdad sobre nuestra honda 
crisis, agrandada hasta límites de vergienza por el silencio público 
de quienes, sirviendo a la opresión, hacen gala en el radio doméstico 
de su disconformidad con los procedimientos de los gobernantes. 
¡Embajadores, Senadores y aun Ministros que se dicen forzados por 
el régimen a asumir posiciones en que se sienten inconformes! 


El peligro hace a los hombres y a los pueblos. Al generalizarse 
la virtud heroica, los hombres encuentran un canon funcional que 
da unidad a sus acciones. No se necesita para ello la inminencia de un 
peligro bélico en el orden positivo de la Nación. Al mirar con ojos 
claros hacia todos los vientos de la hora, en cualquier parte asoman 
señales que prueban la quiebra de la República. ¿No es suficiente 
saber que se conspira contra la dignidad de la República para ponernos 
todos a la obra de salvarla? ¿Se necesita, acaso, que una potencia 
extranjera llegue a hollar materialmente el decoro nacional para que 
los ciudadanos salgan a una a defender la Patria y resuelvan olvidar 
mutuamente los odios estériles que mantienen en espantosa anarquía 
a la sociedad? ... 


De nuestro pasado debemos tomar, no la lección de pesimismo 
aconsejada por los conformistas que sólo ven lacras y defectos en el 
pueblo, sino las lecciones magníficas que nos dan los hombres ejemplares. 
Bolívar y los grandes varones de la nacionalidad reclaman algo más 
que el culto de beatería que les ofrece el oficialismo. No pide el 
Libertador para su tumba y sus estatuas homenajes de coronas colocadas 
por quienes tienen las manos cargadas de pecados contra la República. 
Al fariseígmo de las honras palabreras e hipócritas, rendidas por los 
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mismos hombres que colocan dioses extraños en los altares de la Patria 
y que traicionan la libertad y el decoro del pueblo, es preciso oponer 
una realidad creadora, que haga posible tanto la dignidad interna como 
la dignidad internacional del país. 


Falta, debemos decirlo una vez más, una conciencia de fin que 
dé unidad a la acción colectiva. Carecemos de fe en nostoros mismos, 
por cuanto nos falta esa conciencia finalista. Jamás, después de la 
emancipación de España, nos hemos preocupado por crear valores que 
pudieran haber dado carácter de unidad al esfuerzo disperso de los 
hombres. Al recto y aglutinante sentido de lo nacional, hemos preferido 
un patriotismo romántico y disperso que, satisfaciendo la sensibilidad 
con la mera evocación de la epopeya, nos ha llevado a erigir la des- 
orientación en categoría permanente Los valores morales llamados 
a formar el canon social fueren reemplazados por posiciones egoístas 
y opuestas, consiguientemente, a la actitud alegre y extrovertida que 
sirve de manadero a la confianza. Lejos de haber trabajado aunada- 
mente por una Venezuela que garantice a todos el cumplimiento de su 
humano destino de plenitud y de libertad, cada quien se hizo una 
Venezuela quebradiza en lo moral y ubérrima en la ventaja del hartazgo 
individual. 


Vivos, aunque soterrados, están los hilos que unen nuestro pre- 
sente con el pasado glorioso que dio a Venezuela puesto cimero en 
el orden institucional de América. Es preciso insuflar de nuevo ese 
viejo espíritu de sacrificio y de dignidad en todas nuestras instituciones. 
Los hombres viejos ya no podremos tal vez hacerlo. Llevamos tantos 
pecados a cuestas, que sólo el reconocerlos nos alivia de responsabilidad 
y sirve a los jóvenes de avisos para no caer en ellos. 


Es necesario recordar a nuestros hombres civiles y a nuestros 
disciplinados soldados que no existirá ninguna República mientras cada 
quien no sienta sobre sí la carga de la responsabilidad que le compete 
como miembro de la comunidad. Iguales en esencia nacional los unos 
y los otros, quizá sea mayor la responsabilidad de quienes tienen la 
nobilísima misión de custodiar las armas destinadas a defender las 
instituciones y a hacer efectiva la seguridad social, mayor aún en 
el momento presente del país, en razón del compromiso que tienen 
de justificarse ante la Historia por la funesta irrupción deliberante 
que en 1945 hicieron como cuerpo en la política de la República. 
Si ayer el Ejército sirvió de sostén pasivo a la política de los Caudillos, 
hoy se ha avocado imprudentemente, por sí propio, al peligroso ejercicio 
de funciones privativas del mundo civil. 


Tampoco existe razón para que prosiga el divorcio medroso entre 
Pueblo y Ejército. Este lo forman los mismos ciudadanos que, junto 
con los paisanos, integran la gran masa del pueblo. Tal vez ocurrió 
que, después de cumplida por el pueblo armado —eso fue nuestro 
glorioso Ejército Libertador— la portentosa misión de asegurar en 
los campos de batalla la República planeada por los ideólogos del 
civilismo, el viejo Ejército de las grandes victorias de la libertad fue 
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tomado por el espíritu de las montoneras que soportaban la voluntad 
de los dispersos caciques .Más tarde, al ser anulada por el Caudillo 
único la acción de los personeros del gamonalismo regional, quedó 
el Ejército regular como sustentáculo del omnímodo poder de aquél. 


Durante los últimos años nuestros cuerpos castrenses han mejorado 
extraordinariamente en el orden técnico y en lo que dice a comodidades 
para la vida del oficial y del soldado. Sin embargo, el Ejército prosigue 
divorciado del pueblo. En un afán de pronunciar la distancia se ha 
intentado crear para los cuerpos armados un sentido mesiánico, que los 
colocaría sobre el bropio orden institucional de la República y que los 
aleja aún más de la realidad del pueblo de donde salen sus componentes. 
Engañados oficiales y soldados por medio de esta hábil y funesta falacia, 
han sido llevados incautamente a constituirse en adversarios de las 
fuerzas populares y en dóciles cómplices de los mercaderes que venden 
diariamente un nuevo jirón de la dignidad nacional. Lejos de estar 
sirviendo al pueblo, al orden y a la paz, el Ejército, sin advertirlo, está 
sirviendo hoy al grupo de enemigos de la nacionalidad. 


Pueblo y Ejército, clases dirigentes y clases que pugnan por 
ascender en el orden lógico de la suficiencia, reclaman una nueva 
acción conjugante que salve la dignidad democrática y la dignidad 
nacional de la República. A la hora presente de América es requerido 
romper los viejos amañados moldes de la política y ganar nuevos 
métodos para alcanzar la plenitud creadora de Venezuela. Cuando la 
economía pública y la economía privada han logrado su mayor de- 
sarrollo y el país cuenta con posibilidades para grandes creaciones en 
el orden material de la Nación, sólo urge que esa acción de progreso 
tenga también su lógica expresión en el campo de la política, de la 
moral y de la cultura. De nada valen magníficos establecimientos penales, 
donde van a dar con sus huesos ciudadanos que resisten la dictadura. 


El camino de la desesperación que pintan los negadores de las 
virtudes del pueblo ha de ser reemplazado por el ancho y seguro 
camino de la confianza en nuestras cualidades de excepción. Pueblo 
lleno, de excelentes aptitudes, el nuestro sólo reclama una generosa 
dirección. Tan maleable es a los ejemplos que le transmitan los hombres 
dirigentes, que político de la experiencia del viejo Guillermo Tell 
Villegas Pulido refería en cierta ocasión cómo la gente del tiempo de 
Guzmán Blanco cultivó barba al estilo de Napoleón 11t, cuando el 
Ilustre Americano la importó de Europa; cómo en la época de Crespo 
se empeñaron los buscadores de la gracia del Héroe del Deber Cumplido 
en mostrarse de tarde por las calles de Caracas, luciendo el garrasí 
y el liquiliqui de los Llanos; cómo, cuando gobernaba Rojas Paúl, 
las iglesias se mantenían llenas de fervorosos devotos; cómo en los 
alegres tiempos de Andueza Palacio era título de altura frecuentar la 
amistad de las grandes artistas de la Opera y producirse en gradi- 
elocuentes discursos; cómo, cuando Castro era Presidente, nada estuvo 
tan de moda como poner la “Cuadrilla” y los “Lanceros” en los fre- 
cuentos bailes con que era festejado el “Invicto”; cómo en tiempos 
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de Gómez era obligado a quienes querían alcanzar prestigio dominguero 
en Maracay, convertirse en expertos galleros o en apostadores alegres 
a las espuelas de los buenos gallos de los Muchachos. Y decía esto el 
desenfadado político para advertir en 1939 a un grupo de Ministros que 
la flamante Contraloría General de la Nación no pasaría de ser un elefante 
blanco, destinado a aumentar el papeleo burocrático, si los hombres 
de arriba no resolverían dar ejemplo de pulcritud administrativa. 


Nuestro pueblo ha estado pendiente del ejemplo y de la palabra 
de los mayores. Cuando se acercan a dialogar con él los hombres que se 
dicen portadores de la verdad y de la esperanza, sabe distinguir la buena 
de la mala palabra. Ya no sigue al primer gritón de esquina que lo 
invite a engrosar las malas causas, ni se deja llevar ciegamente por el 
primer simulador que escale cátedras encumbradas. Fina es la antena 
suya para captar el sentido de las frases y para distinguir la voz de 
quienes le pintan el buen camino, de la voz melosa e insinuante de 
quienes intentan engañarlo. Parece dormido e indiferente, pero ha 
probado que a la hora de la verdad sabe decir su palabra, no por medio 
de la algaraza y del bochinche, sino a través de los instrumentos del 
civismo. No se le oye. No se le atiende. No se obedece su querer 
soberano. Pero él sigue con la misma fe en su destino. Callado. Paciente. 
Vigilante. 


Por ello, más que hablar al pueblo humilde, es necesario hablar 
a las clases y cuerpos obligados a revisar su conducta histórica frente 
a las masas. De esa revisión podría lograrse un sentido de equilibrio, 
que deje comprender a los grupos dirigentes cómo, para evitar que la 
vieja pirámide social sufra un vuelco de posición y el vértice se vea 
aplastado por la pesadumbre de la base, es urgente empezar a cambiar 
voluntariamente la configuración geométrica de la sociedad y buscar 
un apropiado juego de líneas que haga fácil la rotación de las aristas, 
sin riesgo de que se quiebre la armonía del conjunto social. Para lograrlo, 
es preciso crear lealmente una unidad de fines en la conciencia nacional. 
Se necesita que frescos valores humanistas revitalicen, en un sentido 
de cooperación, la obra general de la comunidad. Sobre la realidad 
diferencial de nuestra historia, como en tronco fecundo y vigoroso, injertar 
los conceptos universalistas y creadores de la nueva justicia social. 

Si, en cambio, las llamadas clases directoras y las Fuerzas Armadas 
que sostienen el aparente equilibrio del Estado, no procuran en tiempo 
solucionar el hondo y crecedero problema creado por los nuevos odios 
sociales y personales, no habrá mañana voces capaces de calmar el 
vendaval de la venganza ni ceniza bastante para apagar las llamas del 
incendio voraz... 


San José de Costa Rica, 19 de enero de 1953. 


AL LECTOR 


Estas líneas, escritas en San Jose de Costa Rica, fueron meditadas 
en Caracas durante el curso angustioso del mes de diciembre de 1952. 
Carecen de erudicción, por cuanto al redactarlas no tuve libros de Historia 
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Patria que me hubieran ayudado a dar mejor presentación a las ideas 
que en ellas expongo. Mi sola intención al escribirlas ha sido corresponder 
por hoy a la voz de algunos jóvenes que me pidieron, a la hora de 
abandonar el país, unas nuevas palabras sobre el problema de nuestra 
crisis de pueblo. 

Como doloroso contraste con la realidad de mi Patria, me ba tocado 
revisarlas y corregirlas en esta ciudad clásica de la tolerancia, justamente 
después de haber visitado en Aalsmer los famosos mercados donde se 
ofrecen en venta, para Holanda y para el mundo, las maravillosas flores 
cultivadas en sus fecundas praderas. En medio de los sencillos campe- 
sinos que llevaban su polícroma mercadería a los grandes distribuidores, 
sentí mi espíritu estremecido por el dolor, lejano y vecino siempre, 
de una Patria donde sólo se cultivan las ortigas y los cardos espinosos 
de un odio sin razón, el cual amenaza la propia estructura de la 
República. 


Amsterdam, 12 de marzo de 1953. 


DIMENSION Y URGENCIA DE LA IDEA 
NACIONALISTA 


(Pequeño discurso sobre venezolanidad y americanidad) 


MOTIVO 


Durante el primer tercio del Siglo XIX llegaban de América al 
viejo mundo ecos ardorosos aún de la lucha portentosa que allá se 
realizaba en pos de la libertad y del derecho de los pueblos. Las 
proezas de Aquiles y los consejos de Néstor revivían en el brazo y 
en los labios de los valientes y austeros patriotas del hemisferio 
occidental. Entusiastas y audaces jóvenes de Europa tomaban apre- 
surados e intrépidos las naves que los llevaban a sumar su esfuerzo 
al de los heroicos adalides de la epopeya americana. 

Metal de diálogo griego tienen las palabras con que el venerable 
irlandés O'Connor preguntaba a Bolívar si su hijo se conducía de un 
modo digno de su nombre, de sí mismo, de su familia, de su desgraciada 
pobre patria y de la causa que estaba defendiendo. Los oídos de todos 
los hombres libres de la vieja Europa estaban, pues, a la espera de 
nuevas sobre el curso seguido en América por los gloriosos ejércitos 
de la Libertad. Vivía el viejo mundo la alegría parturienta de la América 
nueva. 

Comenzaba entonces en nuestro continente indobispano una época 
fresca de la Historia Universal, durante la cual se esperaba ver realizado 
en un mundo de confluencia ecuménica, el nuevo humanismo de la 
libertad, de la igualdad y del decoro. El proceso aglutinante de razas 
y de pueblos, cumplido con hondo sentido de humanidad en la entraña 
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liberal de las colonias hispánicas, ya daba su fruto esperanzado. A la 
superficie de la política surgían flamantes repúblicas, llamadas a ser 
testimonio del progreso continuo del espíritu. 


Sin embargo, al lograr perfección la libertad exterior y tomar 
carácter autónomo las nuevas unidades políticas, quedaron en ellas, 
como precio de la victoria y en bulto de actualidad, elementos subal- 
ternos, destinados en buena lógica a tomar de nuevo su composición 
secundaria en el orden del Poder. Largo proceso de luchas entre esta 
parte disvaliosa, aún no fundida del todo por la cultura y la parte 
que vocea los derechos permanentes de la libertad y del decoro cívico, 
ba llenado la Historia de América. La hora helénica en que fue elaborada 
la gesta de la libertad, ha sido sustituida por la hora fenicia de la 
república rendida al soborno de los mercaderes extraños. El mensaje 
que entonaron nuestros padres con voz cargada de dignidad y altivez, 
fue trocado con el silencio de bocas ocupadas en bajos menesteres. Al 
problema interior, se sumó el problema de las fuerzas foráneas que 
buscaban el aprovechamiento de las grandes riquezas encerradas en 
nuestros territorios. Unos y otros hicieron causa común para el negocio. 
Los herederos de los grandes patricios volvieron hacia la pared la efigie 
comprometedora de los antepasados y sustituyeron el indumento del 
decoro antiguo por el disfraz del rendido pitiyanqui. Estados Unidos 
compredió que la irresponsabilidad política de los países latino- 
americanos es su mejor aliado para que los nuevos ejércitos de la 
ocupación pacífica —financistas, industriales, comerciantes— pudieran 
rendir sin alarde alguno la voluntad engañada de los pueblos. Suyo 
ha sido, en consecuencia, el empeño de mantener la división exterior 
de nuestros países y la división interna de sus pueblos. Suyo ha sido, 
también, el propósito de fomentar métodos y corrientes de ideas que 
susciten el agotamiento de las fuerzas que pudieran oponerse a la nueva 
conquista de la libertad, principales entre ellas la desgana por el derecho 
y el menosprecio ostensible de sus frutos. 


Ya no se lucha por principios encaminados a fijar una posición 
cualquiera. Se lucha abiertamente por acabar la vieja República democrá- 
tica y por erigir en lugar suyo un orden personal de fuerza, que facilite 
el aprovechamiento de los países por los intereses del imperialismo. 


En Venezuela, como en Chile, como en Bolivia, como en Panamá, 
como en Argentina, como en Guatemala, como en Brasil, como en 
Costa Rica, se ha venido formando un denso sentimiento nacionalista, 
que tanto persigue el equilibrio en las fuerzas que dirigen al pueblo, 
como la intervención en los intereses que detentan la riqueza nacional. El 
nacionalismo, como movimiento integrador, sabe que solamente bajo 
un régimen de unidad de voluntades puede realizarse la eficaz defensa 
de los contornos nacionales de la Patria. Por ello, sus planes de lucha 
miran a la manera del estar político del país y a la manera de ser el 
país en el orden de la política internacional. Las armas contra el enemigo 
de fuera no pueden estar para tal evento em manos que diariamente 
corren el nudo a la garganta de aquellos que claman por la efectividad 
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interior de la República. Sus grandes instrumentos de lucha son la unidad 
y la concordia del pueblo, como garantía de un frente democrático que 
asegure la libertad interior y el decoro exterior del país. 


En los últimos años yo he dedicado por entero mi trabajo de escritor 
a la defensa de la idea nacionalista. Mi obra, ya larga de bistoriador, 
está también consagrada al estudio del suelo histórico donde arraiga 
el árbol poderoso de la Patria. En mi modesta labor de servidor público, 
puse siempre de norte los intereses autonómicos de la República. Hoy, 
fuera del país, comprendo que nada me acerca tanto a su corazón dolorido 
como proseguir románticamente —según dicen los compatriotas perdidos 
para las empresas del espíritu—, la obra paciente y sin lustre actual 
de defender sus signos esenciales. 


Razones geográficas avivan mi angustia en el momento presente. 
Á la vieja Europa, donde hoy forzosamente vivo, no llega nada que se 
parezca a las voces poderosas que venían de América en aquellos tiempos 
que parecen sueños, cuando Lord Byron bautizaba su yate con el nombre 
de “Bolívar” y en la propia Grecia, renacida para la libertad, estaban 
pendientes los jóvenes patriotas de la suerte de los nuevos homéridas 
de América. Al viejo mundo viene, en cambio, el eco doliente de la 
inmensa tragedia que sufre nuestro continente mulato, presa, en la 
mayoría de sus repúblicas, de burdos tiranos, y estrangulado, en su 
gran conciencia de pueblo, por la fuerza avasalladora del imperialismo 
norteamericano. Ya no llega a Europa el mensaje que inició nuestro 
mundo el siglo pasado. En sustitución de aquellas voces claras, altivas, 
ejemplares, se oye el eco sordo del anti-verbo que ha logrado derrotar, 
para el brillo exterior, a la palabra orientadora del civismo. Corresponde, 
por ello, a los evadidos del silencio, mostrar que en el Nuevo Mundo 
latino bay todavía conciencias en cuyo fondo libérrimo vive la fe en el 
porvenir de la libertad. 

M. B. -I. 


Madrid, 5 de julio de 1953. 


Sin embargo, Jeroboán, rey de Israel, no creyendo 
con ánimo impío a Dios, a quien por experiencia había 
hallado propicio y verdadero en haberle prometido y 
dado el reino, temió que, acudiendo sus vasallos al 
templo de Dios, existente en Jerusalén (donde, conforme 
a la divina ley había de presentarse toda aquella nación 
para ofrecer los sacrificios), se los sonsacasen y volvie- 
sen a rendir vasallaje y obediencia a los hijos de 
David como a descendencia real; para impedirlo esta- 
bleció la idolatría en su reino, regañando con impiedad 
nefanda al pueblo de Dios, y obligándole, como lo 
estaba él, al culto y reverencia de los ídolos. Mas, no 
por eso dejó Dios de reprender por sus profetas, no 
sólo a este rey, sino también a los que le sucedieron 
e imitaron en su impiedad, y al mismo pueblo, porque 
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entre ellos florecieron aquellos grandes y famosos 
profetas que obraron tan portentosas maravillas y 
milagros, Elías y Eliseo, su discípulo. Y diciendo Elías: 
“Señor, han matado a tus profetas, han derribado tus 
altares; yo he quedado solo y andan buscando ocasiones 
para quitarme la vida”. Le respondió Dios: “Que aún 
había entre ellos siete mil personas que se había 
arrodillado delante de Baal”. 


San Agustín: La Ciudad de Dios. Libro XVII, 
capítulo XXII. 


CUANDO ESCRIBI mi ensayo Mensaje sin destino, no había advertido 
aún la fuerza que tienen en la conciencia del pueblo las consignas de la 
unidad en torno a los valores que concretan la razón histórica y geográfica 
del país. Por la aceptación que alcanzó aquel estudio, me fue fácil 
comprender cómo nuestras masas están maduras para la inteligencia 
del problema nacionalista. 


Nuestro pueblo tiene ansia de sentirse y realizarse en venezolano. 
Rechaza nuestro pueblo todo ordenamiento enderezado a aminorar la 
fuerza de su soberanía y a disminuir el tono de su independencia. 


Si en realidad las clases altas están comprometidas en una política 
entreguista, la mayoría del pueblo piensa y siente de distinto modo. 
También las clases altas —las “minorías traidoras”” de mi anterior 
ensayo * —están empeñadas en dar vigencia a conceptos contrarios al 
destino republicano de la Nación; las otras clases, empero, piensan y 
sienten también de diversa manera. 


Todo movimiento que aspire a ser mirado como expresión de los 
intereses del pueblo, ha de proclamar como tema irrenunciable la defensa 
de la nacionalidad. Entre los votos más ingenuos y vivos de las masas 
están, tanto la realización de una política popular en lo que se refiere 
a la técnica del Poder, como la defensa de los valores que integran 
el tuétano de lo nacional. Ningún partido que pretenda usar con legítimo 
derecho el cognomento de popular, puede desechar estos dos puntos 
claves para su estructura programática. 


El tema del nacionalismo, sin embargo, es tomado por muchos 
en un sentido contrario a sus propios valores de creación en el orden 
del pueblo. Arturo Uslar Pietri disintió en la prensa de Caracas de las 
tesis tradicionalistas sobre las cuales Mariano Picón Salas, Miguel 
Acosta Saignes y yo hacíamos gravitar irrenunciables valores de la 
nacionalidad. Quiso mostrarse Uslar Pietri por avisado amigo del pro- 
greso frente a un supuesto destino de gotoso tinajero, fomentado por 
nosotros como finalidad nacionalista. Provocado el debate, Uslar Pietri, 
volviendo sobre la responsabilidad de su autorizada pluma, buscó 
oportunidad de rectificar juicios precipitados. Igual cosa hubieron de 


* “La Traición de los Mejores” 
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hacer otros compatriotas que habían confundido el alcance de la campaña 
que varios escritores veníamos realizando en orden de exaltar los valores 
tradicionalistas del país. 


La problemática del tradicionismo no se reduce a la simple 
consideración de un férreo mantenimiento de formas elaboradas por 
el tiempo. El tradicionismo indica sobre todo búsqueda de sustancia 
creadora y de realidad operante. Las formas son meros aspectos que 
pueden coadyuvar a hacerlas más respetables. A pesar del aparente 
modernsimo, más tradicionista, por ejemplo, es el movimiento que 
persigue el retorno de la liturgia católica a la lengua vulgar, en que 
eran celebrados los oficios divinos en la Roma primitiva, que la defensa 
de los sacramentos venerables, que fijaron normas latinas para nuestro 
rito occidental. Como función de comunidad, la liturgia usaba el idioma 
popular que, en la Roma imperial más era el griego que el mismo latín 
para la gente de Cristo. El retorno del culto al carácter comunitario 
de la vieja Iglesia cristiana, pide que se celebre en los idiomas hoy 
heredados de la popularidad funcional de las viejas lenguas, cuyo uso 
mantiene los misterios a hierática distancia del senitdo del pueblo. 
Tampoco está la fuerza del tradicionismo inglés en pelucas, mazas y 
hopalandas que recuerdan estilos medievales. Más que signos exteriores, 
precisa buscar en él la resistencia de altivas instituciones que han 
sabido luchar contra la misma Corona en pos de fortaleza para los 
sistemas defensivos de la personalidad humana. Por las mismas razones, 
cuando se desarticulen procesos históricos ha de buscarse en el orden 
civil, no la sucesión de los modos externos, sino el hilo de las esencias 
que hayan podido quedar opacadas por el uso continuado de estilos 
carentes de legitimidad. Aún más, la convalidación de las raíces de una 
tradición va hasta buscar más espacio y nuevo tiempo al grumo de 
ideas que potencialmente vivían en el ideario de los Padres antiguos. 
Una revaluación de Sucre no tendría que detenerse en una amañada 
justificación de las prácticas esclavistas, que, al igual de los grandes 
repúblicos del Norte y del Sur ejercitara el Mariscal; ni una revaluación 
de Bolívar significaría proceso alguno para convalidar ideas por él 
tomadas del común ambiente y que el mismo pueblo ha superado en 
razón del progreso continuo del espíritu. El valor histórico y tradicional 
de los directores de pueblos ha de considerarse tanto en la especificidad 
momentánea como la fuerza germinativa ofrecida por sus ideas y sus 
anhelos en el orden por venir. Eisenhower, pongamos por caso, podría 
hacer suyas las ideas de Lincoln, pero posiblemente Lincoln no se 
adaptaría hoy a la praxis política del risueño Presidente del Norte. En 
nuestra América mulata, ¿estaría Bolívar con los hombres que hoy 
defienden el entreguismo traidor o con quienes lo miramos aún como 
patrón de la humana dignidad de nuestros pueblos sufridos? ¿A quién 
puede llamarse con más propiedad representante del pensamiento de 
Bolívar en el mundo político de América, a Paz Estenssoro o a Laureano 
Gómez? ¿Escogería Bolívar sus aliados para la nueva revolución por 
la libertad, entre los graves doctores y los bachilleres inflados de las 
sociedades bolivarianas o entre la gente de la calle, que ha expuesto 
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vida, libertad y sosiego por la causa de la República. ..? Con meridiana 
certidumbre buscaría Bolívar a quienes han sido fieles a la tradición 
de autonomía y de decoro que sirvió de basamento a la institucionalidad 
primitiva y no a los que trocaron con la pecaminosa comodidad el riesgo 
que da signo de nobleza a los esfuerzos desinteresados de los patriotas 


Para atacar nuestra posición, hase invocado también el supuesto 
sentido excluyente que pareciera derivarse de los valores nacionalistas. 
Dicen, al efecto, que el nacionalismo corresponde a una actitud de desdén 
hacia el resto de la comunidad humana y de ignorancia crasa del propio 
fin histórico del hombre como ser dotado de conciencia ecuménica. 
Nuestro nacionalismo no aspira a tanto. Encuadrado en líneas por demás 
modestas, nuestro concepto de nacionalización no representa agresión 
ninguna contra lo forasetro, sino búsqueda de una actitud integradora 
del ayer y del hoy, como valores aglutinantes y defensivos de la realidad 
presente. Perseguimos la exaltación de lo nuestro, no en un afán delirante 
de superioridad, sino como recurso que fortalezca nuestra propia perso- 
nalidad de pueblo. Por medio de una labor paciente de rebusca de 
viejos valores desechados por la moda, procuramos revivir la fuerza de 
factores de aparente subalternidad, que, en cambio, contienen vivencias 
capaces de despertar espíritus en trance de disipación nacional. 


Los pretensos defensores del universalismo no se abajan a consi- 
derar que el nacionalismo es tránsito fecundo hacia la posibilidad de 
realizar lo universal. Para que los pueblos puedan conjugar su fuerza 
y su conciencia, necesitan robustecer la una y definir la otra. La fuerza 
v la conciencia de los pueblos no medran y crecen si no se las defiende 
de lo espúreo y corruptor que pueda venirles de otros sitios. Para que 
adquieran vigor, es preciso hacerlas vivir de acuerdo con la propia 
gravedad que les señala su historia. La fisonomía, el rostro, el carácter 
de los pueblos necesitan la permanente deglución de los viejos valores 
forjados por el tiempo. No para gustarlos en actitud fetichista que lleve 
al espasmo inhibitorio, sino para acondicionarlos para el movimiento 
nuevo. Por eso he insistido en presentar la tradición en su justa y 
fecunda dimensión de entrega del legado cue formaron las generaciones 
anteriores, el cual, a su vez, las nuevas generaciones están en el deber 
de reelaborar conforme al aire de los tiempos actuales. 


Una historia cuyo erróneo cultivo llevase a ahogar el ímpetu 
nuevo de los pueblos, sería historia falsamente colocada en el orden 
de los valores populares. Contra esa supuesta historia de anquilosis 
y de moho, sí precisa ir con todo empeño. Contra esa historia de 
apoteosis y coronas he quebrado más de una lanza. Pero tal no es 
el caso nuestro. Lejos de sufrir nosotros una sobresaturación de Historia, 
que impida su propia y racional asimilación, carecemos de un exacto 
sentido histórico. Nos faltan vivencias colectivas capacse de acondicionar 
nuestra marcha de Nación. Se nos ha ofrecido por Historia una serie 
de cuentos heroicos y de fábulas divertidas. Se nos ha dicho también 
que son Historia, llamada a ocupar sitio ejemplar en el orden formativo 
de la sociedad, los traspiés que bastardos impulsos han provocado 


339 


en el paso de las instituciones republicanas. Negados a ver la parte 
austera y ejemplar del pensamiento y de la acción de Bolívar, hemos 
consagrado un culto ambiguo a sus glorias de Libertador, hasta parar 
en hacer de él una manera de piscina probática, donde lavan sus manos 
cargadas de pecados los propios traidores de la nacionalidad- 


Defender la integridad de la casa, los muros de la ciudad, los 
linderos de la Patria, no constituy2 negación del valor ecuménico del 
hombre. Con tal defensa se intenta apenas determinar distritos precisos 
al derecho de los hombres, de las familias, de los pueblos, de las repú- 
blicas. El problema de la universalidad entraña una paradoja. No se 
pueden sumar para la realidad unitiva de las naciones sino pueblos ente- 
ros. Sumar repúblicas, colonias y factorías es tanto como sumar gatos 
y ratones. Mientras más igualmente pujantes sean las voces de los socios, 
mayor equilibrio habrá en sus determinaciones. Mientras más enteros 
sean los pueblos que concurran a la anfictionía de las naciones, más 
seguro será el buen éxito de los acuerdos. Lo que quiebra la armonía, 
son las diferencias engendradas por una mala distribución de la justicia. 
Las naciones tienen, como las sociedades comunes, un orden de derecho. 
Jamas se ha mirado por correcta la actitud del vecino poderoso que se 
meta a juro en nuestro predio para lucrar con nuestras siembras. Por 
demás insolente y vejatorio se considera aquel viejo derecho de pernada 
de que se dijeron titulados los fieros señores feudales. 


Entre los pueblos existe, aunque incumplido, un orden que indica 
a cada cual lo que es suyo. Eso es simplemente lo que se busca en la 
relación del pequeño con el grande. Si el más alto quiere tener bien 
cubiertos los pies, labre en el día la larga manta y no intente desnudar 
en la noche al vecino indefenso. Nacionalista se llama la actitud de 
quien defiende su manta y procura mantener en el orden internacional 
la digna posición que asegura su categoría de nación independiente 
a la Patria de que es hijo. Ese nacionalismo sin agresión ni chovinismo 
tiene comienzo en la casa, en el pueblo, en la región. Como eficaz para 
sus fines, reclama el mantenimiento de un orden de suficiencia que 
asegure la paz y la abundancia de la mesa, la fresca presencia de las 
rosas en la sencilla maceta, la amplitud y el seguro constante en las 
bardas hogareñas. Ese sano nacionalismo, emparejado con la dignidad 
cívica del pueblo, quiere el racional provecho de la riqueza, el vigoroso 
mantenimiento de la tradición cultural, el adecuado abastecimiento 
de los graneros y las fuentes. Ese nacionalismo fecundo y salvador, pide 
un mejor laboreo de la tierra, para que el pueblo produzca lo que 
necesita y para que no dependan sus despensas de despensa ajena; pide 
que la industria salte sobre su estado actual de dependencia y logre 
la verdadera autarquía creadora; pide, también, que se defienda al 
consumidor de las fauces insaciables del comercio internacional. 
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Vértebra de lo nacional es la comunidad de los valores tradicionales 
que conyugan y configuran el alma del pueblo. Sin ella, las naciones 
como la nuestra llegan a carecer de fuerza resistente. Para podernos 
bañar, como quiere Unamuno, en las aguas vivas de la humanidad 
eterna, necesitamos asegurar nuestra propia ensenada en el océano 
de la Historia Universal. Para que fructifique el buen sarmiento de la 
universalidad, debemos robustecer el tronco particular donde aquél 
ha de injertarse. Defender lo característico de cada pueblo no representa 
una actitud negada a recibir el aire creador de lo universal, sino una 
posición encaminada a asegurar los medios de retener las semillas 
fecundantes que la ventisca del eterno progreso conduzca hasta nuestra 
área nacional. 


El nacionalismo no se opone a la pluralidad ecuménica, ni menos 
aún significa actitud pretensiosa de intervenir en el orden de la Historia 
con presindencia de otros pueblos. El nacionalismo agrupa y define 
valores e intereses que, reteniendo la comunidad de diversas circuns- 
tancias, entran luego a jugar en el orden mayor de otros valores similares. 
El nacionalismo, lejos de crear actitudes disgregativas, acumula signos 
para el agrupamiento máximo. Para que Venezulea gane la integridad 
de su fisonomía histórica y tenga voz clara en la grande anfictionía 
de los pueblos, necesita reelaborar continuamente en su crisol nacional 
los valores de cultura creados por las sucesivas generaciones que integran 
su riqueza histórica y adecuarlos para su perenne fecundidad al aire del 
progreso de los tizmpos. En ese mismo crisol, con marca nacional, deben 
tomar forma nueva las ideas, los conceptos, los sistemas que produzca 
el curso incesante de la cultura universal. Hay una grande diferencia 
entre tener doctores o técnicos nacionales formados integralmente en 
Universidades extranjeras, y contar con doctores y técnicos formados en 
Universidades nacionales, que hayan mejorado estudios en otros centros 
culturales. Si en realidad el país está urgido de la buena técnica que 
ofrecen entidades forasteras, la aplicación de sus líneas a nuestro progreso 
interior necesita la experiencia de quienes están en el secreto de las 
posibilidades nacionales. Hasta las normas de la puericultura han de 
adecuarse al ambiente del lugar. Para que Latinoamérica robustezca su 
posición de continente libre, donde habrá de desarrollarse plenamente 
el nuevo aspecto de la cultura mediterránea, tropicalizada e influída 
por la confluencia de pueblos en primitivo frescor, tiene por fuerza que 
conocer en su desnuda validez y defender en su plenitud de esencias 
creadoras, los distintos grupos de hechos históricos y culturales que 
dieron y dan continuidad a sus formas de existir, y tiene que proseguir 
el proceso autónomo de su cultura. 


Muy diverso resulta nuestro nacionalismo latinoamericano del nacio- 
nalismo alemán de Hitler o del nacionalismo italiano de Mussolini. El 
nuestro es una mera actitud de protección frente a tendencias disgrega- 
tivas provocadas, tanto por la falta de módulos internos como por el 
propósito foráneo de mantenernos incursos en esquemas político-econó- 
micos contrarios a nuestra propia realidad de pueblo. El nacionalismo 
de los dictadores que creyendo hacer Historia Universal, llegaron, por 
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sus errores, a dar aspecto de justicia a las banderas que los combatieron 
en la pasada guerra mundial, arrancaba de una presuntuosa superioridad, 
que a juicio suyo daba derecho a los respecitvos Estados para aspirar 
a la dirección de la política universal. El nuestro, por lo contrario, 
configura una modesta condición defensiva, cuyo fin es lograr la plenitud 
funcional de la sociedad nacional, como unidad integrante de la propia 
Historia Universal. 


En el orden de las letras, de la moral, de la política, de la geografía, 
de la historia y de la economía, nuestra misión es dar formas permanentes 
a los valores de la venezolanidad. En cierta ocasión dije que ser vene- 
zolano no es ser alegres vendedores de hierro y de petróleo, ser venezo- 
lano implica un rango histórico de calidad irrenunciable. Cuando hicimos 
nuestra aparición como pueblo libre, tomamos de paladium las ideas 
de libertad, de igualdad y de independencia, que sirvieron de numen 
a los Padres de la Patria. En 1810 y 1811 se definió la razón de ser 
de nuestro pueblo. A la personalidad antigua, se sumó la fresca actitud 
que nos diferenció desde un principio de la propia metrópoli. El mestizo 
de América no estaba dotado de inferiores partes, como lo pregonan 
trasnochadas teorías sociológicas con pretensa vigencia en el país. En 
sus “Problemas y Secretos maravillosos de las Indias”, agudamente 
escribía por 1590 el doctor Juan de Cárdenas, que los nacidos en 
nuestro continente eran “a una mano de agudo transcendido y delicado 
ingenio”. Lejos de sufrir, pues, por el trasplante, se mejoraba en Indias 
el plasma peninsular y ganaban puntos de excelencia sus cualidades 
características. 


El tradicionismo español -—lengua, religión, costumbres— que 
sirve de sustrato uniforme a la hispanoamericanidad, se vio aun superado 
por valores que habían quedado postergados y menospreciados durante 
el régimen de Austrias y Borbones. Algunas maneras características 
del español, opacadas y deformadas durante el despotismo de los últimos 
reyes, lograron en América una manera de metástasis funcional, con 
que medraron bulto para definir rasgos salientes de nuestra vieja 
Historia. El sentimiento de rebeldía y de independencia, expresión del 
sentido de personalidad tan desarrollado en el hombre español, tiene 
raíces fuertes y vivas en la extraordinaria historia peninsular. Asturianos, 
castellanos y aragoneses probaron de antiguo una excelente vocación 
rebelde con entronque en las gestas que hicieron célebres a Sagunto y a 
Numancia. La misma tolerancia religiosa tuvo actitudes de resalto aun 
durante el orden de la antigua España que batallaba por la unificación 
cristiana de la Península. Al catolicismo español repugnaba el someti- 
miento al moro, mas no se desdeñaba de aliarse con él ni con él convivir 
a condición de que el cristiano colocase la cruz sobre el globo simbólico 
de la autoridad. La unidad de España se concebía más como unidad 
de poder bajo el cetro de reyes entroncados con los antiguos patriotas 
de la resistencia, que como abolición de la raza mora; subsiste en la 
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Península hasta la época de Felipe 11 y protegida, como ocurrió en 
Aragón, aun por monjes de rancia fe que aprovechaban sus brazos en el 
laboreo de las vastas tierras. Una política mejor dirigida habría hecho 
posible la permanencia en España de minorías religiosas, que eran prenda 
de prosperidad financiera para una corona, que luego vio cómo, por 
conducto de los banqueros judícespañoles, los tesoros venidos de 
América pasaban a enriquecer a otros países. 


En América, y de manera muy especial en Venezuela, las opuestas 
tendencias del tradicionismo hispánico se conjugaron fácilmente. Al 
provocarse la independencia, el mundo hispánico de las Indias se sintió 
vigorosamente vinculado a la catolicidad romana. Una declaración del 
Congreso de Venezuela de 1811 sobre Patronato Eclesiástico, implica 
una tácita abrogación del regalismo, en beneficio de los intereses de la 
Iglesia. Al motivarse el ordenamiento patronal en 1824, reapareció 
en Bogotá la tesis regalista, pero ya como reacción natural frente al 
molesto titubeo de la Curia Romana, temerosa de desplacer el renacido 
absolutismo de Fernando vir. España, a pesar de la función de tamiz 
que el Consejo de Indias representó para la propia política religiosa 
de Roma, supo crear en América una conciencia de unidad, que veía en 
el Papado el signo de la legitimidad en la sucesión del orden apostólico 
de la Iglesia. La unidad y la reforma tridentina ganaron fáciles las vías 
del Nuevo Mundo hispánico, mientras en la América del Norte iban a 
buscar equilibrio para sus odios teológicos las embravecidas sectas engen- 
dradas por Lutero y por Calvino. El principio unitario evitó posterior- 
mente posibles escisiones en la jerarquía de las Iglesias americanas, en 
parte abandonadas a su propia suerte, por causa del temor que la Curia 
Pontificia abrigaba, como he dicho, en relación con una posible recon- 
quista de nuestros territorios por la Corona de España. 


Junto con esta respetuosa sumisión a la centralidad representada 
por Roma, en nuestro mundo de América ganaron carta las ideas liberales 
que defendían la tolerancia religiosa. Quizá sea éste uno de los problemas 
más sutiles y de más delicada comprensión en el proceso histórico de 
nuestras ideas. El voto del doctor José Vargas en el caso de “La 
serpiente de Moisés” es a mi juicio uno de los más claros testimonios 
de cómo en los años iniciales de la República eran juzgados favorable- 
mente los valores de la tolerancia por católicos de la calidad del albacea 
de Bolívar. Tan consustanciado se hallaba nuestro pensamiento filosófico 
y político con el sagrado derecho de disentir, que forma la base del orden 
republicano y la propia esencia de la libertad humana, que escritor tan 
puro, tan elevado, tan religioso como don Cecilio Acosta no se desdeñó 
de rendir parias a los principios de libertad, de igualdad, de tolerancia 
que configuran el genuino espíritu nacional, 


Aun en el propio orden de la Colonia ya había comenzado a tomar 
forma esta actitud especialísima de pueblo y gobierno frente a la posi- 
bilidad de que gente de cogulla pudiese interferir la cosa pública. Lo 
revelan así hechos como la disputa del obispo Bohórquez con el 
Gobernador de Caracas a principios del siglo xvI1 y la actitud del Cabildo 
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frente al obispo Escalona y Calatayud en el siglo xv111. Esa peculiaridad, 
aún no explicada, de nuestra manera de obrar en materias hondamente 
relacionadas con lo religioso, permite decir que en el venezolano se 
pronunció desde muy atrás un sentido sutil, indefinible en su propia 
esencia, que lo lleva a desmadejar fácilmente la problemática religiosa, 
para separar en su oportunidad lo que es adventicio de lo que es 
fundamental como doctrina. De la misma España recibió esa facultad 
de desarticular circunstancias para lograr el justo medio. Ya no le pareció 
incorrecto que las diócesis fuesen ganadas por mera gracia de quienes 
nada saben de cosas de la Iglesia cuando la tradición española decíale 
que el celebérrimo don Gil de Albornoz llegó a la sede de Toledo por 
favor de la concubina de Alfonso xt. Fáciles desviaciones de dicho 
criterio analítico han podido en algunas ocasiones provocar hechos 
funestos; pero, sin embargo, perdura tan agradablemente la conjunción 
de autonomía personal y de devoción ortodoxa, hasta habernos permitido 
recientemente conocer por la propía prensa diaria reconditeces de la 
alta política eclesiástica, sin que se hubiesen roto vidrios ningunos, 
ni hubiera alma alguna sufrido descarrío. 


En Venezuela, así parezca mentira, lo postizo es la opresión y no 
el sentimiento de libertad. Postizo, sí, aunque lo que se ponga al bulto 
sean los frutos del despotismo. En la ecuación de fuerza y de razón 
que constituye el eterno problema del Estado, bien es cierto que la 
primera ha tenido coeficiente de mayor apariencia. No obstante ello, 
a todo lo largo de nuestra Historia se ha mantenido una voz permanente 
que pide la inversión del cuadro político. La verdad no está en las 
plumas que escriben en la “Gaceta Oficial”. Esta debe verse apenas 
como la máscara, como la persona teatral en el orden de la República. 
A través de todos los tiempos ha habido una voz constante que clama 
por los derechos de la razón. Precisa no olvidar que el esplendor de la 
fuerza no siempre coincide con la realidad, así filósofos “realistas” hagan 
su apología y enseñen que en el orden del mundo sólo vale lo que tiene 
posibilidad práctica de realizarse de inmediato. Más entera estaba Vene- 
zuela en el invisible delirio de Miranda preso, que en la visible autoridad 
despótica de Monteverde. Ese recado constantemente transmitido por 
las generaciones leales al discurso «e la razón, es la tradición salvadora 
que no quieren ver ni escuchar los pseudo-teorizantes sensualistas, que 
apenas juzgan a los pueblos por los hechos que logran el transitorio 
ribete del éxito ofuscante. Hay una filosofía, en cambio, que persigue 
las voces no subidas hasta los planos de la victoria, pero que, en cambio, 
representan una vigorosa condensación de voluntad popular. 


Hasta hoy los hechos visibles de nuestra historia republicana 
corresponden en su mayoría al triunfo funesto de la fuerza puesta al 
servicio de intereses irracionales. Juzgar que su lamentable insistencia 
en el área de la realidad le da categoría ejemplar, para aceptar axiomática- 
mente la primicia de los hechos disvaliosos con que se ha intentado 
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apagar la soterrada y legítima voz de la sociedad venezolana, sería tanto 
como para negar la parte mejor y más sufrida de nuestro pasado. Tanto 
como admitir que quienes permanecen fieles a las ideas de Vargas, de 
Toro, de Acosta, de López Méndez deben dejar de ser lo que hoy 
son, para pedir lecciones a los tránsfugas que venden el país al interés 
extraño y conforman su conciencia al éxito de quienes pisotean la 
dignidad del hombre venezolano. 


Justamente, Venezuela existe aún como República porque posee 
una potencia invencible que le ha permitido soportar las graves crisis 
suscitadas por el predominio irracional de la fuerza. A la par de quienes 
la han traicionado, han vivido permanentemente hombres sufridos que 
tomaron sobre sí la responsabilidad de trasmitir el mensaje de quienes 
confiaron en el triunfo final de los ideales desamparados por los otros. 
Junto a los que imaginan que nuestro país es un mero campo de 
explotación y de aventura, siempre han mantenido el vigor de su fe 
otros hombres empeñados en convalidar las viejas consignas de libertad 
y de decoro que dieron contorno a nuestra gloriosa aventura republicana. 
Para ello nuestros Padres firmaron un acta que constituye la raíz de 
nuestros compromisos con la Historia. En ella quedó definida la razón 
de las nuevas formas asumidas por la sociedad venezolana. Indepen- 
dencia y Libertad fueron las palabras grabadas en las nuevas tablas 
de la ley. Independencia y Libertad son y serán nuestro destino. 


En distintas ocasiones he intentado el examen de las desviaciones 
ocurridas en el proceso de la República y he buscado poner en resalto 
el hecho erradizo de que muchos hayan llegado a ver como expresión 
de una tipicidad social el éxito logrado por formas subalternas del 
quehacer político. Sin rapacidad de mirada, cualquiera comprende por 
donde han corrido las aguas de la buena tradición, de la genuina tradición 
donde está la esencia de la venezolanidad que supo ganar la indepen- 
dencia de un continente. Insisto en decir que el éxito no es la sola 
ley que acusa la existencia de los valores del pueblo. En el diálogo 
permanente entre Vargas y Carujo ya sabemos quienes son los que siguen 
las palabras del prócer y quienes las palabras del enemigo de la virtud. 
También el mensaje que Jehová confió al pueblo de Israel adquirió 
legítima y tremenda expresión en la voz perseguida de los profetas, 
cuando los reyes y el pueblo se apartaron de su obligado cumplimiento 
y sacrificaron en los altares sacrílegos de Baal. Si se busca la huella 
silenciosa del genuino pensamiento nacional, cualquiera da con los 
espíritus severos que recogieron la tradición mancillada por los dirigentes 
visibles de la sociedad, rendidos ante los dioses extranjeros. 


Esa tradición, ese sentido de lo que fue el venezolano como valor 
de Historia, es lo que precisa levantar para la nueva pedagogía cívica. 
Más fácil en realidad, ha resultado la presentación de hechos groseros 
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que al bulto parecieran ser testimonios de la vocación de nuestro pueblo, 
y los cuales, para su peligrosa reelaboración en el orden de la Sociología 
y de la Historia, han sido vaciados arbitrariamente en los caprichosos 
“moldes de fabricar pueblos”, adoptados, desde un viciado punto 
realista, por quienes ayer se empeñaron y por quienes hoy se empeñan en 
destruir el andamiaje ético-filosófico donde fraguaron los muros de 
la vieja República democrática. De la ecuación que constituye la esencia 
del Estado, se ha intentado debilitar el término donde se juntan los 
valores que dan primacía a la razón, para hacer aparecer como de 
dimensión más vigorosa los hechos de la fuerza. De ahí que muchos 
sostengan como principio apriorístico que Venezuela ha de estar siempre 
gobernada por sargentos. 


Cuando se defiende la tradición nacional no se invoca el hecho 
subalterno que ha desfigurado nuestra propia razón histórica de ser. 
Tradición es entrega de los valores positivos que ha conservado y que 
ha elaborado cada generación, Jamás se conformarían ningunos presuntos 
herederos que aspirasen a vivir decentemente, con mantener como lugar 
de superior aprecio el pozo séptico que sus antepasados anósmicos 
hubieran convertido en lujosa sala de recibo. En sana lógica buscarían 
por mejor la abandonada alcoba en que las abuelas discretas se mantu- 
vieron fieles a la rueca de donde derivaron el mantenimiento de la casa 
descudiada por los locos sin olfato. 


Entre nosotros, por el bulto propio del hecho de fuerza, se ha 
pretendido tomar éste como testimonio de la única posibilidad venezo- 
lana. Tenemos, en cambio, tradiciones que sí representan la parte valiosa 
de la sociedad. Junto con el gesto insolente del verdugo, ha permanecido 
el gesto altivo y sufrido de la víctima. Al recibir nuestra herencia social 
en el orden del Poder, es decir, al tener participación real en la conduc- 
ción de la política nacional, pareciera más digno acomodarnos, como se 
acomodó Isaías Medina Angarita, al sentido de la altivez que calló 
y de la dignidad que sufrió el desgarro de los bárbaros, y no a la 
vulgar insolencia de los que lucraron con el sufrimiento de los ciudadanos 
rendidos. 


Sobre esos valores desamparados y constantes debemos levantar con 
paciencia el edificio de nuestra efectiva tradición cívica. Ellos, nos 
ayudarán a definir las líneas defensivas de nuestro pueblo y a fijar las 
bases seguras de la racionalidad. Negar la eficacia de dichos valores 
morales y filosóficos ha sido, en cambio, la labor permanente de quienes 
quieren mantener el carácter irresponsable del Poder, para que a su 
sombra sean hacederos los negocios y la misma entrega del propio país. 
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Nuestro nacionalismo ha de comenzar, pues, por el saneamiento 
de las raíces históricas del Poder. Para mantener la parte material y 
mecánica de la República, precisa refrescar los mismos conceptos forma- 
tivos de la nacionalidad. Nuestra vieja tradición hispánica —rebeldía, 
individualidad, cultura católica-romana, castellanidad literaria— produjo 
durante el barroquismo colonial, como fruto del trasplante y de la 
confluencia con otros signos, nuevos valores, como el de la igualdad, 
que al rejuntarse con los conceptos de libertad, de independencia y de 
tolerancia, formaron el común denominador de nuestra razón de pueblo. 
La regencia y el fernandismo vieron en nuestro proceso de indepen- 
dencia una actitud antiespañola, sin llegar a intuir que nuestra guerra 
separatista era expresión viva de las más puras, nobles, altivas voces 
de la España eterna. Contra la política de Corte y de expoliación se 
levantaron, en realidad, las nacientes nacionalidades de la América 
española. Se alzaron allá, por las mismas razones que debieron de 
haberse levantado acá, para echar fuera a los Borbones. Se rebelaron, 
en verdad, las Provincias americanas y con su rebelión defendieron 
los nuevos moldes para la continuidad de la España ultramarina. Sin 
la obra de los patricios que planearon nuestra independencia y dieron 
líneas de república al grumo hispánico de América, ya la tradición 
española estaría plenamente absorbida en el Nuevo Mundo por los 
signos de la América inglesa. En España ha habido quien así lo entienda. 
Unamuno al ahondar a Bolívar, comprendió, lo que Castelar y Pi Margall 
no entendieron por completo en el siglo pasado. Hoy, en cambio, 
hay jóvenes espíritus en la Península que sí saben estimar en su justa 
dimensión la obra de nuestros libertadores y que se niegan a creer que 
sea “Boves el español más patriota de todos los nacidos, a este y al 
otro lado del Pajares”. 


Rebelde, generoso, tolerante, igualitario, siempre ha sido, a pesar 
de los contrarios avatares, el hombre de Venezuela. Con una honrada 
dirección y sobre tales atributos, radicaría desde antiguo una gran 
Nación. Pero los encargados de dirigir la conciencia social pactaron 
en su mayoría con los intereses anti-populares de la oligarquía y regaron 
sobre la fresca conciencia de la sociedad una fina y venenosa ceniza 
de pesimismo. A las nuevas generaciones toca reavivar el entumecido 
tegumento social. Para ello, basta invocar de buena fe las fuerzas pode- 
rosas que duermen bajo la capa de cenizas falazmente vertida por los 
traidores. Nada extraño necesitamos para llevar a cabo la obra revitali- 
zadora de nuestra conciencia de pueblo. Con volvernos sobre nosotros 
mismos y buscar en la trama de nuestra propia historia los valores que 
ayer dieron fuerza creadora a la República, tenemos para topar con 
voces poderosas, capaces de despertar las energías silentes. 


Suelen algunos meterse en los dédalos del pasado en busca de los 
signos de nuestra vieja gloria, y después de alegre paseo por la pradera 
de la Historia, regresan con un soldado de la mano. Estos han invertido 
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el valor del pasado y miran en el brazo heroico que ganó la batalla 
a los enemigos de la Independencia, el símbolo supremo y la razón de 
ser de nuestro pueblo. Olvidan estos castromaníacos que si el soldado 
batalló fue para que ganase ámbito una idea de civilidad meditada y 
planeada por los ideólogos, y no para erigirse en casta beneficiada. 
Olvidan, también, que si ese soldado pudo llegar a la meta del triunfo, 
en éste tomó parte muy activa el agricultor que labró la tierra y extrajo 
de ella las cosechas que hicieron la riqueza pública, y el paciente obrero 
que fabricó cañones y vistió con sus tejidos la tropa de valientes. 
Llevados de una lógica unilateral y un tanto hedonista, se han dedicado 
estos ex-humadores de ídolos a la nueva exaltación del soldado, cuando 
la Nación pide que se haga programa de las magníficas palabras con 
que Joaquín Costa decía al pueblo español: “El honor y la seguridad 
e la nación no se hallan hoy en manos de los soldados: están en 
manos de los que aran la tierra, de los que cavan la viña, de los que 
plantan el naranjo, de los que pastorean la cabaña, de los que arrancan 
el mineral, de los que forjan el hierro, de los que equipan la nave, 
de los que tejen el algodón, de los que conducen el tren, de los que 
represan la lluvia, de los que construyen los puentes, de los que 
estampan los libros, de los que acaudalan la ciencia, de los que hacen 
los hombres y los ciudadanos educando a la niñez”. 


Yo he insistido hasta el fastidio sobre la necesidad de buscar en 
nuestra tradición y en nuestra historia los signos aglutinantes y las 
cualidades de provecho que den uniformidad y ofrezcan fuerza para la 
obra de realizar nuestra misión de pueblo. No he defendido lo tradicional 
al amor de una pasión romántica por cosas pasadas. He buscado la 
difusión del flujo y el reflujo que provoca en la vida actual la constancia 
de los valores determinantes de cada pueblo. Sin la guarda de los valores 
abstractos que definen nuestro genio nacional, la acción difusa de los 
nuevos elementos puede llegar hasta suscitar la disolución del genio 
y del carácter que configuran a las sociedades. Para defender nuestra 
geografía nacional, no en el mero concepto político de horizontalidad 
estática, sino en el pleno sentido potencial de su fuerza mineral y vegetal 
y de las posibliidades funcionales de lo humano que en ella se enmarca, 
es requerido defender los valores de Historia que definen la propia 
posición parcelaria de la tierra en el orden de la cultura universal. 


Allá, acá, en todas partes, insurgen voces interesadas en presentar 
el movimiento nacionalista como una actitud negada al curso creador 
de los valores universalistas. En distintas ocasiones he insistido, también, 
en decir que negar legitimidad a la acción de los pueblos que buscan 
el robustecimiento de sus valores nacionales, es tanto como negar el 
derecho que los hombres tenemos para robustecer individualmente 
nuestra propia personalidad. Distinto es el caso de los nacionalismos, 
que en nombre de mitos biológicos, económicos o culturales pretenden 
dirigir el curso de la Historia Universal. Frente a la desviada posición 
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asumida por los imperios que quieren incluirnos en el esquema de sus 
intereses privativos, es de legítima necesidad levantar los signos morales 
que coadyuven a la defensa de nuestra integridad de pequeñas naciones. 


No basta decir que debemos defender nuestra economía de la 
continua amenaza que para ella representan los intereses imperialistas 
de la gran Nación del Norte. Se requiere levantar conjuntamente el 
significado moral de los valores que se suman para hacer de nosotros 
una comunidad nacional con derechos históricos que nos alejan de la 
posición colonialista a que se intenta reducir, junto con la explotación 
económica, el propio orden político-cultural del país. 


Yo tengo la profunda satisfacción de comprobar cómo esta manera 
de ver lo venezolano es compartida por la inmensa mayoría nacional 
que se opone al entreguismo practicado por el pequeño círculo que, 
apoyado en la ceguera y en la irreflexión de un Ejército engañado, 
dispone de la voluntad de la República, en razón de contar con el 
dominio del capital fiscal y del capital financiero de la Nación. Ello 
no empece para que sientan, también, el reclamo nacionalista muchos 
compatriotas que por miedo, por ofuscación, por urgencia de lucro 
inaplazable, prestan apoyo indirecto a las fuerzas explotadoras. Cuando 
se enfocan los problemas desde el ángulo de estas confusiones, nuestro 
país resulta un verdadero galimatías, que obliga a la más minuciosa 
reflexión. Juzgado el caso con una sola lógica, nuestro discurso nos 
conduce con frecuencia a callejones sin salida. Por ello, sea cual fuere 
el campo por donde nos introduzcamos en busca de razones que 
expliquen determinados hechos, hemos de ir acompañados de instru- 
mentos de juicio que faciliten volver oídos para recoger razonamientos 
que fueran despreciados en un anterior proceso investigador. La simpli- 
cidad de los esquemas interpretativos fácilmente conduce a errar, cuando 
se pone de lado el sentido dialéctico de los hechos humanos y cuando 
se olvida, en nuestro caso venezolano, la dificultad que ha constituido 
para el desenvolvimiento de la personalidad la trama y la poca diferen- 
ciación de los cuadros económicos. 


Al explorar el alma venezolana, halla fácilmente el observador 
como signo determinante de las llamadas clases altas, un espíritu pro- 
penso a la flaccidez, a la elasticidad, curioso de novedades frívolas, 
susceptible a las influencias y a los acomodos alegres, presa fácil de 
la vanidad y del ensimismamiento. Les falta, en verdad vocación para 
la actitud meditativa y austera que lleva al expurgo de los propios 
errores y, consiguientemente, a su condigna enmienda. La reflexión 
y el aguante afloran en distintas partes. Vienen de otras clases los 
hombres y las mujeres que dan pecho a la lucha y ponen fuego en el 
horno de la resistencia. De aquéllas, como pensaron los dirigentes de la 
República conservadora, era justo esperar que adoptasen la actitud vigi- 
lante y directiva que les correspondía en el orden de la civilidad. A 
mejor formarlas y a mejor educarlas se encaminó el sistema que veía 
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en ellas el estamento que, por la educación ganada en gracia a la sedi- 
mentación de generaciones que disfrutaron de los mejores instrumentos 
de cultura, correspondía en primer término la misión de guiar el proceso 
social. No podía esperarse otra actitud entonces, por donde no resulta, 
tampoco, lógico inculpar en un plano histórico a quienes primero se 
preocuparon por el mejoramiento de las supuestas élites directoras, 
que por distribuir una hambrienta ración de letras entre el pueblo 
antiguo. 


El cuadro es hoy muy otro. Mientras las clases altas buscaron para 
su solo provecho el goce, directo o indirecto, de los instrumentos del 
gobierno y de las finanzas, las clases no privilegiadas ganaron la batalla 
de la conciencia nacional. Así no se le deje expresar su legítimo querer, 
el pueblo soporta reflexivamente y aguarda sin mayor impaciencia su 
hora cenital. A los oídos aguzados de ese pueblo vestido de silencio, 
suenan los valores de la nacionalidad con claridad extraordinaria. Los 
otros, en cambio, los que forman la minoría del provecho y de la 
indiferencia, tienen sordo el espíritu, la virtud de la capa viscosa con 
que lo ha empañado la grasa del hartazgo. 


Tal es la fuerza que los principios nacionalistas han cobrado en 
esta hora crucial de nuestro proceso histórico, que los mismos que 
entregan el país, se sienten obligados a construir sofismas que les 
permitan exhibirse ante el pueblo como inspirados en programas de 
finalidad patriótica. No pasa día sin que se invoque la austera memoria 
de Bolívar para esta vergonzosa comedia de ribetear de pseudo- 
patriotismo la vestimenta con que se pretende cubrir la entrega dolorosa 
del país a intereses contrarios a la venezolanidad *. 


La función principal del movimiento nacionalista no consiste, pues, 
en presentarse ante el pueblo como mero programa electoral que satisfaga 
sentidas aspiraciones con raíz en el tuétano de lo venezolano, sin man- 
tener como atmósfera, para la revitalización del organismo nacional, 
un grupo claro y preciso de ideas que lo ayuden en la elaboración de 
sus conceptos sobre economía, sobre política y sobre moral. Más que 
armazón para ganar prosélitos, los partidos han de ser instrumentos 
que canalicen aspectos prácticos para el desarrollo de los pueblos. De 
ahí que en Venezuela no pueda planearse hoy ningún organismo que 
aspire a tocar la sensibilidad de las masas, sin que en su plataforma 
figuren las grandes ideas que expresan ese anhelo de ser en sí mismo 
que alienta nuestro pueblo. 


En estos días que corren se realiza en Venezuela una tal “Semana de la 
Patria”, durante la cual se producen grotescos desfiles y forzadas manifes- 
taciones, de neto tipo fascista, con los cuales se quiere dar sentido de 
adhesión patriótica y multitudinaria al propio régimen que para mantenerse 
en el Poder, no tiene escrúpulos en enfeudar a favor de intereses extran- 
jeros el propio suelo venezolano. ¡Valiente semana de la Patria, cuando 
todo el año es de bastardía anti patriótica y de sacrificio continuo de la 
libertad y de la dignidad del hombre venezolano!... 
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Repito que ningún movimiento nacionalista integral puede limitarse 
a vocear consignas encaminadas a la mera recuperación de los intereses 
que detenta o interfiere el capital extranjero: hierro, petróleo, electri- 
cidad, transporte, tabaco, teléfonos, alto comercio. Junto con los proble- 
mas fundamentales que representan la normalización de las actividades 
extractivas y distributivas de los renglones anotados, y junto con la 
rehabilitación de los valores agrícolas que puedan asegurar mañana un 
autoabastecimiento nacional, es necesario desarrollar una intensa campaña 
de afinamiento de nuestros valores privativos de Nación. 


Yo he hecho radicar la parte principal de nuestra crisis de pueblo 
en el hecho innegable de carecer el país de vivencias defensivas que 
resguarden uniformemente su peculiar fisonomía. No se trata, repito, 
de crear, según pretenden unos, líneas erizadas que nos aíslen de la 
comunidad universal de los pueblos. Se trata, como he declarado repetidas 
veces, de evitar la delicuescencia del espíritu llamado a configurar la 
propia personalidad de la Nación. Si existen las unidades nacionales 
como expresión de la vida social de los pueblos, ellas han de tener 
como base irrenunciable la mayor intensidad y la mayor suficiencia 
en sus fines vitales. Independencia moral y capacidad productora son 
circunstancias inseparables en la vida autónoma de una colectividad. En 
los diversos modos que se concentran en el valor independencia, se 
mueve la infinita gama de atributos que dan fisonomía a los pueblos. 
No se trata simplemente de hechos materiales, como el aprovechamiento 
de la riqueza, o de hechos con sustancia artística, como las manifes- 
taciones folklóricas, sino de valores más sutiles e inaprehensibles, como 
el modo de cantar, de orar o de soñar cada pueblo. Junto con la 
autonomía de la riqueza, necesitamos, también la autonomía de nuestro 
propio modo de ser. Y como los pueblos tienen conciencia de sí mismos 
en cuanto posean la propiedad de reconocerse en sus atributos esenciales 
y en las modificaciones que en sí mismos reciban, resulta una verdad 
como un templo que la primera misión de toda pedagogía cívica es 
definir los modos que constituyen la esencialidad colectiva de la Nación, 
en orden a que fácilmente sean captadas las posibles alteraciones 
que en ellos pudieren ocurrir. 


La doble naturaleza de aquellos factores conduce, pues, a la nece- 
sidad de mirar a ambos campos con igual interés. El patrimonio moral 
de los pueblos es tan valioso como el patrimonio material donde 
desarrolla su vida de relación la comunidad. Y es poco decir que son 
por igual valiosos, cuando se da el caso de colectividades que han 
podido vivir sin territorio propio, mantenidas en todo vigor por la 
comunidad de una extraordinaria conciencia de sí mismas. Por ello, 
la cultura del espíritu es primordial frente a la cultura general del 
suelo. Este mismo es definido muchas veces, para el orden nacional, 
por la mera huella en él dejada por la acción pasajera del hombre. 
¿Cómo, pues, sin función de Historia puede adquirir un territorio 
valor trascendente para la nacionalidad?... 
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Historia y Geografía caminan juntas en este proceso de realizarse 
las naciones como cuerpo y como espíritu. La geografía sin el hombre 
sólo puede ser imaginada en una edad preadánica. El hombre sin arraigo 
geográfico es apenas el salvaje de la horda recolectora de alimentos. La 
cultura es un proceso callado de humanización de la geografía. De allí 
la geografía funcional como disciplina destinada al estudio de la tierra 
en relación con el servicio del hombre. Los pueblos modernos tienen 
tanta mayor conciencia de sí mismos cuanto más sea el dominio que 
ejerzan sobre el marco geográfico donde se mueven. Ese dominio no 
es la mera defensa militar de montes y litorales, sino el mayor provecho 
que cada nación recibe de las posibilidades de su suelo y de sus aguas. 
En nuestro caso, Venezuela sufre una distorsión de su geografía. No se 
trata ya de la ventaja que su celo y los buenos alegatos de sus agentes 
dieron a Colombia, ni de la usurpación que en la frontera sudoriental 
realizó la rapacidad geográfica de Gran Bretaña. Se trata del proceso 
antinacional de nuestra riqueza. Hasta en el mero orden de la didáctica, 
son hoy las compañías mineras extranjeras quienes mejor pueden 
enseñarnos acerca de la realidad de nuestro territorio. Un país donde 
se ha intentado editar, al coste de un millón de bolívares, un álbum 
descriptivo de los lucidos uniformes de su Ejército, carece, en cambio, 
de un Instituto Geográfico donde debieran estar recogidos todos los 
datos pertinentes a la realidad de nuestro suelo. Sin embargo, se alegan, 
para robustecer el mito castrense, fantásticas reivindicaciones territoriales. 


Nos llamamos en frase altisonante nación independiente; pero 
en cambio, dentro del marco que define la realidad de la República, 
se mueve un orden económico que ha llegado a escapar a la propia 
supremacía de las autoridades nacionales. De poderoso sustentáculo 
a ese orden espúreo ha servido el régimen de explotación de nuestra 
riqueza minera. Tan poderoso es en sí mismo, que los propios órganos 
del Poder público se rinden con frecuencia a sus caprichos e intereses. 
Apenas de vez en cuando un juez honesto, a quien motejan luego de 
ignorancia o demagogia, se atreve a poner sobre las conveniencias 
de las compañías extranjeras los intereses permanentes de la Nación 
venezolana. Un alto, sin embargo, precisa hacer en homenaje a la 
reforma petrolera que inició el Gobierno democrático de Isaías Medina 
Angarita, cuyos instrumentos legales fueron aprovechados posteriormente 
con éxito por el gobierno de Acción Democrática para aumentar la rata 
de los beneficios del Estado. 


Nuestra campaña nacionalista no se encamina solamente a la defensa 
de lo nuestro como patrimonio diferencial, sino a la pacífica recuperación 
de los valores que una política desacertada entregó a la explotación 
forastera. La agresividad antiecuménica que invocan los entreguistas 
contra nuestra posición de venezolanos preocupados por la permanencia 
de la Patria, dista mil leguas de la realidad sufrida y decorosa que 
representa luchar contra las fuerzas funestas que hoy tuercen el destino 


de la República. 


A nosotros, Estados Unidos no nos ha mutilado el área geográfica. 
De lo contrario, en nuestras diferencias con naciones europeas hizo una 
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aparente aplicación de la terrible Doctrina Monroe. En nuestro caso, 
si bien la poderosa nación del Norte se mantiene en presuntuoso respeto 
de las fórmulas internacionales, hay posiblemente tanta gravedad como 
en el caso de Panamá. Nuestra invasión, en el orden de la tierra y en el 
orden del espíritu, ha sido pacífica y subterránea. Los inversionistas 
del imperialismo se han adueñado de nuestros ricos yacimientos petro- 
leros y de nuestros fastuosos montes de hierro. Al mismo tiempo, el 
industrialismo americano, con finas sutilezas, se ha venido apoderando 
de los resortes concenciales de alguna parte del pueblo. Somos, de 
acuerdo con el discurso de la gente alegre, una república en apariencia 
completa. Pero, en la realidad, nos asemejamos a esas grandes casas 
de lucientes portales y hermosas ventanas, pero cuyo maderamen interno 
ha sido tomado por el comején devorador. 


Contra esa vacía realidad de comején, que ningún venezolano respon- 
sable se atreve a negar, he levantado la voz, y uniendo mi pluma a la 
pluma de otros escritores conscientes del deber del momento, emprendí 
en mi país una tesonera campaña encaminada a hacer ver cómo la 
ruina amenaza a nuestro país y a toda nuestra América latina. He puesto 
de presente la necesidad de conjugar todos nuestros recursos morales 
y de dejar a un lado las diferencias que distancian a hombres y a 
pueblos. En razón de ello escribí que quienes actualmente se empeñan 
en mantener la lucha de prestigios entre Bolívar y San Martín, más 
pareciera que estuviera al servicio de los planes divisionistas de 
Washington que al servicio de la gloria irrecusable de los grandes 
constructores de la libertad de nuestro mundo hispanoamericano. 


Bolívar y San Martín deben mantenerse en su severa amistad de 
padres de la independencia de nuestros pueblos. A la emulación 
antojadiza, que en la propia Argentina se toma como elemento enfer- 
vorizador de un nacionalismo anarquizante, debemos oponer el sentido 
integralista que llevó al ilustre diplomático y noble amigo de Venezuela, 
Antonio Parra Velasco, a promover el hermoso decreto que declaró 
en su país “Día de la Fraternidad Hispanoamericana”, aquel en que 
se abrazaron en Guayaquil el Héroe de Chacabuco y el Padre de 
Colombia. No sólo en Ecuador, sino en toda nuestra América morena, 
debiera celebrarse esa fecha como memoria del encuentro de los 
caudillos que representaban la voluntad autonomista de nuestro conti- 
nente hispanoamericano. Voluntad de autonomía que desgraciadamente 
hoy se intenta sustituir por una servil sumisión al nuevo imperialismo 
norteamericano. 


En días pasados escribía a un compatriota residente en Europa 
desde largos años, y quien se me presentó como ignoradizo de lo que 
ocurre hoy en nuestra Patria desafortunada. Díjele, entre otras cosas, 
que Esquilo no llegó jamás a imaginar que Atenas pudiese exaltar 
a Efialtes y execrar a Leónidas. En Venezuela, para dolor y sonrojo 
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nuestro, el efialtismo es partido que cuenta con adhesión aun de gentes 
que se creen venezolanos rancios, por poseer una sensibilidad patológica 
por las ejecutorias de hidalguía colonial. Abrir camino al enemigo que 
viene a alzarse con la dignidad y con la riqueza de la Patria, es título 
de benemerencia entre los nuevos privilegiados del orden y de la riqueza. 
Una lógica de despeñadero ha llevado a mirar como representantes del 
patriciado moral del país a hombres empeñados en rendir el decoro de la 
República. 


No ya dolor, sino sonrojo moral me dio conocer los términos 
en que un alto personero de la Creole Petroleum Corporation se 
expresaba últimamente en París acerca del curso y móviles actuales 
de la política venezolana. Al escuchar el desagradable relato, imaginé, 
y perdóneseme el abuso de símiles históricos, que en 1595 Amyas 
Preston hubiera rendido a Caracas y a Venezuela para beneficio inglés, y 
que la descendencia de Alonso Andrea de Ledesma hubiese quedado 
bajo la servidumbre de las fuerzas vencedoras de los piratas. Imaginé, 
además, que a quienes hubieran resistido la coyunda inglesa, tal vez 
se les hubiese echado fuera de la antigua provincia hispánica, ora trocada 
en colonia de Inglaterra. Mi imaginación tuvo, sin embargo, un egoísta 
claror de optimismo, y llegué a creer que entre los desterrados habrían 
salido mis abuelos Briceños antipándose a la hora en que descendientes 
suyos se viesen privados de la dicha de gozar el abrigo de la Patria 
por el imperdonable delito de no pactar con quienes hoy la entregan 
a los nuevos corsarios del imperialismo internacional. 


Según fui informado, hablaba el magnate aceitero en la mentada 
conversación parisina con dominio del tema nacional y de las razones 
de la nueva política, como si fuese titular de la venezolanidad, en la 
misma dimensión y con la misma pujanza con que pudiéramos hacerlo 
quienes sentimos los cuatrocientos años de Historia venezolana como 
patrimonio forjado con el dolor y con la angustia de nuestros antepa- 
sados. Por eso mismo hoy, desgraciadamente, quienes atestiguamos con 
nuestros pulsos ardorosos la perennidad de nuestra tradición de pueblo, 
estamos expuestos a todo género de adversidades públicas y a toda 
manera de calumnias ideológicas. Todo ha de resultar turbio en la 
conciencia de jerigonza que ha sustituído la clara, altiva, severa con- 
ciencia que dio forma a la vieja República. 


Al buscarse a sí misma, Venezuela habrá de encontrarse indefectible- 
mente con los otros países de América que sufren su mismo destino. 
Al pulir los signos de su defensivo nacionalismo, hallará que semejantes, 
por si no iguales, son los signos que han levantado en alto otros países 
de nuestra adolorida América, en los cuales se ha hecho sentir el mismo 
drama de la explotación de la riqueza y el mismo empeño por mantenerlos 
encerrados dentro del esquema egoísta de la política de Washington. 
Bolivia, Chile, Argentina, Guatemala, México y aun la débil voz de 
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la calumniada Panamá, han enunciado sus consignas de recuperación 
nacional. Han dicho estos países a los hombres del Departamento de 
Estado que si en verdad ellos miran al gran país del Norte como avisada 
vanguardia de la civilización y como hogar de uno de los pueblos 
de mejores condiciones humanas del mundo, quieren, como es natural, 
que su relación con el otro mundo de América sea trasunto de los 
principios de libertad y de justicia de que aquéllos se dicen representantes. 


Nuestros países latinoamericanos están no sólo en posesión del 
derecho, sino en la grave obligación de impulsar las fuerzas defensivas 
que los ponga a cubierto de ser absorbidos totalmente por la política 
mercantilista del Norte. Por ello, nada es tan legítimo como el creci- 
miento de ese sano, robusto, generoso movimiento nacionalista que en 
nuestra América prieta toma carácter cada vez más definido. Como lo 
canta el gran poeta Cabral. 


Hoy, aquellos que fueron siempre mudos, 
los que siempre llevaron en la sombra 
la dignidad del loto que crece sobre el cieno, 
se acercan a la tierra, 
y echan voces por granos, como quien va regando 
la conciencia. 


Conciencia regada a todo lo ancho del mundo indolatino, es justa- 
mente lo que se siente bullir en nuestros pueblos. Conciencia que se 
busca a sí misma, por los mismos viejos caminos que la hicieron 
realizarse en república. 


Duele, sí, y mucho, tener que convenir en que ese noble movi- 
miento concencial, tan pujante en nuestros pueblos, ha de tropezar 
fatalmente con el obstáculo que constituyen para su desarrollo los 
regímenes antidemocráticos que pesan sobre la mayoría de las naciones 
del hemisferio occidental, y sobre los cuales funda su régimen de prove- 
chos el capitalismo imperialista que inspira la errónea política de 
Estados Unidos frente a la América ibera. 


No puede, por ello, concebirse ningún movimiento político en 
América, con pretensiones a encauzar la genuina opinión del pueblo, 
que deje de tomar por tema central la defensa y el robustecimiento de 
los principios nacionalistas frente a las pretensiones desmedidas del 
imperialismo. Esta es hoy la voz de América. Esta es, con diverso metal, 
la mismo voz que inflamó a fines del siglo xv11 la angustiada conciencia 
de Miranda, y que después fue numen del espíritu de Bolívar, de San 
Martín, de O'Higgins, de Artigas, de Hidalgo, de Morazán, de José 
Martí. 
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Si en el Departamento de Estado hubiese políticos con ojos rapaces 
para medir el futuro de las relaciones internacionales, por propia conve- 
niencia ya estarían dando un giro a la táctica de sus diplomáticos cerca 
de los demás gobiernos americanos. Llegarían tal vez a reconocer que 
sus peores amigos en Latinoamérica son los políticos conformistas y 
vendepatrias, que les abren deshonestas posibilidades de lucrar a sus 
anchas con nuestra riqueza y con nuestro apoyo, pero que al mismo 
tiempo les ayudan a labrar los caminos del repudio popular. Cuando 
un Embajador de la Casa Blanca en nuestras pequeñas naciones logra 
que se tuerzan los caminos del pueblo en beneficio de una dictadura que 
apoye irrestristamente los intereses mercantiles e industriales norte- 
americanos, logra escribir, también, una página sombría en el libro 
mayor de la nación burlada. No cancelará él personalmente la deuda, ni la 
cancelarán de inmediato los hombres que reciben el vecino provecho, pero 
la cancelará con interés compuesto la nación de que se dice personero. 
Como lo dijo respecto a Europa el antiguo Alto Comisario en Alemania, 
John J. McCloy, los diplomáticos norteamericanos deben mirar un poco 
hacia el pueblo común donde están acreditados y acomodar a los 
intereses permanentes de éstos las líneas de política que aconsejen 
a su gobierno. 


Tarde lo hará, pero lo hará. Sin esta rectificación en su política 
exterior, Estados Unidos camina a su espectacular fracaso en una 
América cansada de falacias. Nuestros pueblos terminarán por rebelarse 
definitivamente del yugo colonialista que el Norte quiere lucrar a 
través de su apoyo a regímenes de minoridad política. Cuando la masa 
sufrida de América comprenda uniformemente la realidad de su destino 
de operesión política, cuando el pueblo que hoy se divide bajo los 
signos pugnaces de liberalismo, conservatismo, socialismo, socialcristia- 
nismo, populismo, etc., advierta a una que su destino de opresión política 
no es sino un derivativo del régimen de soborno que sobre sus hombres 
ejerce por igual Estados Unidos, irán asida y directamente contra éstos, 
como en las cruentas rebeliones coloniales. Cuando nuestros pueblos 
americanos sientan de un modo continuo que los fieros verdugos, 
en una y otra parte, sacrifican a los nacionales para mayor beneficio 
de los Braden, de los Proudfit, de los Donnelly, irán directa y fatalmente, 
también, contra los extranjeros hoy escudados tras arbitrarios privilegios 
que les garantizan derechos mayores que los reconocidos por las autori- 
dades vendidas a los sufridos nacionales. Habrá lucha total, como en 1810 
la hubo contra la pertinaz Metrópoli que se negó a reconocer a tiempo 
el tamaño de las hijas, si el poderoso país del Norte, con falsas preten- 
siones de Metrópoli nueva, no promueve un humano sistema que recti- 
fique la actual situación del mundo latinoamericano y garantice el 
orden de la paz, de la justicia, de la igualdad que sirvan de piedras 
sillares al nuevo sistema americano. 


¿Podrá invocar el más descastado entreguista carácter anti- 
universal o tendencia anticristiana a un nacionalismo que sólo busca 
borrar la desigualdad que hoy vienen aprovechando contra los nacionales 
de nuestros varios países, los comerciantes forasteros, pero que, de lo 
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contrario, mantiene toda su frescura de humanidad a favor de quienes 
busquen con nosotros la justa y cordial relación amistosa? ¿Habráse 
visto algo tan desigual como el régimen de protección que en nuestros 
países gozan extranjeros que se inmiscuyen aun con carácter conspirativo 
en nuestra querella doméstica y que avanzan hasta fijar líneas de conducta 
a nuestros gobernantes, pero que, llegado el caso de rendir cuentas, 
escapan bajo el amparo de los privilegios acordados a la extranjería, 
mientras caen sanciones, ora ordinarias, ora extraordinarias, contra los 
criollos que apoyaron sus negocios? ¿Pueden ser motejadas de carencia 
de humanidad las voces que hoy se empeñan en promover a tiempo 
una vigorosa relación pacífica que evite los duelos y las sangrías futuras? 


No es justo ni lógico que se mantenga en nuestra América un 
sistema vergonzoso que termina por anular nuestra propia dignidad 
de Repúblicas. Contra los grandes pasos que hacia el definitivo vasallaje 
dan los de fuera y sus cómplices de dentro, se requiere una acción 
constante y vigorosa que llegue a modificar el sistema interno donde 
afinca el provecho forastero y que obligue a los políticos del Norte 
a reconsiderar su sistema político en relación con la América mulata. De 
fuera, en realidad, viene el gran peligro; mas, es dentro donde residen 
las causas fundamentales de la crisis. El inversionista extranjero abusa 
de nuestro pueblo por cuanto hay un sistema interior que apoya sus 
pretensiones y porque pululan hombres de mentalidad colonialista y 
de conciencia abierta al soborno, que se sienten satisfechos con el 
hartazgo de lentejas ganadas por medio de la renuncia de una actitud 
decorosa que les hubiera dado derecho para ser vistos como primogénitos 
de la Patria. 


Más que el extranjero que aprovecha circunstancias de favor, nuestro 
azote nacional ha sido el pitiyanqui * entreguista, el cagatinta farandu- 
lero que hizo el bufón en la fiesta de los intrusos, el andresote alquilado 
al interés de los contrabandistas de la dignidad nacional. Contra ellos, 
en Venezuela y en toda América debe ser implacable la actitud de los 
patriotas que aspiran a ver recuperado algún día el decoro de la gran 
Patria americana. 


En este orden de ideas he escrito a un agregio compatriota que 
en Venezuela se preocupa por los problemas de la educación de la 
juventud, acerca de la necesidad de realizar un trueque en el orden 
práctico de la educación cívica. Más que buscar acondicionamiento 
para la vocación de Poder que se ejercita en los partidos políticos, precisa 
crear en las nuevas promociones una vocación de resistencia a la mando- 
nería, desde cualquier modesta, sencilla y corriente posición social que 
toque resistirla. En Venezuela no se ha sabido contradecir al Poder ni 
como amenaza ní como tentación. La historia de nuestras grandes 


d Nombre dado en el Caribe al criollo vendido a los yanquis. Andresote vale 


lo mismo. 
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quiebras morales no es sino fruto de esa falta de capacidad resistente 
para el halago y la amenaza. Todo se rinde ante la banal consideración. 
Nada importa el decoro personal si su manifestación puede quebrantar 
la merced gozosa que transfiere la amistad del gobernante. En cambio, 
cuando las naciones cuentan con un grupo de ciudadanos que no temen 
desagradar a los hombres que gobiernan ni se afanan por la gracia 
inválida que otorga el aprecio oportunista de los oligarcas, aquéllos 
y éstos cambian indudablemente la táctica encaminada a dirigir la 
cosa pública y a defender sus pretensiones de dominio. 


De afuera y de adentro viene el mal. De ayer y de hoy proceden 
las razones que lo mantienen en vigencia. Nuestro deber mira, por 
ende, a los cuatro vientos cardinales de la Geografía y de la Historia. 
Se impone una revisión expurgatoria de ciertos valores presentados 
como expresión legítima e inmutable de nuestro tradicionismo. Urge 
agrupar y revitalizar en su lugar los elementos valiosos que hemos 
de tomar como módulos futuros de acción. Sobre la tumba de Pedro 
Carujo, cerrada con más de siete llaves, debemos erigir la efigie perma- 
nente de Vargas. (Sin embargo, de acuerdo con cierta figura profética 
que en 1938 me pintó en carta el grande amigo y venezolano Caracciolo 
Parra, deberíamos empeñarnos más bien en resucitar a Vargas y en 
dar cristiana sepultura a los Carujos). Enterrar a Carujo y al carujismo y 
enterrar también los cadáveres putrefactos de Villalpando y de Andresote, 
a la continua resucitados para la fiesta de la entrega de la República. 
En la conciencia de los nuevos venezolanos debemos erigir, en cambio, 
bases firmes para que estriben sobre ellas el ímpetu de Andrea de 
Ledesma y de Juan Francisco de León, el impulso creador de Bolívar 
y de Sucre, el pensamiento sosegado de Vargas, de Toro, de Michelena, 
de Gual, de Acosta, de López Méndez, de Gil Borges. En una correcta 
exploración de valores, habrá necesidad, también, de descolgar de la 
galería nacional de próceres y de maestros a aquellos que resulten 
comprometidos en la venta de la República y en el apequeñamiento 
del pueblo. 


Para la ejemplaridad creadora, debemos avivar en el pueblo la 
memoria de la virtud que supo vocear los ideales de la Patria. Al 
puritanismo farisaico, que toma de pauta la teoría ética, precisa oponer 
un concepto realista de acción cívica. Las graves virtudes de salón que 
distinguieron a don Manuel Felipe de Tovar, si bien tienen alto precio 
para el lucimiento público, se desvanecen ante la actitud de quien 
estuvo presto a mercar con el suelo de la Patria, a trueque de seguri- 
dades para derrotar los ejércitos de la dictadura paecista. La violencia 
primitiva y el desenfado de vida que signaron a Rufino Blanco Fombona, 
si en realidad no se pueden presentar como modelos para la relación 
social, se compensan, en cambio, para la estimativa del grande escritor, 
con la pasión de una pluma siempre puesta al servicio de la integridad 
de la República y del porvenir de la América Latina. En la carta de Tovar 
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a la Reina de Inglaterra aprenderán los jóvenes el ejemplo funesto de 
una oligarquía capaz de pactar con el Diablo a condición de mante- 
nerse en el goce del Poder. En la obra de Blanco Fombona, deshu- 
manizado para la lección del pueblo, las nuevas generaciones pueden 
recalentar el espíritu para la lucha por la integridad de la Nación. 


Más que taras, defectos, caídas y vicios debemos buscar en 
nuestros hombres y en nuestro pueblo sin nombre el hilo oculto del 
mejor pensamiento venezolano. Poderosos espíritus existieron siempre 
en actitud de resistencia contra tentaciones y amenazas. Ese pensamiento 
con vida subterránea en la conciencia de hombres y mujeres que no 
pactaron con la injusticia y con la entrega, es mejor aliño para la obra 
futura de la República que el grito ensoberbecido del tirano transitorio 
o la palabra oportunista de quien confunda la paz y el orden de la 
sociedad con la plácida siesta que sigue a una opípara pitanza con 
lentejas traidoras. Con la humildad de Ruth, bajémonos a recoger la 
pobre espiga abandonada, ciertos de que nuestra diligencia nos llevará 
a formar gavilla generosa y a gozar más tarde la abundancia de los 
graneros de Booz. Junto con esta fe en nuestra posibilidad de pueblo, 
debemos decir a quienes se sientan comprometidos con el error antiguo, 
que no es lealtad perseverar en la mala causa ni testimonio de carácter 
amarrarse al error de ayer; lealtad, en cambio, es aprovechar el tiempo 
nuevo para recomenzar, bajo signos de mayor acierto, la obra defectuosa 
del pasado. De mí sé decir que nada me estimula tanto para ayudar con 
mi modesta aportación a la causa de la República libre, como saberme 
en deuda con ella por los posibles errores y por las muchas deficiencias 
de mi modesta vida pública. La Patria pide en estos casos que cada 
quien haga suya la frase hamlética de Julio Laforge: “Adelante, sobre 
las tumbas”. Adelante, sí, pero que en las tumbas duerma no el cadáver 
de nuestros contrarios, sino el cadáver del propio egoísmo que ayer 
conspiró a hacer erradiza nuestra colaboración en el servicio de la 
Patria. 


Nuestro pueblo, nuestro altivo y sufrido pueblo, pide que se le 
mantenga en la fe de sí mismo, en la fe de su destino poderoso, en 
la fe de que el dolor presente le pulirá aún más la robusta conciencia 
sobre la cual afincará el vuelo para ganar la victoria final contra las 
fuerzas diabólicas que se oponen a la realización de su destino. 


Para ello ha de dirigir tenazmente la voluntad hacia la defensa de 
sus mejores valores y hacia la purga de los factores subalternos que han 
pretendido presentarle como expresión inmóvil de su propio destino. Por 
viva experiencia sabe que no es ya el mismo pueblo que en 1889 pintó 
Luis López Méndez como “hordas indisciplinadas y brutales, llevadas 
a las urnas por unos cuantos intrigantes que comercian con sus votos”. 
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El de hoy es pueblo con suficiente educación y con propia luz para 
discernir su preciso camino. Ese pueblo siente la necesidad de vivir la 
convivencia y la armonía de la República. Ese pueblo sabe que su destino 
es salvar una vez más la independencia económica y la libertad política 
que ayer ganaron los Padres de la Patria. Sabe, también, que el suyo 
no es destino aislado, sino vocación de mancomunidad con los pueblos 
que hablan nuestra misma lengua y trabajan sobre el mismo yunque 
creador las formas de la nueva cultura. 


El destino de Venezuela reclama que en el orden del espíritu, 
tanto como en el provecho de sus grandes riquezas, tenga primacía la 
perennidad de sus signos, para que canten y fluyan libremente el árbol, 
el panal y el nido que, como ley de trabajo, señaló a su diligencia el 
pensamiento ardorosamente venezolano de Juan Vicente González. Sin 
llegar a chovimismo censurables y ridículos, debemos educar al pueblo 
y debemos formar sus instrumentos directivos para que Venezuela sea 
dirigida y aprovechada por venezolanos, para honra, goce y gloria de 
los venezolanos, para una gloria, un goce y una honnra que no repre- 
senten, tampoco, exclusión alguna del hombre de otras patrias, que 
junte fraternalmente, y no con miras de dominio, su pensamiento, su 
corazón y su brazo al brazo, al corazón y al pensamiento de los vene- 
zolanos. Menos aún significaría nuestra venezolanidad aislamiento alguno 
de los demás países que luchan en nuestro continente por realizar los 
ideales de justicia, de paz y de plenitud que forman el fin universal 
de la cultura. ¡Si ellos son nuestros hermanos de sangre y con ellos 
hemos luchado y sufrido por los mismos ideales de libertad y de 
república! 


Haciéndonos y defendiéndonos a nosotros mismos; uniéndonos, 
después, para esa misma defensa con los pueblos de América que se 
saben forjados en la misma fragua maternal y que, a la vez, se ven 
amenazados por idénticos peligros, podemos llegar a sentirnos dignos 
miembros de la unidad de naciones que agrupa, de acuerdo con lo plural 
y con lo diferencial del carácter nacional, a hombres sobre quienes 
gravita el mismo destino de seres portadores de espíritu. Unidos y 
fuertes, podremos mañana proseguir el mensaje que de nuestros pueblos 
americanos espera la vieja Europa que nos dio, para remozarla, la savia 
de su imperecedera cultura. 


ADDENDA 


Las páginas que anteceden representan un esfuerzo por superar 
todo aquello que pudiera darles tono de polémica personal. En ellas, 
como en otros ensayos de la misma índole, se advierte el propósito de 
desnudar en forma teórica situaciones angustiosas de nuestra vida 
nacional. Sé muy bien que suelen resultar extremadamente duras las 
apreciaciones lanzadas contra la conducta de determinados grupos sociales 
o institucionales (oligarquías, banca, ejército); pero no representa, en 
cambio, tal dureza empeño alguno de zaherir individualidades. En mis 
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escrituras sólo persigo exponer circunstancias atañaderas a Venezuela, 
con la pasión de quien se siente visceralmente unido a su destino y al 
destino continental de América. 


A la tesis divisionista de quienes propugnan dar sueltas a los 
odios demoledores, antepongo la tesis vigorosa de la rectificación, 
de la concordia y de la unidad. Ayer y hoy he estado de fajina en 
servicio de la idea integradora de nuestras fuerzas de pueblo. Antes 
de que se produjese en 1945 la crisis que mantiene el país en la agobiada 
situación presente, ya escribía acerca de la necesidad de iluminar nuestros 
viejos caminos entenebrecidos. Busquemos nuestro destino, decía en1942 
en “Temas Inconclusos”. Unámonos en nuestro deber. Rectifiquemos 
nuestros personales errores. Coloquemos la Moral y la Patria por 
encima del utilitarismo individualista. Salgamos de la falsa idea de que 
por nuestra nariz pasa el eje del mundo. Vayamos a la interpretación 
de nuestro deber en un buscar de responsabilidad y de solidaridad 
colectivas. Nuestra generación no puede ser testigo de la caída de la 
Patria. Nuestros hijos no deben sufrir la vergiienza y el dolor de 
que mañana un filósofo a lo Maritain pueda escribir “Las izquierdas 

erdieron la democracia; las derechas perdieron a Venezuela”. 


Como en aquel tiempo de peligro, he seguido repitiendo en todos 
los tonos nuestro deber de ser un pueblo y no una tierra ancha y 
solitaria, horra de agua y de verdura por la indiferencia de sus hijos, 
y cuyas recónditas riquezas sirven, en cambio, para agravar nuestra 
inquietud. Bien pudieran ser utilizadas para levantar el nivel cultural 
de la Nación; en cambio, han sido tomadas como precio del soborno 
por donde se evade la responsabilidad de quienes, debiendo salvar el 
destino de la República, han caído en espantosa apostasía, que los empuja 
hasta renegar de los valores democráticos que después de 1936 tuvieron 
en Venezuela momentos de claridad inolvidables y de los cuales, muchos 
se dijeron fieles servidores. 


Sobre el mismo tema, variado por las nuevas circunstancias histó- 
ricas, he venido insistiendo tenazmente. Su absoluta despersonalización 
es problema en extremo difícil. La anonimia, en cambio, es forzada 
cuando se trata de calibrar la angustia que pesa sobre todos los espíritus 
patriotas, que miran la necesidad de salvar el destino de Venezuela y 
el destino general de América. 


Advierta, pues, el lector que estas páginas han sido escritas con 
el mero propósito de poner en resalto una vez más la urgencia de dar 
unidad a nuestro deber de ciudadanos. Así luzcan vestido de acritud 
algunas apreciaciones acerca de la problemática del momento, sobre 
lo que pareciere acre se levanta, por el contrario, una alegre idea perse- 
guidora de la unidad del pueblo en su dimensión nacional y de la unidad 
creadora de América, en su sentido humanista de continente donde 
el hombre habrá de cumplir una nueva gran etapa de la Historia 
Universal. 
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Otros pueden contribuir con obra mejor y más directa. Mientras 
los grandes señores de las letras logran ganar fáciles prosélitos para 
sus tesis, yo humildemente aporto mis palabras sin pretensión ni autori- 
dad. Aurelio Prudencio, cuando se sintió sin poder para ayudar la 
suerte de sus amigos, consagró a su memoria “yámbicos encendidos 
y troqueos veloces”. Disimulada la distancia del símil, yo, sin el veloz 
y encendido acento del insigne poeta, ofrezco mi palabra sin ámbito, 
como arena modesta de recuerdo para el gran edificio de la dignidad 
del mundo venezolano y del mundo más ancho de América. 


Madrid. Aniversario del viaje de Colón en 1953. 
LAUS DEO 


EL FARISEISMO BOLIVARIANO 
Y LA ANTI-AMERICA 


(Temas sobre hispanoamericanismo y panamericanismo) 


INTENCION 


Cuando el hispanoamericano recibe sobre el rostro los ásperos 
vientos de la meseta castellana, puede decirse que siente reavivados 
los viejos nexos que lo unen com la fecunda matriz bispánica. Este 
andar a través de tierras de España pereciera que, dando un poco de 
contemporaneidad a los hechos antiguos, pusiera nuestra mente en el 
brocal de la meditación que conduce a ver la realidad de nuestro destino 
de pueblos americanos como una gran comunidad, cuyo centro gravita 
sobre los viejos valores que dieron vida a las universidades, a las 
catedrales, a los castillos, a los muros de las ciudades españolas. 


Junto con el golpe de aire de fuera, yo be sentido también el 
suave aire de lejanta bistórica que basta mi espiritu ban traído monu- 
mentos y ruinas antiguos. En Salamanca, en Avila, en Córdoba, en 
Granada, en Valencia, en Alcalá de Henares, en Toledo y en Sevilla 
be sentido vibrar con mayor imperio el ánimo de unidad de nuestros 
pueblos hispanoamericanos, numen de mi pensamiento de ciudadano y 
de escritor hispanoamericano. 


El tono de ese pensamiento conjugante coincide, empero, con 
voces sombrías que de América traen el anuncio de que la unión de 
nuestros pueblos de solera hispánica, se subordina aún más a intereses 
contrarios a nuestros signos bistóricos. Con desenfado extraordinario 
se hace camino una tendencia dirigida a obstruir los pactos regionales, 
para sólo mirar a la unidad organizada artificial y amañadamente por 
el Departamento de Estado norteamericano. 
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Todo en la sufrida América mulata conspira a dividir los vínculos 
que pudieran hacer vigorosa nuestra unión de países en pleno goce de 
una comunidad de valores, para erigir sobre la anarquía de lo bispanoa- 
mericano un falso sistema, cuyo centro de gravedad lo constituirían 
los intereses imperialistas de Wasbington. 


Aguzada aún más mi fe en los valores del bispanoamericanismo 
como fuerza que reclama una cuaja previa para la normal y fecunda 
conversación con la poderosa Unión del Norte, me be creído doblemente 
obligado a exponer mi juicio en relación con la próxima X Asamblea 
Panamericana, que se intenta reunir en la capital de mi afligida Patria. 
Un testimonio más de la farsa panamericana sería ver a nuestros pueblos 
discutiendo los problemas de la libertad y de la seguridad personal en la 
capital de un país cuyo gobierno mantiene las cárceles llenas de ciuda- 
danos por el delito de defender la libertad, mientras otros buscan 
abrigo y seguridad en playas extranjeras. 


En este momento crítico de nuestra vida de pueblos, los hombres 
del Nuevo Mundo debemos dejar constancia de nuestro mensaje adolo- 
rido. Que sepa la vieja Europa convulsa y sufrida, que en la América 
Latina bay una gran voz, cuya opacidad de expresión obedece al trémulo 
metal que le transfiere la honda angustia que ba hecho presa de la 
conciencia de los pueblos... 

M. B. -1. 


Los tres más grandes majaderos del 
mundo hemos sido Jesucristo, Don 
Quijote y yo.— 

BOLIVAR. 


Prácticos y aventureros invocan la 
gloria de Bolívar aun para las más 
rastreras combinaciones del petardo... 
Más grave que esta explotación subal- 
terna es la explotación ideológica la 
que falsea el pensamiento de Bolívar 
mutilándolo o tergiversándolo para 
servir a puntos de vista personales. 


Vida Ejemplar de Simón Bolívar. 
S. KEY AYALA 


Por RETAZOS DE PRENSA de Caracas llegados a mis manos, me he 
impuesto de un pequeño escándalo historiográfico suscitado en torno 
a las Memorias de Boussingault. Parece que quien prendió esta vez 
la mecha fue Mariano Picón Salas, al denunciar un hecho que había 
permanecido en culposo silencio. 


Hace algunos años Enrique Planchart, noble escritor amigo, 
recientemente fallecido con gran pérdida para nuestras buenas letras, 
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puso en frase castellana las interesantes Memorias que el sabio natura- 
lista francés escribió con motivo de su estancia en Sudamérica. La obra 
fue editada por el Ministerio de Educación; mas, una vez acabada la 
impresión, alguien advirtió que Boussingault había escrito sin fines 
históricos, y menos con pasión bolivariana, algunos juicios errados 
sobre Bolívar y, en especial, sobre su “bella amiga” Manuelita Sáenz. 
Hubo conciliábulo oficial y la obra fue sometida al fuego devorador. 


Al conocerse el hecho inquisitorial, realizado en homenaje al 
Libertador, las posiciones se han divido en torno al derecho a la luz 
que tenga en Venezuela la traducción de las debatidas Memorias. Unos 
dicen que son un esperpento, en el cual se mancilla hasta la reputación 
de la querida del héroe; quienes opinan que debe publicarse el libro, 
para que se pueda abrir un debate racional sobre los numerosos errores 
en él contenidos; otros aducen que Bolívar está sobre las pequeñeces 
de aquellos que pretenden echarle sombras; algunos consideran que el 
auto de cumplido en la edición caraqueña de Boussingault es algo ajustado 
a la más patriótica corrección. La mayoría se muestra de acuerdo con 
Picón Salas y juzga que la tartufería histórica no debe insistir en que 
se mantenga en degredo el trabajo del naturalista francés. 


Yo estoy absolutamente de acuerdo con Picón Salas. Yo votaría, si mi 
voto valiese algo, por la publicación de la obra. Pero momentáneamente 
quiero ponerme al lado de los que prohijan la idea de que el silencio debe 
ser el mejor castigo para autor descomedido que se atrevió a estampar 
conceptos que no mejoran la figura extraordinaria de Bolívar. Si, señor. 
Provisionalmente me coloco en la fila adusta de los celosos patriotas 
que defienden contra viento y marea la memoria del Padre de la Patria. 
Todo lo que digan los espíritus de libertad humanista, debe en el 
presente caso ser sacrificado en aras del decoro moral y de la gloria 
esplendorosa de nuestro Libertador. Con razón o sin ella, estamos 
en la obligación de impedir que se piense contra los fueros de Bolívar. 


Bolívar es, en realidad, Venezuela. Bolívar es América. Mancillar 
la memoria de Bolívar es tanto como mancillar nuestra patria nacional 
y nuestra gran patria americana. Nuestra lealtad de patriotas ha de 
estar al servicio del pensamiento creador de Bolívar. Nuestro esfuerzo 
como hombres de América debe encaminarse a todo lo que diga 
exaltación de los valores bolivarianos. 


En el precio de esta lógica nacionalista parece que no parasen 
mientes quienes defienden la libertad de expresión. A Bolívar hay 
necesidad de cuidarlo, de preservarlo, de curarlo, de guardarlo de 
cualquier ataque anterior o presente que pueda disminuir su fuerza 
heroica. Bolívar ha de tener, dicen ellos, su interpretación ortodoxa 
como cualquier misterio teológico. Quien se aparte de la hermenéutica 
indicada por el bolivarianismo es un verdadero reo de lesa teología. 
Bolívar necesita ser mantenido en un plano donde no llegue la artería 
de los calumniadores y de los envidiosos. Así Bolívar será siempre 
el mismo, el familiar, el totem que defienda permanentemente nuestra 
nación. 
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Para cumplir esa misión sagrada han sido creadas las Sociedades 
Bolivarianas. Estos centros venerables tienen a través de toda nuestra 
América, la misión nobilísima de defender y exaltar la gloria del Padre 
de la Patria. Para Venezuela la Sociedad Bolivariana es una institución 
oficial, incluida en su presupuesto de gastos públicos. Sus funcionarios 
gozan de congrua, como futuros ordenados “in sacris”. La misión 
de la Sociedad tiene en esto cierto parentesco subterráneo con los 
secretos misterios eleusinos. Disentir de ella es crimen semejante al que 
provocó la persecución de Esquilo. El bolivarianismo societario cons- 
tituye, junto con una línea de conducta cargada de inflamado patrio- 
tismo, una actitud respetable, severa, que da distinción a sus adeptos. 


Ese bolivarianismo oficial tiene que repudiar a Boussingault. Nada 
más lógico y concreto. Con el criterio del bolivarianismo caraqueño 
se ajustará seguramente el criterio desparramado de todas las Sociedades 
Bolivarianas del Nuevo Mundo. Así se defiende la gloria del Libertador 
y el destino autonómico de América. 


Pero ocurre que la esclerosis histórica de ciertas tesis del boliva- 
rianismo ha terminado por hacer de Bolívar un “logos” infecundo y 
carente, en consecuencia, de toda posibilidad de concretarse, de encar- 
narse en la realidad presente. Bolívar ha dejado de ser una fuerza 
caminadora para convertirse en simple figura decorativa. Bolívar ha 
terminado por ser un gran muerto, cuya gloria las Sociedades Bolivarianas 
pueden administrar a su antojo, con el fin de dar vestimenta de dignidad 
a las más abarrancadas y desleales ideas antibolivarianas. 


Mi adhesión provisional a la tesis de los antiboussingaulistas ya 
toca su fin. El despropósito no me ayuda más, ni la intención de 
estas notas es quedarme en el problema histórico-biográfico suscitado 
actualmente en Caracas. Necesito, en cambio, tomar la cosa en serio, 
por cuanto estos escarceos, si bien principiaron comentando el pequeño 
escándalo provocado por la divulgación del auto de fe cumplido por el 
Ministerio de Educación en el cuerpo mismo de las Memorias del 
célebre naturalista, apuntan a otra parte. Sobre mi mesa de trabajo tengo 
un documento bolivariano en extremo grave, serio y comprometedor, 
que pone en evidencia el fariseísmo de quienes se niegan en nombre 
de la gloria de Bolívar a que sea publicada la traducción castellana 
de las zarandeadas Memorias. 


¿Por qué, pregunto ahora, ese celo de eneldo y de mostaza por 
la gloria del Libertador, cuando las Sociedades Bolivarianas pretenden 
tomar el nombre austero y semi-sagrado de Bolívar para arruinar el 
decoro y la independencia de la América española? ¿Por qué ese rigor 
funesto contra quien pudo caer sin voluntad malévola en pecado venial, 
mientras se pacta con el pecador público y con el criminal, cuyo nombre 
figura en las permanentes tablillas persecutorias? ¿Por qué oponerse 
a la publicación de un libro donde se imputan arbitrariamente a Bolívar 
fallas de fácil explicación, cuando se deja torcer todo el cuerpo de las 
ideas de Bolívar, para servir bastardos intereses contrarios a la América 
por él libertada del yugo colonial. . .? 
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Todos estos despropósitos y todas estas interrogaciones han venido 
a mi mente con motivo de leer una serie de curiosos documentos que me 
han sido enviados desde Chile por persona amiga, que me pide guardarlos 
bajo la más severa discreción. Si yo mantuviese en secreto —que creo 
sea ya secreto a voces en América— el contenido de dichos papeles, me 
haría reo de complicidad con quienes pretenden rendir la dignidad de 
nuestros pueblos nada menos que amparados tras el nombre venerable 
de Bolívar. 


Para juzgar la dimensión del propósito entreguista, basta leer el 
acuerdo sancionado por la Sociedad Bolivariana de Santiago de Chile, 
el 22 de junio último, y el cual a la letra dice: 


“La Sociedad Bolivariana de Chile, considerando: 


a) Que el ideal de Simón Bolívar de hermandad de las naciones 
de América, evidenciado por él en 1810, más tarde en la Carta de 
Jamaica, en los tratados que suscribió y en el Congreso de Panamá 
que convocara en 1824, anhelo de unión que realizó en parte al formar 
la Gran Colombia, sentimiento que también fue de otros libertadores 
de nuestras patrias; 


b) Que el Derecho internacional americano, creado por Bolívar 
y que se fundamenta en la igualdad jurídica de las naciones, en el 
arbtiraje o mediación para los conflictos, en colaboración entre los 
pueblos y que, sin admitir tutorías ni tampoco intervenciones vecinas 
o extracontinentales, ha contribuido a la paz, al progreso y a forjar una 
conciencia americana solidaria; 


c) Que es de urgencia, captando el sentir de los pueblos de 
América, realizar una política mancomunada ante el avance de los 
binomios Eurasia y Euráfrica, amenazas para la economía americana, y 
en especial el primero, que es también negación de los principios de la 
on occidental, fundamento de la vida del hombre de América, 
acuerda: 


1*—Propiciar ante las Sociedades Bolivarianas del continente y 
ante la opinión pública de nuestros países la formación de la “Confedera- 
ción Americana de Naciones”, entidad espiritual y económica encargada 
de realizar la unión de nuestras Patrias. La “Confederación Americana 
de Naciones” establecerá uniformidad en las normas jurídicas, el 
reconocimiento de títulos universitarios, la adopción de textos de historia 
común, el aprovechamiento por todas las naciones confederadas de la 
investigación científica y del progreso de cada uno. Establecerá sistemas 
que complementen las economías de las Patrias hermanas a través de 
un Banco Internacional, del trueque, compensaciones y de la creación 
del Zollverein Americano. 


2% —Auspiciar el establecimiento de la Nacionalidad Americana, 
en carácter de supranacionalidad y que, sin otorgar facultades al ciuda- 
dano de América para intervenir en la vida de un país que no sea el 
de su nacimiento, proclame el derecho preferente del ciudadano de 
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América a una cultura común, a los productos agropecuarios y extrac- 
tivos del continente que contribuyan a su felicidad en cuanto ésta 
depende de un mínimo de bienestar espiritual y económico compatible 
con la dignidad del ciudadano de América, amante de la libertad y de la 
democracia; y 


3%—Declarar que esta resolución conjunta o de los países de 
origen indoibero deberá ser el mayor homenaje a Bolívar en la X Confe- 
rencia Panamericana, que se celebrará en Caracas, tierra natal del 


Libertador. 
Santiago de Chile, 22 de junio de 1953, CXXVII aniversario del 


Congreso de Panamá”. 

Sin mirada sagaz se ve el propósito de crear un superestado ameri- 
cano bajo la silenciosa intervención de Estados Unidos. Tal es el carácter 
pro-norteamericano del proyecto, que la misma Sociedad, durante su 
reciente visita a Chile, hizo entrega a la llamada Misión Eisenhower 
de un memorándum encaminado a robustecer los vínculos existentes 
entre Estados Unidos y nuestros países latinoamericanos, y el cual, 
me dice mi informante chileno, ha sido cursado entre las demás Socie- 
dades Bolivarianas del Continente. ¿De cuándo acá esta intervención 
en política internacional de las Sociedades Bolivarianas? ¿De dónde 
sopla el viento económico que mueve estas sus nuevas actividades? *, 


El sometimiento de la América española a la dirección del Norte 
es política que apuntó en la gente de Washington apenas iniciado 
en 1810 el movimiento revolucionario de nuestros países. En 1812 el 
secretario de Estado Monroe pensaba en lo que representaría de favor 
para el Norte el desmembramiento del viejo imperio español, y según 
informes que supo recoger el hábil Ministro de la Corte Española cerca 
del Gobierno de Washington, el delegado de Venezuela, don Telesforo 
Orea, llegó a comunicar a personas de su confianza que el señor Monroe 
le había insinuado, lo mismo que al Delegado de México, la conveniencia 
de que nuestros países se acomodasen a la constitución de Filadelfia 
para que, una vez unidos a los del Norte, pudiesen formar “la potencia 
más formidable del mundo”. 


Esa idea de imperio jamás ha estado ausente de la política estado- 
unidense. El panamericanismo no ha sido sino el rostro visible de dicho 
propósito de dominio. La unión de las Repúblicas americanas se ha 
venido realizando a través de un sistema que constituye la estilización 
en el orden del derecho público del mismo propósito que ofendió 
a los delegados de México y de Venezuela en 1812. 


Es curioso que el bolivaríanismo se haya relievado esta vez en Chile cuando 
ha sido el Congreso chileno quien ha puesto los más serios reparos a la 
reunión en Caracas de la X Conferencia Panamericana, en razón del 
carácter sombrío del régimen que hoy sufre Venezuela. 
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Bien claro lo pregonaron en España Castelar y en América Martí 
cuando el secretario Blaine logró reunir, en 1889, la primera Asamblea 
Panamericana. Ambos hicieron ver a nuestro mundo hispanoamericano 
que no era aquella la vía de consolidar nuestro destino, sino la senda 
por donde iría a un nuevo coloniaje. 


Los argumentos de los bolivarianos chilenos no corresponden 
a la realidad de Bolívar. Justamente el fracaso del Congreso de Panamá 
está vinculado con la política aleve del Norte. A Estados Unidos no 
interesaba lo que Bolívar quería. El Libertador buscaba robustecer, 
al amparo de los nuevos signos de la República, la vieja unidad de las 
antiguas colonias españolas, y quería, bajo la égida de esta unión, alcanzar 
la libertad de Cuba, de Puerto Rico y de Santo Domingo. En la Asamblea 
panameña se pusieron cara a cara las tendencias que dividían el mundo 
angloamericano del mundo indoespañol. Arriba aparecían los “regatones”, 
como Bolívar llamaba a los norteamericanos; abajo se veía soñar a los 
ahijados de Alonso Quijano. 


Dos mundos que no podían fundirse sin el rendimiento de las 
fuerzas características de la hispanidad. Esos mundos, puestos en pugna 
cuando Bolívar quiso rejuntar a los pueblos hispanoamericanos, los 
unió aparentemente la política de Blaine y los pretende insacular en 
un bolso de títeres la pérfida política entreguista que siguen muchas 
Cancillerías de América española. 


Nuestros pueblos dispersos sí necesitan, de verdad, realizar la 
unidad continental. El hispanoamericanismo, el iberoamericanismo, el 
latinoamericanismo, fraguados al amparo de las lenguas románicas que 
recuerdan la vieja latinidad y, sobre todo, el pie unitivo que creó la 
tradición religiosa y cultural, son la fórmula que reclama nuestra América 
mulata. 


Un error de los políticos españoles del siglo pasado fue parte para 
que los planes de Washington lograsen disgregar las viejas porciones 
americanas que recibieron de España su bautismo de civilización. No 
comprendieron los vencidos en Ayacucho que Bolívar, San Martín, 
O”Higgins, Santander, Hidalgo, Morazán y Artigas, al realizar en los 
campos de batalla la revolución soñada y alentada por los hombres 
del civilismo, se constituyeron en los verdaderos personeros de la hispa- 
nidad en el Nuevo Mundo. Cumplida su tarea maternal, España ha 
debido sentir que ella crecía en sus hijas independientes de ultramar, 
a medida que éstas fueran más fuertes. Un examen de circunstancias 
ha debido hacerle comprender que el destino hispánico del Nuevo 
Mundo fue salvado en razón de las nuevas formas políticas creadas 
como resultado de la lucha emancipadora. En cambio, el resentimiento 
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hispánico se acopló fácilmente con el patriotismo tropical de quienes 
empezaron a mirar en la estimativa de las viejas raíces españolas una 
especie de renuncia a la libertad republicana. Confundidos por el dalto- 
nismo histórico, que tanto daño ha hecho a nuestras jóvenes naciones, 
dieron nuestras pasadas generaciones en el pecado de desertar de su 
propio origen social. Aún hace veinte años, cuando bajo el nombre 
de “Tapices de Historia Patria” publiqué un esquema morfológico 
de nuestra cultura colonial, no faltó quien dijese que era labor “antipa- 
triótica” exaltar nuestro pasado hispánico. 


A raíz de la guerra de Cuba nuestro ilustre historiador Pedro 
Manuel Arcaya denunciaba la garra amenazadora del imperialismo yanqui 
en términos tan elocuentes y objetivos que obligan su inserción. “Pocas 
previsiones de estadista, escribió entonces el decano de nuestros analistas, 
han quedado confirmadas por los hechos tan espléndidamente como las 
que en Venezuela formuló el doctor Ricardo Becerra con ocasión de la 
guerra hispano-americana. Cuando en muchos cerebros desprovistos de 
sólidas nociones históricas y sólo saturados de añejos y ya ridículos 
odios contra España, hallaba fácil acogida la especie de que los Estados 
Unidos iban a arriesgar la vida de sus marinos y soldados, y principal- 
mente a gastar sus dineros, en una guerra con España para libertar 
a cubanos y tagalos, pueblos en toda época despreciados por los sajones, 
y cuando por admitir esa absurda especie se le daba absolución a las 
más flamantes violaciones de todas las reglas constitutivas del moderno 
derecho de gentes, cometidas abiertamente por los yanquis al declarar 
aquella guerra, fue entonces cuando la autorizada palabra del doctor 
Becerra se dejó oir, denunciando los propósitos de los Estados Unidos 
como muy apartados de encaminarse a la independencia de las colonias 
españolas y dirigidos a sustituirse ellos en el dominio de estas tierras. 
Pocos meses han transcurrido y la ocupación militar de Cuba y Puerto 
Rico y los fusilamientos en Filipinas, donde los indígenas combaten al 
extranjero invasor e incendian las ciudades de su suelo para librarse 
de ajeno yugo, como antaño hicieron Sagunto y Numancia, todo esto 
ha venido a demostrar cuán en lo cierto estaba Becerra y cuán lejos 
de la verdad andaban los que suponían en MacKinley, el caballero 
andante de estos tiempos, presto a pelear por la libertad de pueblos 
extranjeros”. 


“Y ahora, triunfantes de España los Estados Unidos, fuertes por el 
apoyo moral de Inglaterra y en la confianza que les inspira la potencia 
de sus máquinas de guerra y el oro de sus arcas, no hacen misterio 
que sus miras de expansión habrán de efectuarse a costa de las naciona- 
lidades latinas de este continente.” 


Cuando uno se adentra en su propia conciencia de americano, 
siente un angustioso dolor al contemplar cómo nuestros hombres mejores 
toman el nombre de Bolívar para dar facilidades al coloniaje que 
Estados Unidos pretende ejercer sobre la América Latina. Bolívar luchó 
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por la autonomía de nuestros países; jamás pensó Bolívar que su homérica 
empresa pudiera desembocar en un coloniaje bastardo. Tan distante de 
sus ideas estaba lo que hoy se llama panamericanismo, como distante 
de sus propósitos estuvo imitar a Napoleón y a Iturbide. Tal fue su 
pasión por la autonomía de nuestros países, que viendo el año 1826 
un peligro de guerra civil en Venezuela, sacrificó ante Páez el legalismo 
y se avino en 1829 a la idea de un príncipe extranjero para Colombia. 
La soberanía y la integridad de la gran República fueron la máxima 
pasión de su vida; para defenderlas y para mantenerlas, aceptó, también, 
el ejercicio repugnante de una nueva dictadura. 


Clásica es la frase en que Bolívar declaró cómo el destino había 
colocado a Norteamérica en el Nuevo Mundo para que, en nombre de 
la libertad, sirviese de azote a los demás pueblos. Sin embargo, hoy 
es invocado el nombre de Bolívar como alijo para toda empresa encami- 
nada a atar la autonomía de la América prieta al carro de victoria 


de Estados Unidos. 


Para robustecer la falacia, se toma de pretexto su idea primigenia 
de aliar a las naciones salidas de la matriz hispánica en un nuevo sistema 
que las ayuduase a guardar la autonomía y a defender sus características 
de pueblo. En el istmo centroamericano vio, también, el Libertador lugar 
apropiado para celebrar la anfictionía de todas las naciones del mundo. 
Bolívar no era hombre de estrechos nacionalismos. Entendió los procesos 
de la política como verdaderos procesos de cultura. No se amañó a un 
nacionalismo agresivo y absorbente, es cierto; menos pensó en un cosmo- 
politismo disgregador, que pudiera ser oportunidad para arrebañar 
nuestros pueblos tras la voluntad de la potencia más fuerte. El quería 
aumentar la fuerza de los pequeños para el equilibrado diálogo con los 
grandes. No pensaba, tampoco, que sus ideas de anfictionía ecuménica 
estuviesen destinadas a hacer que desapareciese la personalidad de los 
pueblos nuevos. Hombre de avizora mirada política, estaba convencido 
de que la paz es norma vital que debe regir las relaciones de los 
hombres y de los pueblos. Aunque fuera un genio guerrero, sabía que 
los hombres armados no están en acto propicio para la justicia. El 
quería el desarme moral que pueda hacer práctica la paz. De ahí que 
pensase en la igualdad jurídica de las naciones y en el arbitraje como 
sistema para dirimir los conflictos entre pueblos. La igualdad teórica 
de las naciones quiso hacerla práctica por medio de grupos que tuviesen 
como centro de gravedad un conjunto realístico de valores de cultura. 
Pensó que el Congreso de Panamá podría dar nueva gravitación al mundo 
disperso de las Indias españolas. Si en la Península hubiera habido ojos 
más despabilados, se habría visto ya en el siglo pasado cómo fue Bolívar 
el verdadero iniciador del hispanoamericanismo. El resentimiento de los 
colonialistas españoles, junto con los resabios dejados en América por 
los odios bélicos, permitió, en cambio, como ya he dicho, que aquel 
fecundo germen de alianza de nuestros viejos pueblos de raíz hispánica, 
hubiera sido sembrado en extraña tierra, para que de él brotase 
el bastardo panamericanismo que hoy sirve de monstruo triturador 
de las legítimas esencias indoespañolas. 
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Camino de esfumarse como autónomos valores nacionales y como 
centros de nueva y vigorosa cultura, han tomado nuestros viejos, amados 
y sufridos países hispanoamericanos. Parece que estuviesen alcanzando 
fatídica respuesta las desesperadas preguntas de Rufino Blanco Fombona. 
“¿Irán a desaparecer las Repúblicas de Hispano América? ¿Irán a 
desaparecer sin que el mundo les haya visto el alma?”, preguntaba 
nuestro gran ensayista. “Rusia ha hablado; de los Estados Unidos ya 
sabemos lo que puede esperarse... Todos los pueblos nuevos han dicho 
su palabra. ¿No la dirá nuestra América? El mundo empieza a pregun- 
tarse quiénes somos, para qué servimos, si vale la pena de que vivamos”. 

Tan prócer espíritu como el de Romain Rolland, ante la amenaza 
que nos agobia por una parte y nuestro mutismo por otra, exclama con 
arrebato de generosidad: “Sería una desgracia enorme que los pueblos 
de la América Latina desaparecieran antes de haber mostrado al mundo 
lo que son, antes de haber dicho el mensaje que esas razas trajeron 
a la tierra. Es de una urgencia angustiosa que la América hable pronto, 
en todos los órdenes del pensamiento y la actividad”. 


Cuando más espera el mundo nuestra voz libre de comunidades 
dobladas sobre los surcos de la cultura, aparecen en nuestro propio 
organismo fuerzas satánicas empeñadas en la distorsión de nuestro 
destino. El natural e histórico proceso de agrupar los países latino- 
americanos en bloques que den mayor volumen a su voz deliberante, es 
negado en las propias Cancillerías que por imperativo de gentilicio 
pudieran considerarse fieles al ideario defensivo de Bolívar. Los valores 
latinoamericanos, se ha dicho con lógica de despeñadero, no pueden 
agruparse hoy por sí solos, sino, en cambio, unirse bajo la dirección 
del pensamiento forastero de Washington. Bien podría pensarse, una vez 
logrados nuestros bloques regionales, en una futura y armoniosa unión 
de ambas Américas, sin que esta unión llegue a imponer la tabla rasa 
en el pensamiento privativo de nuestros pueblos mulatos. La armonía 
de relaciones entre el mundo inglés y el mundo latino de América es 
algo verdaderamente deseable. Mas dicha armonía sólo puede sustan- 
tivarse sobre un pie de respeto mutuo. El mundo unido, coherente, 
uniforme de la América inglesa, reclama, como contrapeso para el 
equilibrio hemisférico, un mundo también uniforme, coherente y unido 
en la América nuestra. De lo contrario sería hacer, como escribí en 
otra ocasión, la alianza de un gato con indefensos ratones. 


Nuestra fuerza reside en esa unidad que la política de Washington 
se ha empeñado en destruir. El malogrado Carlos Lozano y Lozano 
conversó largamente conmigo en Bogotá acerca de huellas documentales 
por él logradas para probar la intervención del Norte en el proceso 
disolutivo de Colombia. La historia reciente de Centroamérica muestra 
cómo Estados Unidos lucra con la división del gran Estado que soñaron 
Morazán y Barrios. Frescos están los comentarios producidos en todo 
nuestro mundo americano cuando los intereses imperialistas desataron 
y mantuvieron la desastrosa guerra del Chaco. Por nadie que conozca 
el fondo del problema es negado el parpadeo de la vela al Diablo puesta 
por el Departamento de Estado tras el calvario doloroso de la disputa 
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peruano-ecuatoriana. Pasando por el desafuero panameño, por el insolente 
avance esclavista de Walker en Centroamérica y por el destrozo del suelo 
mexicano, y sin siquiera contar los desembarcos de marinería en Santo 
Domingo y Nicaragua, fácil es hallar cabo al hilo que conduce a la 
madeja de intrigas empezada a tejer en 1812 por el secretario Monroe. 
Basta recordar que el propio caballo de Bolívar fue detenido por las 
fuerzas del Norte, cuando el héroe pensó dar el gran salto sobre el 
Caribe para ir a la libertad de las Antillas. 


La política generosa del nuevo Roosevelt, con su empeño de mostrar 
a Norteamérica comprometida en la defensa del mundo libre, pudo transi- 
toriamente hacer olvidar el “big stick” de Roosevelt el viejo. Cuando 
ocurrió la segunda guerra mundial, un riego universal de conceptos 
de libertad, de justicia, de convivencia, de igualdad jurídica, de compren- 
sión humana, de sana democracia, pareció hacer viables los principios 
invocados en la llamada Carta del Atlántico. 


Cargada de una hermosa tradición de republicanismo, la comunidad 
norteamericana pareciera, contra el propio augurio de Bolívar, destinada 
a ayudar al desarrollo de la libertad en el Nuevo Mundo. Su mayorazgo 
político en el orden de las modernas democracias, le da título para decirse 
abanderada de las grandes ideas que hacen posible la dignidad del 
hombre. Mas, el caso es muy otro. Estados Unidos busca en nuestra 
América prieta el mantenimiento de un poder internventor, que garan- 
tice para sus finanzas y demás intereses el aprovechamiento de nuestros 
mercados y de nuestras materias primas. Para tal fin nada le es tan 
propicio como los regímenes que mantienen la paz de Varsovia sobre 
la inquieta conciencia de nuestros pueblos anhelantes de libertad y 
de justicia. A estas alturas ya no puede ser invadido el territorio de 
México, ni a Walker es posible desembarcar en Nicaragua, ni es factible 
intervenir descaradamente en Cuba y en Santo Domingo, ni siquiera 
se puede mantener por más tiempo la dolorosa sujeción de Panamá 
a un régimen deprimente de explotación y minoría. El camino de los 
hechos ha de ser amojonado con señales de aparente juricidad. No 
bastan los tratados de país a país, ni los pactos secretos con los Estados 
Mayores que sostienen las dictaduras. Se requiere un instrumento de 
mayor amplitud convencional, y sobre la llamada Organización de Estados 
Americanos, configurada en Bogotá como superación de la vieja Unión 
Panamericana, se sopla, por boca de una Sociedad Bolivariana, la idea 
de una Confederación de Naciones Americanas, que habría de funcionar 
como una “commonwealth” dirigida por la Casa Blanca. 


Entre los utópicos y acomodaticios argumentos invocados por los 
panamericanistas para justificar el mayor acercamiento y la mayor sumi- 
sión de nuestros países a la política del Norte, figura, con atractivo 
disfraz, la llamada “defensa del mundo libre”, cuyo mantenimiento 
prometió Estados Unidos cuando sangraban las naciones durante la 
segunda gran guerra. 
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El caso, como lo estamos viendo todos, escribía yo en días pasados 
a un ilustre venezolano, ha resultado contrario a las engañadoras prome- 
sas. Estados Unidos, lejos de precipitar en el orden económico un cambio 
que pudiera anular los programas revolucionarios del socialismo ateo, 
se ha empeñado en una carrera guerrerrista que le asegure los mercados 
del mundo, con el agravante funesto de que no se trata de colocar una 
superproducción de harina, de leche, de tejidos, de maquinaria útil, 
sino una inacabable producción de material de guerra. Basta leer la 
prensa americana de estos días y sus comentarios referentes a la crisis 
que sufriría la industria yanqui en el caso de que se produjese la anhelada 
paz en Asia. El capital norteamericano teme la paz y fomenta, consi- 
guientemente, la guerra. Al mismo tiempo, los políticos hacen profesión 
adúltera de ideales pacifistas e invocan hasta los sagrados intereses 
de la cristiandad como estímulo de alianza con nuestros infelices países 
latinoamericanos, cuyo recio catolicismo quieren tomar los protestantes 
del Norte como elemento que incline la voluntad de nuestros pueblos 
hacia la nueva esclavitud, mientras, por otra parte, los planes colonia- 
listas utilizan las misiones protestantes como medio que desquicie la 
unidad de conciencia de nuestros pueblos. 


A mí nada me resulta tan paradójico como ver a las viejas colonias 
hispánicas del Nuevo Mundo sumadas al carro de conquista de Estados 
Unidos. Nosotros, que nos levantamos contra la autoridad de una Metró- 
poli lejana, que nos dio su espíritu y su forma por medio de un proceso 
de trasplante cultural jamás igualado en el orden colonizador, hacemos 
coro sumiso a un sistema esclavista, que realiza atrocidades jamás impu- 
tables a la gran nación española. Nuestros países latinoamericanos, 
después de haber desfigurado la propia misión histórica de libertad e 
independencia que les dio fisonomía en el orden de las naciones, se 
agregan hoy a las tesis guerreristas de nuestros nuevos opresores del 
Norte, hasta llegar, como Colombia, dolorida y sangrante, a enviar sus 
pobres hijos al sacrificio inhumano de Corea. 


Nada tan incierto como la tesis norteamericana de una lucha contra 
el comunismo como doctrina y sistema moral de vida. Estados Unidos 
no persigue sino el mantenimiento de un dominio imperialista sobre 
todos los pueblos de economía atrasada donde puedan adquirir a bajos 
precios materias primas y donde puedan colocar fácilmente los productos 
de su vasta industria. Esos pueblos se llaman China, Corea, Indonesia, 
Siam, Venezuela, Cuba, Costa Rica, Guatemala. Un embajador americano 
me dijo en 1950 que la salvación de la paz interna de los pueblos 
latinoamericanos, “tan dados a fantasías revolucionarias”, decía él, 
adelantaría mucho si se lograse dar carácter nacional a los partidos 
comunistas locales y segregarlos así de la influencia del Kremlin. Es 
decir, el funcionario yanqui, por quien hablaba su propio Gobierno, 
pues no suelen ellos expresar nada que se aparte del criterio del Departa- 
mento de Estado, solamente medía el peligro político de la U. R. S. S. 
como potencia competidora y no el riesgo que pueda constituir el 
fondo ideológico que sirve de fundamento al sistema soviético. La 
filosofía sustancial de los gobiernos en nada les arredra, como no 
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arredra el sistema de Tito a los políticos que acaban de agasajarlo 
de modo vergonzante en su visita a Londres. ¿Habráse visto algo más 
contradictorio que mientras las potencias de la NATO se afanan en 
formar un cuerpo de ejército que defienda la Vieja Europa de la 
expansión comunista, Gran Bretaña festeje al dictador yugoslavo, tan 
comunista como Lenin, Stalin o Malenkof, pero, en cambio, divorciado 


de la U.R.S.S.?.. 


Jamás he creído en la sinceridad de una lucha doctrinaria antico- 
munista como política de Estados Unidos. Estos luchan por el dominio 
material del mundo. A ellos sólo interesa la explotación de los pueblos. 
El comunismo se adversa de otra manera. El comunismo, en su parte 
filosófica de negación de los valores cristianos, se detiene haciendo 
triunfar estos valores, ya en sí mismos, por medio de la práctica de una 
cultura que eleve y ennoblezca la conciencia de los pueblos, ya promo- 
viendo caminos fáciles para que los conceptos de paz, de justicia, de 
concordia dejen su altura intangible en los discursos de los políticos 
y bajen a fecundar la realidad operante * 


Por lo que dice a lo específico de su propaganda, Estados Unidos 
no utiliza el tema cristiano en sí tanto como el tema de la libertad, 
dicha en peligro por la forma política del régimen soviético. Con la 
autoridad moral que les da la severa tradición democrática de Washington, 
de Jefferson, de Lincoln y de Roosevelt, ellos se dicen en la oblgación 
de “defender al mundo libre” contra todo peligro totalitario. 


dd Podrían con justo título decirse comprometidos en la defensa de los 
ideales cristianos aquellos Estados y aquellas colectividades políticas que 
hayan asumido como programa y como fin inmediato de acción una 
actitud franca, resuelta y heroica ante las corrientes descristianizadoras y 
ateas del momento. De la legitimidad de tal posesión carecen las vulgares 
dictaduras que en la América mulata sólo se esfuerzan en ejercer el Poder 
por lo que éste representa de elemento concupiscente; es decir, por las 
meras esencias satánicas y anticristianas que se esconden en la irraciona- 
lidad de la Fuerza. Justamente el actual régimen venezolano, desoonceptuado 
en forma absoluta ante la opinión democrática del Nuevo Mundo, busca 
aparecer apoyado por la colectividad política que en el país sostiene las 
ideas del sociaicristianismo. Al amparo de la traición de escasos miembros 
de dicho partido político (Copei), el gobierno ha venido creando unas 
agrupaciones paralelas y parásitas que, diciéndose socialcristianas, ofrecen 
su adhesión al régimen espúreo de la dictadura. Mientras tanto, por medio 
de una intensísima propaganda, el gobierno pretende presentarse en el 
exterior como apoyado por las fuerzas del orden cristiano. En la presente 
hora, el partido Copei, a través de sus organismos de difusión extranjera, 
se esfuerza por desenmascarar esta burda y criminal maniobra, especial- 
mente para que sea conocida en países donde, como en España, en Francia, 
en Italia, en Alemania funcionan verdaderos partidos socialcristianos. No 
hallando un pretexto para ilegalizar al partido Copei, lo mina, a fin de 
presentarlo como su aliado. Si, en cambio, le conviniese exhibirse apoyado 
por el comunismo, simularía también un nuevo partido marxista, al cual 
podrían dar aspecto de leninismo o de trostkismo los numerosos miembros 
antiguos del partido comunista que hoy ocupan posición destacada en el 
régimen y a cuyo consejo se realiza la persecución de unos y otros 
ciudadanos libres. Con este aparato de seudoapoyo de partidos políticos 
pretende el gobierno dictatorial ganar puntos con que contrarrestar la 
oposición que algunos países han hecho a la reunión caraqueña de la 
Conferencia Panamericana. 
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No entraré a investigar el sistema interno de Estados Unidos, 
donde hoy se practican, al amparo del Senado, formas inquisitoriales 
que dan la cangreja al propio Torquemada. Me referiré apenas a los 
aliados exteriores del presunto sistema defensivo de la libertad mundial. 
“Los fines democráticos, dice el profesor Randall, piden métodos demo- 
cráticos para su realización”. No se pueden aliar para una cruzada 
de paz los pacifistas y los negociantes de armas, a no ser que éstos 
renuncien su negocio. No pueden colocarse en la misma línea de batalla 
los defensores y los verdugos de los pueblos. ¿Serán los dictadores 
que padece nuestra América, pilares adecuados para soportar un orden 
dirigido a la defensa de la justicia, de la equidad, de la paz, de la 
concordia y de la libertad, en el cual pueda sentirse a sus anchas 
la dignidad humana? Esto sería tanto como buscar refuerzo en los 
burdeles para una campaña a favor de la virginidad. Por la calidad de 
los socios que Estados Unidos utiliza en nuestra América para “defender 
el mundo libre”, puede juzgarse la sinceridad de sus propósitos democrá- 
ticos de hoy. Con tales aliados, los políticos y los Dlutócratas norte- 
americanos están diciendo, por el contrario, que le es grata la irrespon- 
sabilidad de los regímenes de fuerza, por cuanto a su amparo juegan 


mejor con el destino de los pueblos *. Políticos y plutócratas digo, ya 


+ A la política de Estados Unidos frente a la América Latina no interesa 
para nada el problema interno de la libertad de nuestros pueblos. En su 
edición del 21 del presente setiembre, la revista “Time”, de Nueva York, 
publica un comentario donde un banquero estadounidense declara paladi- 
namente que si bien es cierto que en Venezuela no existen actualmente 
libertades políticas, en cambio el capital financiero tiene toda clase de 
libertades para obtener pingiies provechos. “Para mí, esto vale toda la 
libertad política del mundo”, asienta desvergonzadamente el banquero. Con 
mayor desenfado no hablan de sus pillerías los peores criminales. 


Mientras en destierro vivimos numerosos venezolanos, sin otro delito 
* que defender las libertades públicas y el decoro de la República, Venezuela 
se convierte progresivamente en Jauja para los norteamericanos. Con 
candor digno de mejores causas, el articulista de “Time” termina su 
nota en los términos siguientes: “Todo es tan encantador (en Venezuela), 
que puede ser que se esté creando un nuevo género de expatriados norte- 
americanos”. “Me gustaría volver a vivir en Estados Unidos”, tal vez 
piense alguno al recordar con nostalgia los suaves cerros verdes de la 
patria. Pero entonces probablemente se le endurezca el propósito y 
añade: “No podré vivir, en cambio, bajo el régimen de impuestos ameri- 
canos”. En la nueva Jauja todo le es, por el contrario, más fácil, más 
hacedero, más grato. Ni a éste ni a su socio venezolano de pillerías podría 
negarse derecho alguno para alabar el sistema político que actualmente 
les garantizan tal género de vida. En cambio sonrojo de vergúenza ocasiona 
mirar a altos representantes de la cultura y a cuerpos que se dicen 
consagrados a la guarda de la dignidad nacional, comprometidos en la 
farsa humillante; como angustia promueve, también la consigna de 
“sajonizarnos”, que muchos jóvenes difunden con equívoco sentido de 
querer dar carácter productivo y creador a nuestro esfuerzo, así hubieran 
podido pensarlo en el siglo pasado Michelena, Toro, Acosta y todos los 
que vivieron la necesidad de racionalizar nuestro trabajo social. Entonces, 
como hoy, era preciso buscar un rumbo práctico a nuestra acción colectiva. 
Con su empeño de que se creasen industrias, Cecilio Acosta buscaba que 
ascendiese, también, el nivel moral del pueblo. Buen ejemplo para lograrlo 
era el hombre sajón. Hoy, en cambio, “sajonizar” tiene diverso valor con- 
ceptual. Hoy no se persigue la actitud ejemplar del norteamericano que 
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que el pueblo norteamericano en sí es algo distinto de como lo presentan 
sus dirigentes al juicio del mundo. Tanto como nosotros, él sufre la 
injusticia del régimen capitalista y tanto como nosotros ama la libertad 
y la convivencia. 


Ese noble pueblo ya ha comprendido la función funesta asumida 
por sus fuerzas armadas y ha empezado a manifestarlo en forma que 
obligó poco al almirante Carney a quejarse públicamente del espíritu 
anti-militarista del pueblo. El alto jefe conceptúa inmoral la actitud 
de quienes se apartan de la carrera belicista, sin advertir que el pueblo 
es el mismo gran pueblo americano de siempre y que quienes han 
cambiado de moral son sus hombres dirigentes. Ese pueblo sano, sencillo, 
lleno hasta ayer de pensamientos pacifistas, siente rubor cuando oye 
en París, en Roma, en Berlín o en Tokio la frase deprimente de “go 
home” con que los otros pueblos del mundo saludan a sus soldados. 
Ese pueblo, lleno de fuerza y de fe en sí mismo, quiere vivir la plenitud 
de aquella “ciudad” de la cual dijo su gran poeta Walt Whitman que 
se hallaba allí “donde no existe monumento alguno en honor de los 
héroes, salvo en las palabras y hechos de la comunidad”. Ciudad sin 
otros héroes que “los niños, a quienes se enseña a ser la ley de sí 
mismos y a defenderse únicamente por sí mismos”. Por eso se le llamó 
con razón “pueblo de niños grandes”. 


En reciente oportunidad oí explicar al eminente Arzobispo de 
Valencia, excelentísimo señor Olaechea y Loizaga, cómo el comunismo 
no se vence con bombas atómicas, sino con caridad cristiana. y para 
hacer más precisa su posición, se refirió el egregio prelado español al 
peligro que para el mundo cristiano representan tanto el comunismo 
como el capitalismo. Yo escribí alguna vez acerca de la traición que 
constituye, no el hacer concesiones a la bandera de los contrarios, sino 
entregar a los enemigos nuestras banderas de justicia. Los cristianos 
que se suman al anticomunismo de los rateros, hacen el juego a los 
contrarios y les rinden sus consignas de combate. El latifundista sin 
entrañas, el agiotista inmoral, el comerciante especulador, el monopolista 
avaro, el banquero succionador, son anticomunistas porque temen las 
reformas sociales y creen hallar apoyo para sus sistemas inhumanos 
en una falsa concepción del orden, que pretenden confundir con el ideal 
orden cristiano. Esos anticomunistas de bolsa y olla rodean a todos los 


logró la extraordinaria grandeza que hace a su pueblo temible. “Sajonizar” 
constituye hoy una actitud de entrega de nuestros valores nacionales. Hoy 
“sajonizan” los pitiyanquis de la farándula entreguista; hoy “sajonizan” 
todos los que sienten mayor preocupación por la comodidad y por el 
hartazgo que por el decoro de la República. Los “sajonizantes” actuales 
han llegado por eso a hacer del propio Bolívar una entelequia al servicio 
de ideas y de propósitos contrarios a nuestra independencia nacional. Hay, 
en consecuencia, un Bolívar “sajonizado”, en cuyo nombre el nuevo 
fariseísmo hace entrega del país, de su dignidad y de su historia. Como 
valor acuñado, viene a ser el Bolívar chimbo de la antiAmérica. 
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gobernantes que les aseguren en cualquier forma la permanencia de 
la impunidad para sus negocios sórdidos. Esos anticomunistas, cuando 
es del caso, ayudan con sus monedas sucias al cura que les otorga una 
simoníaca absolución social. Buscan los tales, como escribí en “El caballo 
de Ledesma”, la sombra benéfica de los campanarios y alquilan en 
sacristías fáciles dolorosas imágenes del Crucificado, para entronizarlas 
en sus lonjas sin moral; pero, en cambio, pactan la conciencia con el 
Diablo, cuando se trata de ganar habilidades para chupar la sangre de 
las víctimas. 


Esa pseudo posición anticomunista es invocada en el acuerdo de la 
Sociedad Bolivariana chilena, para atacar en nombre de nuestra América 
Latina el binomio Eurasia, en forma más vigorosa de como se ataca 
el binomio Euráfrica. 


La solidaridad americana que se invoca contra los valores euro- 
asiáticos y euroafricanos obliga a un examen sutil de las circunstancias 
que se anudan en su fondo. 


Al hacer el desglosamiento de términos, aparece Europa como signo 
determinante de ambos valores. Justamente, la economía de nuestros 
países latinoamericanos se resiente del sistema monopolista que sobre 
él pretende ejercer el capital financiero norteamericano. Estados Unidos 
se empeña a todo trance en defender un derecho hegemónico sobre 
nuestros mercados. Si hubiera, en cambio, como la hubo antes, una 
fácil competencia con los países europeos, mejores precios alcanzarían 
nuestros productos y mayor desarrollo tendrían nuestras industrias. En 
el orden de la cultura, estarían sobranceras las palabras encaminadas 
a poner en resalto la necesidad de defender nuestros vínculos directos 
con los núcleos de donde recibimos ayer nuestro derecho a ser mirados 
como herederos de la fuerza creadora de la cultura mediterránea. 


El caso de Africa y el caso de Asia se nos ofrecen como el de 
países que pudieran competir con nuestros mercados de materias primas. 
En realidad, Asia y Africa realizan un esfuerzo por liberarse del yugo 
colonialista que sobre ellos pesa. Son, en el orden de la paz y de la 
justicia, nuestros aliados naturales. Como ellos, fuimos ayer provincias 
dependientes de una lejana metrópoli, y como ellos seguimos hoy siendo 
víctimas de la explotación capitalista. 


Justamente la gran competencia que puede hacer a nuestro orden 
económico el sistema afroasiático, derivaría del mejor precio para la 
mano de obra, que se empeña en conservar bajo en dichas regiones 
el capitalismo imperialista. Absurdo, brutal y antihumano resultaría 
nuestra alianza con Estados Unidos para que prosiguiese el sistema 
de esclavitud en que se intenta mantener la mano de obra asiática. 
Una de las finalidades que llevó al medio Oriente la misión económica 
venezolana destacada en 1950, fue hacer ver a los iraníes la necesidad 
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de subir el salario petrolero. Así habría, también, de subir el nuestro. 
Si nuestros países de economía colonial tuvieran conciencia de sí 
mismos y nuestros gobernantes supeditaran el placer primitivo del 
mando a las necesidades esenciales de la nación, ya se habría formado 
una manera de “cartel” internacional para fijar los países productores 
el precio del petróleo, del hierro, del estaño, del cobre, de la lana, 
del azúcar, del café, del caucho, del banano. 


Quien sienta la realidad de su conciencia americana no verá jamás 
su aliado en el magnate que goza las delicias de la civilización en 
Washington, Chicago y Nueva York, sino en el infeliz indonesio, en el 
hambreado chino, en el explotado hindú, en el perseguido rhodesiano, 
en el altivo trabajador árabe, que padecen la servidumbre colonialista. 
Necesario es pensar que la conciencia de nuestra América mulata fraguó 
en una gran lucha contra el colonialismo. Nuestra partida de nacimiento 
como repúblicas contiene una declaración irrenunciable de soberanía. 
Por donde los criollos que sirven ciegamente los intereses del imperia- 
lismo son, en el orden de la realidad política, como desertores de sí 
mismos. Con su conducta, niegan nuestra historia; con sus actos, contra- 
dicen el decoro de la nación. 


La cooperación que reclaman las naciones ha de erigirse sobre 
un pie de dignidad y de igualdad que empieza por el respeto profundo 
al valor de las personas asociadas. En el orden de la vida, los hombres 
se distinguen por el sello que les imprima su propia personalidad. 
También los pueblos tienen la suya; también tienen los pueblos caracte- 
rísticas, atributos, modalidades que dan presencia exterior al alma 
colectiva. 


Si José Enrique Rodó vio ayer sólo el problema de la cultura, 
nosotros miramos hoy el problema de la cultura, el problema de la 
economía y el problema de la política, amenazados por un haz funesto 
de donde salen los rayos destructores y vemos algo más: durante el siglo 
pasado y al principio del que cursa se levantaron en nuestra América 
hispánica voces enérgicas que buscaron la defensa de nuestra integridad 
de pueblos. Arcaya y Blanco Fombona no son casos aislados en la 
historia venezolana de la lucha contra el imperialismo norteamericano. 
Muchos otros levantaron las voces, ora robustas, ora débiles, para pre- 
venir la asechanza. Desde México hasta el Sur, escritores de autorizada 
pluma y de rapaz mirada han dicho dónde anda el peligro y cómo 
estamos expuestos a que la Geografía con Historia de nuestra América 
india se convierta en mera Geografía sin pueblos, en cuyas cartas, según 
certero apunte de Gabriela Mistral, sean señalados nuestros territorios 
no ya como entidades, sino como sitios donde se produce hierro, 
petróleo, café, cobre, estaño, bananos, plata, cacao, oro, lana, carne 
y Cuero. 
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Contra la posibilidad de esa Geografía colonialista es necesario 
realizar profundos esfuerzos, sobre todo en estos difíciles momentos, 
cuando nuestra América, víctima de ambiciosos tiranos, hace fácil juego 
a los intereses del capitalismo americano y oye el consejo aleve de los 
criollos vendidos al interés foráneo. 


Bien conoce Estados Unidos la peligrosa realidad de la hora. A 
Washington llega diariamente el murmullo de voces que pregonan la 
necesidad de un cambio de posición en la política de la América inglesa 
frente a la América Latina; voces que no sólo van de afuera, sino 
que salen con doblada autoridad de labios del propio pueblo norte- 
americano, ora en sus sectores obreros, ora en sus altos centros univer- 
sitarios. 


En momentos en que se anuncia una nueva Conferencia de los 
países americanos, ya el Departamento de Estado se hace de medios 
para domeñar la opinión de América y del mundo. Donde fue enterrada 
con mayor dolor la garra del águila imperial, allí mismo se anuncia 
un proceso que podría tomarse como rectificación, pero que en sí 
puede tener opuestas finalidades. Washington parece dispuesto a transigir 
en algunas de las más sentidas aspiraciones del pueblo panameño. El 
país que lleva cincuenta años de ver roto su territorio en beneficio 
extranjero y que durante cincuenta años siente en su vigoroso corazón 
el dolor de igual ruptura, pide hoy que se mejore el régimen canalero. 
Se dice que Estados Unidos mira con simpatía la solicitud de Panamá. 
Conveniente es pensar, también, que Estados Unidos sabe cómo al 
complacer las mínimas aspiraciones del istmo mártir, ganaría las simpatías 
de toda América. 


Pero, como he dciho, el problema tiene también una fase peligrosa. 
Tras la rectificación de la política canalera, ¿no esconderá su cabeza 
la dormida idea de un nuevo canal a nivel, para cuya concesión esté el 
Departamento de Estado preparando futuros caminos? ¿No significaría, 
en el orden general del sistema americano, una aparente concesión 
llamada a engañar la opinión de América para futuras maniobras 
entreguistas? 


Sea lo que fuere, el paso es bueno y hay necesidad de tomarlo 
como de doble ejemplaridad: bueno, por lo que representa de altivez 
en el sufrido y noble país ístmico, y bueno por lo que representaría 
como comprensión por parte de la gran potencia norteña. En el camino 
de la dignidad americana, abre posibilidades objetivas para los procesos 
revisionistas que aguardan las concesiones locamente hechas por nuestros 
pueblos al capital americano. Tras la rectificación panameña ha de venir 
una nueva actitud del Departamento de Estado frente a las limitaciones 
justísimas puestas en Guatemala a las concesiones de la United Fruit 
Company. Y si en Venezuela hubiera digno Gobierno que lo pidiese, 
habría de ocasionar una revisión en las concesiones del hierro y en los 
beneficios del petróleo. 
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Para llegar a todos estos nobilisimos fines, necesitamos creat 
una conciencia defensiva en nuestra América. No se es nacionalista 
para vocear palabras en las concentraciones populares y ganar votos 
del sufrido pueblo. Se es nacionalista porque se sienta en el cascabullo 
de la personalidad el tono, el signo, la voz que nos da valor existencial 
en el orden del mundo. 


Tampoco se es nacionalista en actitud de menosprecio y de querella, 
según lo entienden los negociantes cosmopolitas; se es racionalista 
por la simple razón de que “se es” en el orden de las naciones. En este 
caso el nacionalismo no es sino mera valla defensiva de riesgos foráneos. 
Pero como el nacionalismo de mexicanos, de cubanos, de argentinos, 
de chilenos y de venezolanos coincide en signos y en peligros con el 
nacionalismo de otros países de América, nada más natural que reunirnos 
bajo el égida de los valores culturales que nos son comunes. Nosotros 
mismos, en nuestra integridad hispanoamericana, debemos comenzar 
a hacer los grandes cuadros que den posibilidad a la defensa y a la 
cooperación. Al amparo, de los valores comunes que nos transmitió lu 
España materna debemos comenzar nuestra mesa redonda. Ántes que 
enseñar a nuestros pueblos la lengua inglesa para que entiendan mejor 
a sus pretensos capataces, pulamos el ágil instrumento que nos permita 
dar a nuestras asambleas el valor de una fraternal pentecostés. “Toda 
mundanza sustancial en los idiomas es una mundanza en las conciencias”, 
enseñaba el gran don Ramón del Valle Inclán. Con la integridad de 
la lengua, defendamos la integridad del pensamiento, no para que éste 
se esterilice en la persecución de un cerrado camino, sino para que se 
afine más y capte mejor los grandes valores unitarios de la cultura 
universal. 


En las clases rudimentarias de aritmética aprendimos que para 
sumar quebrados se les reduce a un denominador común. Nosotros, como 
pueblos indohispánicos, gozamos ya la comunidad de un denominador 
que hace fácil la adición. Para sumarnos con el poderoso entero del 
Norte, tal como pudiera sumarse Francia y Gran Bretaña en función 
de potencias históricas, mecesitamos buscar la integridad de nuestros 
valores diversos. Somos, en realidad, una comunidad de naciones que 
intereses contrarios a nuestro destino nacional se empeñan en dividir. 
Esa comunidad sin instrumentos es más cierta que la comunidad instru- 
mental que se pretende formar como expresión simulada de la entrega 
política, cultural y económica a Estados Unidos de la soberanía de 
nuestros pueblos. 


Tomada la voluntad por el placer concupiscente que proporcionan 
el hartazgo y el poder, nuestros cerebros, escribiré con palabras patéticas 
de Costa, “son especie de racimos prensados que no destilan una sola 
gota de espíritu para proveer a la salvación de la Patria y a la salvación 
propia”. Hemos llegado a límites peores; sin advertir el precio de nuestros 
valores, los hemos entregado a extrañas manos para que los aprovechen, 
como aprovechan los de fuera, nuestros fastuosos montes de hierro, 
graciosamente puestos al servicio de la industria extranjera. También 
les hemos vendido para la farsa nueva nuestros propios montes morales. 
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Con el pensamiento de Bolívar hemos dejado que se urda una 
maraña pseudo-jurídica donde caen incautamente hasta honestas volun- 
tades de patriotas. De los grandes sueños del Libertador hemos hecho 
etiquetas para marcar de bolivarianismo bastardo actitudes contrarias 
a los grandes propósitos del Padre de la Patria. 


Una farisaica hermenéutica de los intereses históricos de Bolívar, 
tratados como si éste fuese ciudadano de Caracas o de Venezuela, nos 
ha llevado a pensar en el Libertador como en figura encuadrada en 
límites aldeanos. Igual hacen con San Martín los argentinos. Sobre 
la gloria local de los héroes y sobre el particularismo de su función 
nacional, no queremos contemplar la eternidad universal de su misión 
libertadora. A más de un siglo de su tránsito, seguimos viendo en Bolívar 
al general colombiano que discutió en Guayaquil con el general argen- 
tino San Martín, al general venezolano que miró el problema de la 
política de Colombia en forma distinta de como pensaba el general 
neogranadino Santander, y al general caraqueño que miró la indepen- 
dencia de Venezuela de diverso modo a como la miraba el general oriental 
Santiago Mariño. Si en el campo pretérito de los hechos pudo Bolívar 
diferir de Mariño, de Santander y de San Martín, cuando respectiva y 
conjuntamente encararon el mismo problema de la libertad de Venezuela, 
de Colombia y de América, hoy no hay tema particular sobre el cual 
pudieran competir los Padres de la Patria americana. Lograda la indepen- 
dencia, ni siquiera se mide su tamaño con aquella vara divina que 
invocó el Quijote para decir que “nadie es más que otro si no hace 
más que otro”. Menos hace falta medirles su abolida estatura física. 
Todos son del mismo tamaño, todos se igualaron al luchar por la libertad. 
La América mulata en su realidad de República es obra común de 
Bolívar, de San Martín, de Santander, de Mariño, de O”Higgins, de 
Artigas, de Hidalgo, de Morelos, de Morazán, de Martí. Intemporales 
y ubicuos, ellos luchan siempre y en todas partes donde sean invocados 
sus espíritus como estímulo de civismo. La gloria los ha deshumanizado 
para que sólo obren en función de espíritus tutelares del decoro 
americano. Su dimensión individual se confunde con la dimensión de 
América. 


En razón de esto suena a contradicción y a absurdo todo empeño 
de convertirlos en patronos de una regresión colonialista. Por el valor 
aglutinante, pacifista y ecuménico de sus ideas se pretende tomar hoy 
a Bolívar por iniciador del panamericanismo. En cuanto éste dice de 
suprema rectoría estadounidense, bueno es recordar que Bolívar excluyó 
a Estados Unidos de su invitación original a Panamá. El propósito del 
Libertador se concretaba a buscar nuevo vigor a la deshecha unidad 
hispánica. Abolido el centro de gravedad que para las Indias españolas 
epresentaba el Gobierno de Madrid, Bolívar vio la necesidad de man- 
tener bajo signo republicano la comunidad antigua. Así lo había enten- 
dido el precursor Miranda. Asimismo lo sintieron los hombres de Caracas, 
una vez producido el movimiento autonomista de abrli del año 1810. 
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En su realidad esencial, el panamericanismo no corresponde a los 
ideales que inspiraron la reunión panameña de 1826. El panamericanismo, 
pese a lo positivo que haya podido provocar en las relaciones y en el 
progreso cultural de los países latinoamericanos, ha venido siendo 
fundamentalmente la carátula creciente de un propósito de intervención 
y hegemonía del Norte en los problemas de los demás países americanos. 


Sin embargo, pudieran entenderse las reservas y las críticas al actual 
panamericanismo como una bandera de desunión entre los pueblos 
del hemisferio americano. Para los que pensamos con ideas humanistas 
nada es tan deseable como la justa armonía entre los hombres y los 
pueblos todos. La misión ecuménica de la cultura obliga a que miremos 
con humana pasión los problemas encaminados a conjugar naciones y 
espíritus. Pero creemos, también, quienes así pensamos, que los hombres, 
para unirse en una obra comunitaria, necesitan ajustar su colaboración 
a una medida de equidad, y que los pueblos, para hacer viables sus 
compromisos, necesitan, también que éstos se apoyen sobre la igualdad 
jurídica y sobre el efectivo respeto de sus voces. Á una unión de pueblos 
sin fuerza con un pueblo vigoroso, preferibles son las uniones paulatinas 
de los pequeños países a quienes cultura, lengua y costumbres ofrecen 
un denominador común. Logrados mañana los grandes bloques de 
matriz histórica común y unidos éstos con el gran país cuyas raíces 
lusitanas lo hacen miembro poderoso de la comunidad iberoamericana, 
queda apenas la tinta generosa y noble del haitiano, para gue la latinidad 
se sienta fuerte y altiva ante el poderoso caballero del Norte, a cuya 
voz tiemblan los pueblos débiles y a cuyo halago se rinden las concien- 
cias frágiles. 


En Panamá se opusieron el año 26 los ideales divergentes que 
separan al Norte del resto de América. Bolívar pensaba en unidad 
de pueblos para asegurar el imperio de la justicia, de la libertad y de la 
paz. En el norte tomaba forma el pensamiento de Monroe como máscara 
para la hegemonía político-económica sobre el Continente. En 1889, 
pese al aviso de voces autorizadas y proféticas, hubo quienes honrada- 
mente creyeran que los vidrios rotos en Panamá y Tacubaya podían 
reunirse para la creación de un sistema jurídico en nuestra América. De 
entonces datan las periódicas reuniones con que se pretende dar 
audiencia internacional a los temas preparados, bajo la mirada de 
Washington, por la famosa Organización de Estados Americanos. En la 
de ahora, para la cual será obligado estribillo, si es que se reúne en 
Caracas, tanto la invocación del espíritu de Bolívar como la invocación 
de sus vecinas reliquias, se tratará de dar forma a un sistema que, si bien 
no es el mismo, al menos se acerque al plan sugerido por las boliva- 
rianas a través de su filial de Chile, y con el cual alcanzará el Norte 
mayor ingerencia militar en el territorio de los demás países del 
Hemisferio. 


Al considerar el numeral 3 del capítulo primero de la proyectada 
agenda de dicha reunión, se buscará seguramente reformar los instru- 
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mentos sobre asilo político suscritos en La Habana y en Montevideo. 
No se pensará por nada en el magnífico proyecto elaborado por 
Saavedra Lamas para la reunión de Lima de 1938; menos se intentará 
crear medios que eviten la situación hilarante del asilo de Haya de la 
Torre. En cambio, se insinuará para evitarlas de raíz, que ningún país 
del Nuevo Mundo puede dar asilo a los enemigos de los demás gobiernos. 
Para este fin nada resultaría tan fácil como motejar de comunismo o de 
filocomunismo a todo ciudadano libre que adverse los regímenes dicta- 
toriales de América. ¿No sucede ya esto en Venezuela, pongamos por 
caso? ¿No se nota de comunistas a genuinos representantes de la 
oligarquía conservadora que disienten del actual sistema político? ¿No 
se intenta despojar hasta del óleo bautismal a quienes condenan el 
cirmen de los usurpadores? 


Bajo la presuntuosa tutela de los Padres de la revolución americana 
se firmarían tales compromisos y se harían semejantes declaraciones. 
Bolívar será invocado como el numen mayor en la pretensa reunión 
caraqueña. En su nombre se intentará entregar una vez más el decoro 
de nuestra América mulata. Bajo su amparo ficticio, los valores afirma- 
tivos de América se trocará con los anti-valores de una América a la 
cual hoy se ofrece billetes de retorno al coloniaje. 


Esta vez al nombre de Bolívar se dará excelsa compañía: se le 
pondrá al lado el santo nombre de Cristo. Para que se cumpla el gran 
símil del Libertador desencantado de su obra y lastimado por la ingra- 
titud de los hombres, sería preciso que apareciera también en escena 
el Caballero de la Triste Figura. No faltarán seguramente pequeños 
quijotes que quiebren sus débiles lanzas por honrar a la verdad. A Bolívar 
se le invocará como patente de legitimidad para la vil entrega de 
nuestros pueblos; a Cristo se le invocará, aun con fuerza mayor, para 
intentar que en su nombre gane lineamientos de santidad una carrera de 
simples mercaderes. Pero ni Cristo ni Bolívar concurrirán por sí mismos. 
Estarán apenas presentes en lugar suyo figuras postizas, traídas para la 
feria de los valores adúlteros. 


No es el de Bolívar espíritu manuable, expuesto a la antojadiza 
opinión de los tartufos, como en Caracas estuvo durante los días críticos 
de diciembre pasado, el espíritu vaciado en bronce por el genio de 
Victorio Macho. A la Asamblea Panamericana bien podría ser llevada 
esa imagen fría, dolorosa e inmóvil de Bolívar. También pudiera llevarse 
un disfraz correcto de Jesús. Cuando el Santo de los Santos fue cruci- 
ficado por el odio de los poderosos que disfrutaban con las leyes y 
con las armas, la soldadesca jugó a los dados sus cándidos vestidos. La 
túnica inconsútil la ganó seguramente el más habilidoso en trampas. 
Eternas como el dolor de Cristo y como el dolor del hombre, las vesti- 
duras obtenidas en la tarde del Calvario, han llegado a servir para que 
los fariseos y los soldados del crimen permanente puedan exhibirse 
vestidos de cristianos. Tan lejos está Jesús de los que oportunistamente 
se llaman defensores de sus ultrajados principios, como distante estuvo 
del torpe criminal que en la noche del Viernes Santo regresó a la guarida 
de sus pecados vistiendo la túnica y el manto del Hijo del Hombre. 
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¡Valiente libertad y valiente justicia la del mundo que se sienta 
defendido por los bárbaros sicarios que siegan vidas, destruyen hogares, 
persiguen inocentes, y sacrifican hombres y mujeres sin más crimen 
que defender la libertad y el decoro a que tienen derecho como seres 
humanos! Del proceso encaminado a robustecer ese pretenso orden 
de libertad y de justicia estarán por demás lejos Cristo, Bolívar y el 
Quijote. 


REVERSO ESPERANZADO 


En la anunciada Conferencia Panamericana sí podría estar el ágil, 
severo y creador espíritu de Bolívar, y con el suyo, también, el espíritu 
e todos los Padres de la Patria americana. Podrían estar presentes 
si los hombres que se reúnan mañana a hablar y a pactar en nombre de 
América volvieran sobre su propia conciencia y se sintiesen represen- 
tantes de pueblos y no agentes de gobiernos interesados en el manteni- 
miento de sistemas que aseguren a sus ejercitantes y a sus cómplices 
el provecho y el hartazgo. 


Si a esa Conferencia fuera la voz del pueblo de América ya sería 
fácil invitar al Departamento de Estado a que depusiera el tono 
con que intenta hacer valer sus pretensiones sobre nuestros inválidos 
países y a que comprendiese el derecho que tienen nuestras naciones 
y nuestros hombres a ser y a sentirse todos seguros y libres. 


Si en lugar de concurrir a dicha Conferencia hombres comprome- 
tidos con los intereses sórdidos que mueven la política de los dictadores, 
fuesen hombres de cuya conciencia no hayan sido borrados aún los viejos 
valores de la dignidad nacional, distinto sería el diálogo y muy otros 
serían los resultados que de ella pudieran alcanzarse. 


No representan dichos organismos en sí el genuino pensamiento 
unitivo de Bolívar, pero si los delegados de la América dispersa unieran 
sus voces para mejor discutir con la América del Norte, podría al 
menos salir de ella la convicción de que existe en el Nuevo Mundo 
otra fuerza que es necesario respetar. 


Pero es difícil esperar frutos de libertad de árboles sin riego 
democrático. Más que Conferencia, la próxima reunión de los países 
americanos habrá de ser una nueva comedia montada para engañarse 
a sí mismos los actores. Habrá de sonar a sarcasmo toda declaración 
que se diga encaminada a la defensa de la libertad política de las naciones 
y de la humana dignidad de sus ciudadanos, cuando son sustentadas y 
defendidas por representantes en cuyos países se persigue a los hombres 
por el mero delito de decirse amantes de la libertad y se entregan 
las riquezas propias a cambio de jugosas gabelas para los comprometidos 
en la venta de la Patria. 


La gravedad de la hora de América hace, sin embargo, esperar 
que la discutida Conferencia pueda ser escenario donde vuelvan a 
encontrarse consigo mismos pueblos que han venido viviendo en una 
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gemebunda soledad moral. Tal vez la voz perseguida de esos pueblos 
logre romper vallas severas, y en labios de hombres audaces y honestos 
puedan, desde tan calificado sitio, decir al mundo su trágica verdad. 


Allí estaría entonces Bolívar declarando cuál es el verdadero destino 
de América. Allí también estaría Cristo indicando cuál es el mundo 
de justicia y de amor, cuya libertad es preciso asegurar contra “el 
materialismo cuidadosamente enmascarado” que espanta el genuino 
pensamiento cristiano. Allí el Quijote, empinado sobre el sarmentoso 
Rocinante, diría a los hijos de su fabla y de su espíritu, dónde están 
los venteros y dónde los yangijeses que han hecho burla constante de 
sus sueños... 


Madrid, 25 de septiembre de 1953. 


AJUSTE DE RAZONES 


La composición de estas páginas ha sido hecha por paciente tipógrafo 
durante los propios días en que Madrid y Salamanca albergan la Asamblea 
de Universidades de raíz hispánica, convocada con motivo del VII 
Centenario de la egregia Casa donnde brillaron el Maestro Francisco 
de Vitoria, Fray Luis de León y don Miguel de Unamuno. En dicha 
Asamblea se ha reencontrado consigo mismo el pensamiento uniforme 
de los pueblos hispanoamericanos. Al amor del ámbito universalista 
de la gran Casa de Alfonso 1x, bien ha podido declararse, como ha 
sido declarada, la urgencia de mantener y defender la comunidad de 
valores que dan continuidad unitiva a los pueblos indohispánicos. Al 
amparo de las grandes ideas que germinan en las Universidades, no 
podrá decirse que el nacionalismo defensivo sustentado por los hispano- 
americanos, constituya una efímera categoría enfrentada, en actitud agre- 
siva, con los grandes valores humanistas de la cultura. 


Hasta donde me ha sido posible, he insistido en decir que nuestro 
nacionalismo hispanoamericano no abjura la fuerza y la primacía de 
los derechos del hombre como valor que sobrepesa y domina las restrictas 
líneas de las diversas patrias. La nuestra es apenas posición preventiva 
frente a quienes se oponen, en nombre de intereses bastardos, a que 
realicemos, de conformidad con nuestra característica tradicional el alto 
destino que nos compete como seres portadores de espíritus. 


_ Para nuestra sufrida América mulata queremos garantías de libertad 
y de dignidad que nos libren del trance de vivir distantes del suelo 
nativo o en él sometidos al vejamen de autoridades arbitrarias. Jamás 
vodrá el gobierno de la gran Nación del Norte probar que lucha por la 
dignidad y la libretad del mundo, mientras preste apoyo irrestricto 
a los dictadores que arrojan de su Patria a hombres deseosos de mante- 
nerse en ella libres y erguidos o que los someten a vida torturada de 
prisión o a permanente miedo callejero. Recobrará, en cambio Estados 
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Unidos su viejo título de solar de libertades, cuando rompa el compa- 
drazgo con los tiranos de América y respete la integridad de pueblos 
y de hombres. 


Madrid, 4 de octubre de 1953. 


PROBLEMAS DE LA JUVENTUD VENEZOLANA 
(Temas acerca de la crisis universitaria) 


A Juan el urredista, a Pedro el copeyano, a Jesús 
el accióndemocratista, a Pancho el comunista, a Antonio 
el independiente, estudiantes todos del mismo apellido 
Pueblo, todos hijos de la misma angustiada madre, 
todos con igual derecho a la paz, a la seguridad y a la 
abundancia, destruidas por fuerzas satánicas que 
enseñorearon en la vieja casa, cuando la madre común 
quedó desamparada en razón de la lucha feroz de los 
hermanos mayores; a ellos van dedicadas estas páginas, 
escritas bajo la angustia de ver cómo se intenta cerrar 
camino a la inteligencia y a la comprensión de los 
venezolanos. 


M. B. -1. 


¿Cómo han de salir de las Universi- 
dades los gobernantes, si no hay univer- 
sidad en América donde se enseñe lo 
rudimentario del arte del gobierno, que 
es el análisis de los elementos pecu- 
liares de los pueblos de América?— 
JOSE MARTI - Nuestra América. 


Á MANOS de un preocupado representante de nuestra juventud uni- 
versitaria caraqueña llegó en días pasados una carta mía para un amigo 
político que en Venezuela se interesa por la manera de hallar salida 
a la angustiosa situación que sufre el país. En mi carta decía yo que 
si bien es aventurado esperar gestos favorables de parte de una colec- 
«Ividad comprometida con el vicio político y con la decadencia social, 
si en realidad existe actualmente toda una red funesta de intereses 
bastardos que yugulan la conciencia moral del país, bueno es pensar 
en Venezuela como en una realidad permanente, a cuyo servicio futuro 
debemos poner todos nuestros recursos, sin mirar a la inminencia del 
éxito. Si nosotros, decíale, no podemos por el momento llevar a términ> 
la obra que salve los valores sociales, económicos, políticos y culturales 
de la Nación, podemos, en cambio, buscar que los jóvenes que se levantan 
realicen mañana en la República la obra que nosotros no pudimos 
cumplir. El joven amigo que leyó mis letras entusiastas y confiadas, 
me ha escrito para decirme que la juventud de quien yo espero la salva- 
ción del país, vive aún vida informe en el vientre de las futuras madres 
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venezolanas, por cuanto la mayoría de los jóvenes presentes están conta- 
minados del letargo hipnótico de que ha sido presa nuestro ambiente 
social. “Sombras tomadas del sopor del opio y de la marihuana parecen 
la mayoría de los estudiantes que hoy acuden a los tristes claustros 
universitarios”, agrega mi escéptico informante. 


Lejos de tomar como mal síntoma el juicio exageradamente pesi- 
mista de este honestísimo joven, lo he recibido como testimonio del 
aguzado sentido de angustia que caracteriza a las nuevas generaciones. A 
los manicomios no van las personas que dudan de sí mismas, sino 
aquellas que esperan en demasía de su propio valer. El rigor de la 
crítica y de la desesperanza que inspira el acre juicio de mi amigo 
universitario, ha levantado, por el contrario, la fe que tengo en los 
muchachos y en las muchachas de mi país. 


En Caracas, en Panamá, en Costa Rica, en La Habana, en Salamanca, 
en Madrid he hablado con numerosos estudiantes verdaderamente preo- 
cupados por la actual problemática del país, y en todos ellos he hallado 
un espíritu de análisis y un empeño de creación que supera en mucho 
la actitud de grupos anteriores que, si bien miraron la política y la 
Universidad con fresco calor romántico, éste apenas sirvió de compañía 

ermanente a escasos privilegios no caídos en el pecado funesto de 
desertar las consignas con que dieron prestancia a una vieja y renegada 
actitud rebelde. Estos jóvenes de hoy se empeñan con firmeza en buscar 
la Venezuela, cuya ausencia no se gradúa por las millas que nos separan 
de sus playas amadas, sino por el abismo que distancia la realidad 
apesadumbrada de su vida presente, de la inmensa Venezuela que 
soñamos como madre benévola y como ciudadela segura donde pudieran 
desarrollar su humano destino todos sus hijos. Hacia esa Venezuela, 
ausente en la irrealidad del sueño donde toman fuerza las acciones de los 
hombres deseosos de servirla, se mueve constantemente el pensamiento 
de numerosos jóvenes inconformes con la pesadumbre que agobia la 
conciencia de la República. 


Yo, particularmente, tengo fe en esa juventud y tengo fe también, 
en la juventud que parece tomada de los estupefactivos, a causa de 
faltarle centro de gravedad hacia donde graviten racionalmente sus 
voliciones y sus pensamientos. Bien sé que no por causa suya carecen 
los jóvenes de puntos para la referencia creadora, sino por culpa de las 
generaciones que los hemos precedido en el orden del tiempo. La crisis 
actual les está sirviendo, en cambio, de móvil fecundo para la búsqueda 
de su propio deber. Esa virtud tienen las tormentas cuando se las sabe 
utilizar. Llaman a la reflexión y al diálogo interior; obligan a la 
solicitud de razones que expliquen la común desgracia. 


Para ganar posiciones en el ejercicio socrático de buscarse a sí 
mismos, los jóvenes han comenzado a dialogar sinceramente con sus 
propios compañeros. El monólogo que ha ocupado permanentemente 
el tinglado de la acción venezolana, ha sido nuestro mayor enemigo 
en el camino de llegar a una lógica comprensión de nuestro destino 
de pueblo. Entre nosotros los hombres han rehuído la conversación de 
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donde suelen surgir las conclusiones fecundas (Para no hablar, los 
ejercitantes del mando se escudan hoy en las fiestas sociales tras el 
silencio de reducidas mesas de juego, donde el dominó y las cartas 
ocupan sitio que debiera ocupar la temática social). 


Tanto las colectividades políticas como cualquiera otra manera 
de grupos sociales se han creído en posesión de sistemas mágicos dentro 
de los cuales pudiera considerarse esquematizada la solución de los 
problemas del país. En el camino de romper esta táctica funesta, la 
juventud empieza a ubicar sus juicios más allá de los intereses privativos 
de clases, de grupos, de regiones, para mirar sólo al contenido humano 
y nacional de los problemas de la Patria. Contra el regionalismo agresivo 
y disolvente, se levanta una concepción de la nacionalidad como suma 
de valores donde lo particular debe subordinarse a los signos que den 
mayor reciedumbre al sentido creador de la comunidad. “¿Por qué. 
me decía en días pasados un joven del Táchira, ese empeño cerril de 
presentar a nuestra región como reducto de fuerzas empeñadas en negar 
los valores integrales de la venezolanidad, cuando justamente la parte 
valiosa de los dictadores tachirenses consistió en haber abierto la posi- 
bilidad de que desapareciese la pugna antigua entre los viejos regiona- 
lismos? ¿Por qué se nos acumula como región los vicios de una política 
dirigida y mejor aprovechada por la oligarquía caraqueña?” 


Sola, pues, sin voz alguna que no sea la de su propia intuición, la 
juventud actual ha empezado a caminar el único camino que pueda 
conducirla a la conquista de una robusta conciencia cívica. La comunidad 
de una angustia le ha empujado a buscarse a sí misma en la fuerza 
multánime de sus individuos. Los estudiantes universitarios, pongamos 
por caso, que ayer disentían de manera funesta dentro de los claustros 
de la venerable Alma Mater, han tenido forzosamente que deponer 
rivalidades sin fundamento, cuando se vieron echados a la fuerza de 
la vieja casona y cuando miraron con igual sorpresa la trágica agonía 
interior del Instituto. La comunidad del dolor vino a hacer que el 
acratismo antiguo fuera reemplazado por una fecunda voluntad de 
diálogo. 

Expresión abreviada del país y de su angustia, la Universidad en 
crisis ha sabido enseñar con su clausura la lección que no pudieron 
explicar los profesores circunscritos a la enseñanza de fórmulas, de 
sentencias, de teorías y de sistemas. Tampoco se redujo la paradójica 
didáctica de la negación al ámbito de los Institutos mayores, sino que 
bajó a los liceos y colegios, para mostrar a lo vivo la propia muerte 
de los principios donde tiene fundamento la formación integral del 
ciudadano. 


Para el joven presente, la crisis ha sido un drama de dentro y de 
fuera. En los sitios señalados para abrevar los conocimientos y recibir 
las normas conducentes a su formación integral, ha hallado lo mismo 
que contempló en la calle. El crimen que siega vidas materiales para 
hacer fuerte al despotismo, ha tenido su correlativo en el crimen de 
quienes se empeñan en cerrar el claustro al ejercicio libre de la 
inteligencia. 
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Jamás nuestros jóvenes se habían enfrentado con una situación 
más caótica. De las propias aulas han salido, en la voz de profesores 
de autoridad las nuevas consignas anti-universitarias. “La Universidad 
no ha sabido cumplir en el orden civil, se ha dicho con sorpresa extra- 
ordinaria, misión semejante a la que ha venido realizando la Escuela 
Militar”. Doctores que ayer tuvieron responsabilidad directiva en el 
proceso de las Facultades, han declarado que nuestros Institutos 
superiores no han podido formar personalidades civiles capaces de 
equipararse con los actuales jefes de las armas. Nada mejor y más prove- 
choso resulta, en consecuencia, que la Universidad reduzca su ámbito 
y que en lugar de proseguir su excepcional misión de Universidad 
democrática, se convierta en restricta Universidad de clase. De ella 
no se saldrá ya para ocupar los altos sitios en la única jerarquía que 
acepta la República; a ella será posible entrar únicamente cuando se 
tenga el respaldo garantizado por el hecho de pertenecer el aspirante 
a los cuadros de beneficiados en el orden de la economía. 


Quizá uno de los pasos más desacertados que pueda haberse dado 
en el orden de la política del país, es el nuevo régimen de inscripción 
en las Universidades nacionales. Sin hablar siquiera de lo que representa 
como descenso en la categoría universitaria, el régimen de escuela 
primaria o de club de pueblo a que ha quedado sometida la vida de los 
Institutos superiores, el hecho de subordinar el ingreso en ellas al 
pago de una matrícula, rompe una fecunda tradición venezolana. Eran 
las nuestras las solas Universidades de América donde el pueblo tenía 
seguro y amplio acceso. Decoro de nuestras ciencias son hoy médicos, 
abogados, ingenieros que llegaron a coronar carrera, pese a una supina 
pobreza, porque el Estado les franqueó las puertas de la Universidad. 


Lo único realmente democrático que ha habido en Venezuela, 
fuera de la igualdad racial, es la formación de la juventud. En Venezuela 
no se ha llegado a lucir letras y ciencias porque los hombres hayan 
originariamente tenido para ello posibilidades materiales. Sin embargo, 
hoy se cierran al pueblo las puertas de los Institutos superiores, sin 
que ninguna razón lógica milite a favor de tan absurda reducción. Si 
se tratase de dar frente a una crisis fiscal que impusiera restricciones, 
las últimas ramas de la administración expuestas a la poda habrían de ser 
Sanidad y Educación. En cambio, la prosperidad del Erario es cada vez 
mayor y la disipación consiguiente de los caudales del Estado va en 
ascenso. No existe, tampoco, un proletariado profesional que pudiera 
invocarse como móvil para reducir el número de graduandos; de lo 
contrario, profesionales extranjeros colaboran en el desempeño de cargos 
sanitarios, educativos y técnicos. Y aun para el caso de fijar cuotas a las 
Facultades, en orden a lograr una mejor selección profesional, ningún 
sistema más lógico e idóneo que el tamiz de los exámenes de admisión 
y el rigor de las pruebas de fines de curso. Eso, en buena lógica, lo ha 
venido pidiendo la Universidad desde el rectorado de Guevara Rojas, 
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en 1912. Mejorar los sistemas de selección, mas dejar abiertas las puertas 
de los Institutos a la aspiración general. Quede para las Universidades 
privadas la selección natural que provoca el hecho de la matrícula 
paga. Á ellas no irá el bajo pueblo, sino los hijos de clase media y 
clase alta que puedan satisfacer gastos de estudios. Bien está que éstos 
voluntariamente dejen libre el campo a los hijos de los pobres. 


En la reciente Ley de Universidades aparecen normas encaminadas 
a hacer de nuestros Institutos mayores una manera de escuela primaria 
de alta categoría, o una extensión civil de la Escuela Militar. No lo dice 
claramente su articulado, pero deja pie a la figura que en el reglamento 
interno o en las instrucciones ministeriales habrá de definir la materia. 
En su artículo primero, el nuevo instrumento normativo establece 
una categoría funcional que anteriormente no se contempló, ni se pensó 
jamás contemplar para nuestras Universidades. Hoy se les da carácter 
de institutos destinados “a preparar básicamente profesionales civiles”. 
Los otros “profesionales”? se forman en los Institutos militares. Diríase 
que tal definición envuelve un trasunto de lo que será la cultura vene- 
zolana según el criterio de los actuales directores de la cosa pública, 
y expresa, a la vez, la división abismática que se pretende establecer 
entre los mundos sociales: el profesional de las armas y el profesional 
civil. Los hombres a quienes correspondería, en una lógica de fuerza, 
el derecho de gobernar y los hombres a quienes tocaría obedecer y dar 
forma a la voluntad de los otros. 


Justamente este tácito distingo hace intuir hasta dónde alcanza 
la intención de los artículos 29 y 33. Cuando en ellos se habla de la 
“exclusiva preocupación” del estudiantado por las actividades culturales, 
docentes y de investigación; cuando se menciona el irrespeto de palabra 
o de hecho a las autoridades y personal docente; cuando se sanciona 
a los profesores que hagan manifestación o propaganda política dentro 
de los Institutos y sus anexos; cuando se niega al estudiantado medios 
idóneos para que su voz sea escuchada en los centros directivos del 
Instituto, se leen ya por anticipado las declaraciones de los reglamentos 
en que quedará fijado con mayor claridad el carácter sombrío que 
tendrá la nueva enseñanza. 


Todo parece claramente encaminado a fomentar el eunuquismo 
político en la juventud. Sobre la inquietud y la rebeldía característica 
del adolescente se echará en los planteles educacionales la misma ceniza 
de silencio que la política gubernamental ha intentado arrojar sobre el 
común del pueblo. Espías a granel cohiben hoy en esquinas, bares, cafés, 
clubes y salones elegantes la expresión del pensamiento político. En las 
Universidades el espionaje adquirirá ahora carácter de institución. Ni los 
profesores, ni los estudiantes podrán hablar más de política. Los estu- 
diantes serán mudos políticos. 


Si hubiera deseos de hacer una República encuadrada dentro de 
los severos lineamientos del orden y de la libertad, se crearían en las 
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Universidades una, dos, tres cátedras destinadas a hablar y a discutir 
de Política. A discutir y a hablar de Política con mayúscula. Justamente 
lo que la juventud ha necesitado y continúa necesitando es que se le 
hable magistralmente de sus deberes y de sus derechos políticos. El 
silencio nada le enseña, en cambio. Hubo también épocas en que la 
tuberculosis y la sífilis no podían ser nombradas en las casas de los 
respectivos pacientes. Sus nombres eran palabras que asustaban y que 
avergonzaban. Pero, al amparo del silencio se dificultaban los sistemas 
profilácticos encaminados a su destrucción. La sífilis vino, en cambio, a 
desaparecer como flagelo social cuando en todas partes se habló de ella 
úbremente. Su mejor aliado había sido el secreto en que se la 
mantuvo. Del mismo modo son el silencio y la persecución los mejores 
aliados para hacer prosperar los elementos subalternos que tanto temen 
los pretensos defensores de la paz social. El odio no es engendrado 
por los principios de libertad, de igualdad, de justicia y de respeto 
que pregonan los dirigentes políticos. El odio se incuba y toma fuerza 
destructora en razón del ataque inconsulto que se hace a los hombres 
que pregonan las ideas de libertad, de igualdad, de justicia y de 
respeto. Las reacciones que hacen temblar los pilares de la sociedad 
no las provocan los llamados anarquistas de la calle, sino los “anarquistas 
enguantados” que se pavonean en palacios y grandes salones. 


La juventud reclama palabras cargadas de gérmenes creadores que 
le ayuden a buscar su camino unitario dentro del orden de la República. 
Hasta hoy se la ha venido invitando a engrosar las diversas colectividades 
políticas en que se divide la opinión nacional, sin que nadie le ponga 
de presente la necesidad de buscar para su debido desenvolvimiento 
un centro de gravedad común, colocado más allá de la lógica y honesta 
ubicación parcelaria que señale el ideario de los partidos políticos. 


Allá y acá se le ofrece como objetivo de trabajo la conquista del 
Poder. Es decir, la disciplina de las colectividades está encaminada 
a lograr el comando de la opinión pública, en pos de victoria para las 
tesis privativas de los grupos políticos. Se ha venido, consiguientemente, 
exaltando en la juventud la llamada vocación del Poder. La Universidad, 
el Liceo, la Escuela primaria deberían, en cambio, fomentar la vocación 
de resistir al mal Poder. Es necesario que el venezolano nuevo, más que 
preparado para mandar, sea preparado para oponerse al mandatario malo. 
Claro que no se trata de problema capaz de ser resuelto en un día 
o en un año. Es problema de raíz muy honda en el subsuelo concencial 
de la sociedad y el cual reclama un viraje muy firme en el timón de la 
política. Es necesario hacer ver a las nuevas generaciones que su principal 
objetivo cívico es aprender a defenderse de los riesgos del mandonismo, 
y que su empeño fundamental es competir, por medio del pulimento 
de sus herramientas de trabajo, con los profesionales no civiles que 
pretenden sistematizar para sí el comando de la República. Mientras 
en los Institutos militares se ejercita y halaga, no la voluntad de servir 
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y defender las instituciones de la Patria, sino la voluntad de mando, 
en los centros civiles ha de fomentarse la capacidad de resistir y han 
de aguzarse los sistemas que obligan a las armas a rendirse ante la 
suficiencia de las togas. Lamentablemente muchos doctores, lejos de 
consagrarse a dar lustre y dignidad a los signos del civilismo, se han 
confabulado para acabar con las Universidades en beneficio de los 
cuarteles y, olvidados de la solidaridad de clase, han hecho fiesta, para 
halagar a los oficiales, con el desprestigio de rectores y de profesores 
que defendieron la digna autonomía universitaria. 


Venezuela viene viviendo una etapa de su historia que coincide 
con las mismas condiciones cataclísmicas que Maritain denunció en 
Francia cuando la caída de la Tercera República. Nos hallamos frente 
a frente con las formas más desvergonzadas del maquiavelismo político. 
En Venezuela no existe otra lógica que el lucro. Ya no se busca como 
arquetipo del venezolano al hombre capaz de crear cultura y de fijar 
líneas de moralidad pública. José Vargas, Santos Michelena, Fermín 
Toro, Cecilio Acosta, Luis López Méndez, Rafael Arévalo González son 
entelequias sin función ejemplar en nuestro mundo. Por nuevos arque- 
tipos se busca al afortunado negociante o al habilidoso político que 
aumenta en riqueza a costa del decoro personal o al amparo de turbias 
complacencias con los poderosos. La levita severa de los anitguos patricios 
ha sido reemplazada por el frac impecable de los gansters de empinado 
coturno. Sobre un cementerio de buenos principios, cultivados hasta la 
víspera de poner mano a una situación jugosa, se levantan las bases 
de la nueva conciencia de mercaderes, fomentada por nuestros hombres 
mejores, con desvergienza y con desparpajo que desconocieron las 
generaciones pasadas. 


La ley del dinero y de la influencia, hecha visible en la participación, 
el porcentaje, la comisión o el regalo, rige toda manifestación de conducta 
de las clases dirigentes. Influir para lucrar con buenos negocios, para 
tomar una buena utilidad, para ganar amistades de provecho, es la 
sola norma de conducta que rige a nuestro presente mundo político. Se 
siente por todas partes, la honda sacudida que sufren las raíces de 
la Nación, y por todas partes aflora el elemento demoníaco que ha 
hecho presa en las mejores voluntades. 


En mi ensayo Mensaje sim destino intenté pintar las causas 
particulares de nuestra crisis de pueblo, y en mi estudio “La traición 
de los mejores” abordé los motivos que han quebrantado permanente- 
mente la línea ascensiona! de las instituciones. Unas y otras apenas obran 
dentro de nuestro orden de ubicación nacional. Mas, en radio mayor, 
que incluye, consiguientemente, nuestra área de Nación, somos víctimas 
de la gran crisis de inseguridad y de contradicción que padece una vez 
más el hombre universal. 
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En el campo de la problemática del mundo se cierne una angustia 
semejante a la que llevó a Virgilio a intuir una nueva edad de oro 
para la Roma agitada por la guerra civil, y que a Horacio, movido 
por la misma musa poética, puso en búsqueda de puertas de fuga por 
donde pudiese ganar la paz, el orden y la pureza en fantásticas islas 
espirituales. La gran crisis que estremece de un rumbo a otro la conciencia 
del hombre, en nosotros se agrava dolorosamente por la carencia de 
defensas en el campo de los valores más simples de la nacionalidad 
y por la presencia en nuestro suelo fecundo de elementos extremada- 
mente peligrosos. 


El petróleo y el hierro son agentes eficaces que, lejos de asegurarnos la 
prosperidad general, se utilizan eficazmente para el soborno que arruina 
a nuestros hombres mejores. La enorme riqueza de nuestro país, admi- 
nistrada por extranjeros en alianza con la oligarquía succionadora e 
inmoral, y apoyada irreflexivamente por los altos mandos del Ejército, 
ha sido vehículo determinante para borrar todo escrúpulo en el ánimo 
de quienes desfilan agobiados por el miedo o empujados por el espíritu 
utilitario donde entierran su garra los dictadores. 


A poco examen, pareciera necesario buscar un tono de altura para 
el espíritu de los hombres sobre quien se realiza la magia negra de los 
dólares. Precisa pensar, también, en que nuestros problemas no los 
arreglan las guarniciones insurrectas. Nuestros problemas son de calle 
y de conciencia nueva. Problemas de pueblo y problemas de mentes 
directoras. 


No se ve, desgraciadamente, la voz poderosa que pueda encauzar 
el gran movimiento que reclama el país. Pero esa voz hay necesidad 
de buscarla o de hacerla. No se trata, tampoco, de la palabra monótona 
de un pseudo-moralista victoriano, así precise una fuerte dosis de 
moralidad activa en los hombres nuevos que habrán de cumplir la tre- 
menda misión de salvar a nuestro pueblo. Menos aún necesitamos que 
Marat o Robespierre resuciten con sus hachas y sus teas. Los cadáveres 
colgados en los faroles de la Plaza Bolívar nada iluminan en el camino 
de la moralidad y la justicia. A lo más servirían para justificar retrospec- 
tivamente el crimen presente. Futuros hombres con rectitud de postes 
es lo que reclama la República. Hombres que no extravasen la justicia 
para darle forma de venganza, sino que, en cambio, hagan vado a las 
pasiones. Hombres verdaderamente convencidos de la infecundidad del 
odio como sistema de política. Bueno es pensar que la conducta de los 
dirigentes sirve, especialmente entre nosotros, de molde para la conducta 
general. Nadie pediría para el futuro del país un gobierno de hombres 
angélicos. Los ángeles tienen misión distinta a la de administrar y 
gobernar la tierra. En cambio, el gobierno de los pueblos debe ser 
ejercido por individuos con pasión y brío que, sabiendo gobernar sus 
propias fallas, no se expongan a que otros hombres terminen por conver- 
tirles en caricaturas de sí mismos o en peleles que contrahagan los vicios 
de que antes se dijeron enemigos. 
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La duplicidad diabólica de la moral maquiavélica ha terminado 
por hacer de nuestro país lo que hoy desgraciadamente es. A la juventud, 
cuando se trata de ejemplificarle la virtud, se le han propuesto como 
figuras paradigmáticas a ciertos hombres de arreglado vivir, de costum- 
bres visiblemente morigeradas, de apreciaciones severas sobre el común 
de las criaturas; hombres discretos, dogmáticos, pulcros, capaces de ser 
exhibidos en un escaparate como modelos de gente seria. Pero esos 
hombres discretos y pulcros, cuidadosos y austeros en la apariencia de la 
vida pública y en el orden de la vida privada, han sabido aprovechar 
los vicios y las debilidades ajenas en beneficio propio. Esos graves 
hombres con cara de Viernes Santo, han vendido austeramente la 
dinidad y el suelo de la Patria y han soplado al oído de los gobernantes 
el aplauso oportuno para todo aquello que conspira contra la libertad 
del pueblo; esos hombres impecables y graves felicitan a los policías 
que cazan hombres, cuando es derramada en la vía pública la sangre 
de compatriotas perseguidos por la saña gubernamental. 


Esos ángeles de almas sucia son tan perniciosos como los festivos 
gobernantes que lo pasan a la viva la Pepa. Es decir, los dos hacen 
la coyunda funesta que ha provocado la espantosa delicuescencia moral 
que estrangula el espíritu de la República. Contra ambos hay necesidad 
de luchar en forma activa. En obsequio al mejoramiento de las nuevas 
generaciones, los hombres viejos estamos obligados a desnudar la 
espantosa realidad que se conjuró para nuestro propio fracaso. 


La juventud presente viene pidiendo a las generaciones que la 
antecedimos la explicación de la deficencia de nuestra obra en el orden 
de la política. Nosotros, tal vez por debilidad o por vergienza, no se la 
hemos dado en la medida deseada. Nuestra generación se ha negado, 
consiguientemente, a cancelar la deuda que tiene contraída con las 
promociones nuevas. En mi libro “El caballo de Ledesma” apunté la 
necesidad de presentar a los jóvenes no el balance de nuestros escasos 
aciertos, sino el resumen de las caídas que hicieron difícil nuestra marcha 
en el campo colectivo. Con indicarles los sitios donde, por experiencia, 
sabemos que abundan las saltanejas, su viaje venidero habrá de deslizarse 
con mayores facilidades. 


Al comentar la obra de Bunge sobre Educación, Unamuno dejó 
estampadas frases que bien cuadran a nuestra situación presente. “Difícil 
es que los que pasamos de veinte años nos corrijamos ya —dice el 
egregio catedrático de Salamanca—, ni espero cambio alguno radical 
en nuestro modo de gobernarnos; harto benefecioso sería que eduquemos 
a nuestros hijos para que mañana se gobiernen mejor. Y en esta educación 
compete un capital papel al Estado”. Esa pedagogía que de nosotros 
reclaman las nuevas generaciones, nos está reclamando testimonios de 
sinceridad que, a la vez, sirvan de alijo a nuestras culpas. Para pedir 
a los jóvenes que sacrifiquen lo particular en aras de las ideas que miran 
al beneficio general, nosotros debemos empezar por hacer el holocausto 
de nuestra vanidad, de nuestra soberbia, de nuestra falsa suficiencia. 
Por lo que a mí dice, es lo único que puedo enseñar a una juventud 
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que levanta el vuelo bajo auspicio sombrío y que, en estos momentos 
de carencia de directores idóneos, ha pedido consejo a mis canas. Para 
servirla, me he creído obligado a predicarle, como predico a mis propios 
hijos, las virtudes que oportunamente no ejercí. Como los cangrejos viejos 
de la fábula de Lizardi, he creído necesario pintar a los cangrejos 
jóvenes la línea del paso recto, así a mí se me dificulte tomar parte 
con ellos en la nueva marcha salvadora de la República. A todos los 
hombres maduros tócales asumir posición semejante, cueste lo que 
costare. El país está pidiendo una copia de esfuerzos, que llegan al 
sacrificio de nuestra propia personalidad. No intentar realizarlos es 
tanto como colocarnos en la ribera ocupada por los contrabandistas que 
esperan la facilidad oportuna y cómoda, o cómo agregarnos a la marcha 
alegre y despreocupada de los claudicantes. 


Contra todos los juicios fatalistas, yo mantengo una fe profunda 
en las nuevas promociones. Su inquietud general y el sacrificio de 
muchos, son seguro de buen éxito. Para acelerar éste tal vez les falte un 
pequeño esfuerzo ordenado a buscar coincidencia en los valores que son 
comunes al ideario de las diversas parcialidades políticas y de las 
distintas confesiones filosóficas y sociales que pudieran distanciarlas. En 
el presente caso venezolano es necesario reconocer la existencia de un 
grupo de consignas sencillas, en torno a las cuales se puede realizar 
el proceso de la unidad de las fuerzas que luchan contra la dictadura, 
y aun la propia adhesión de sectores que erróneamente se han colocado 
en terrenos de indiferencia, tal vez por falta de esos mismos módulos 
unitivos. Precisa saber que los jóvenes que hoy luchan dentro y fuera 
del país por el recobramiento de las libertades públicas o que sufren 
dentro y fuera de él las fatales consecuencias de la desacertada política 
educacional, coinciden en una serie de principios con vigor suficiente 
para hacer radicar en ellos las bases que sostengan la unión fecunda 
de la juventud. Todos por igual persiguen hoy para el país la paz, la 
seguridad, la libertad y la dignidad pública. Todos están conformes en la 
necesidad de unificar las voces que habrán de dirigir la perseverancia 
en el trabajo que conduce al abastecimiento de nuestra pobreza interior. 


Sin conocerse en sus posibilidades y en sus deficencias, el hombre 
llega a ignorar lo mismo que debe desear. Por carecer nuestro sistema 
formativo de fórmulas sencillas e integrales que abran caminos del racional 
conocimiento, hemos transitado sendas presuntuosas, que nos llevaron 
a espantosos fracasos. En cambio, si una centrada vigilia nos condujese 
a buscar en nosotros mismos nuestra justa dimensión, concluiríamos por 
lucir mejores prendas. Abastados de su propia fuerza y bien ciertos 
de las líneas a las cuales han de ajustar la economía de sus propios 
espíritus, corresponde a las nuevas generaciones mirar el mundo de la 
Venezuela interior con ojos sin parpados, como de la inquietud de 
William Cobbett se expresó el paradójico Chesterton. Simbiótico proceso 
éste de dar y de recibir, precisa enriquecer paciente y humildemente 
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la voluntad y la inteligencia que han de crear los actos nuevos, para 
recibir a la vez el beneficio con que la comunidad corresponda a 
nuestro esfuerzo. 


Venezuela clama por voluntades que la sientan en su dolorosa 
integridad materna. No sólo para quienes sufrimos destierro está ausente 
Venezuela. En el orden de las coordenadas geográficas podemos estar 
distantes de su dulce suelo, mas el ardor de la angustia nos hace sentirla 
en nosotros mismos con inmenso vigor. Áunque se nos niegue la 
posibilidad de escuchar su prolongado lamento, su voz llega a noso- 
tros como una vibración cargada de mandatos. Otros, en cambio, que 
transitan sus caminos, que respiran sus suaves aires, que se hunden 
en sus tibias aguas, que se iluminan con su permanente luz, viven como 
si vivieran en ausencia total de su realidad. Se mueven como forasteros 
sobre su ancho y generoso suelo, lucran con sus inmensas riquezas, 
se decoran con el prestigio de su gentilicio, pero están distantes de 
Venezuela como si se tratara de hombres que hubiesen perdido su 
propia sombra. 


Esa ausencia de Venezuela como concepto de nación, en la cual 
han vivido muchos de sus hombres, explica el momento presente de 
nuestra vida histórica. Generaciones tras generaciones los hombres 
se han sucedido hablando, escribiendo, discurriendo de una Venezuela 
viviente apenas en los planos de la Historia, y a la cual se dieron fáciles 
espaldas, para mejor lucrar con sus valores materiales, mientras mentían 
servirla por medio de la evocación inútil e interesada de su gloria. Sí, 
allá está en realidad de territorio, donde viven hombres divididos entre 
gozosos y pacientes; sí, allá perdura su suelo, despoblado de verdura 
útil y erizado de torres donde salta el petróleo y perforado de caminos 
subterráneos por donde se extrae el hierro que debieran hacer la felicidad 
común; sí, allá está como ubre inexhausta donde los aprovechadores 
chupan la leche de las grandes riquezas; sí, allá está, como Eva dolorida, 
que mira a Caín gozoso después del asesinato del hermano. Pero en 
esas maneras de estar, apenas se la mira completa en las lágrimas de la 
madre que sufre la muerte de ambos hijos; el uno, para la vida de la 
sangre; el otro, para la vida del espíritu. 


Sin que su gran angustia sea parte para hacerla sentir de quienes 
eficazmente pudieran ayudarla, Venezuela existe como valor ausente para 
muchos venezolanos irresponsables y alegres, que medran a la sombra del 
Poder y de la riqueza. Los hombres de la mirada soñolienta sólo se esfuer- 
zan por gozarla en función de utilidad y de provecho. Miran apenas la 
vecina materialidad de la ventaja concupiscente y la oportunidad de 
satisfacer contenidas vanidades o callados rencores. Mantienen la quebran- 
tada conciencia a flor de una pecaminosa realidad exterior, que toma por 
expresión de vida y de progreso nacional el desarrollo de suntuosas 
vías, por donde transitan hombres asustados o por donde hacen camino 
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hacia el exilio ciudadanos inconformes con la tiránica política del momen- 
to. En esa Venezuela exterior se levantan edificios que parecen torres 
y se desparraman las ciudades en construcciones baratas. Pareciera que 
hubiese un plan racional para mejorar el estilo de la vida. Así lo proclama 
el oficialismo. En cambio, en el interior de esas casas y de esas torres 
acurrucan su espíritu hombres y mujeres atrozmente perseguidos por el 
delito de amar la libertad. En los suburbios, convertidos en vistosas 
residencias, el pueblo ha de comer la agricultura importada con que 
el extranjero trueca, para llevárselo de nuevo, el dinero que nos paga 
por nuestra riqueza mineral. La realidad nacional quiere otra cosa. Urge 
que la Venezuela lejana y escondida tenga presencia de realidad creadora 
tanto en el orden de la política interna como en el orden de la política 
internacional. Urge también, recordar que para mantenerla en la postra- 
ción presente, han sido factores de funesta eficacia la división de sus 
fuerzas democráticas y la propia anarquía de una juventud cuyas manos 
bien pudieran tomar hoy la bandera de la unidad llamada a salvar 
el destino de la República. 


En el orden a la conquista de instrumentos idóneos para la gran 
labor recuperadora, fácil es a la juventud hacer a un lado el particu- 
larismo de ciertas posiciones llamadas mañana a ser debatidas en el 
área cívica, para concentrar toda la reciedumbre de su voluntad en torno 
a las consignas uniformes que puedan acelerar el recobramiento de la 
vida institucional. Unida en un frente, donde, si bien pudieran no 
coincidir los intereses adjetivos de los partidos, coincidan, en cambio, 
los intereses fundamentales que por igual han de preocupar a los 
jóvenes que pudieran militar en grupos políticos. El restablecimiento 
de la legalidad que garantice el desarrollo de las actividades cívicas 
ha de preocuparles uniformemente, tanto como robustecer la conciencia 
de nacionalidad que pueda defendernos de la falaz política imperialista, 
donde los dictadores tienen su mejor apoyo. 


Crisis de dentro, tanto en el orden del individuo como en el orden 
de la sociedad, padece nuestro pueblo. Pareciera demás continuar insis- 
tiendo acerca de la urgencia de tomar como elemento de unidad para la 
gran obra nueva la formación de una mística en torno a los valores 
nacionalistas. Sin embargo, no sobran las palabras cuando se trata, como 
he procurado en el ensayo “Dimensión y urgencia de la idea naciona- 
lista”, de hacer comprender que el nacionalismo no se opone al creci- 
miento de ningún valor universal de cultura. Quede ello para el 
nacionalismo restricto de los dictadores. El que yo he intentado defender 
de las asechanzas del imperialismo —etapa mercantil del nacionalismo 
totalitario— es nacionalismo que se corresponde con la clara enseñanza 
de espíritu tan avisado como Santayana. “El hombre —escribe éste— 
debe tener los pies en su tierra, pero sus ojos deben otear el mundo 
entero. Una buena finalidad para la acción del estadista será la de 
orientar los sentimientos y dones especiales de sus conciudadanos de 
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modo que, continuando sus tradiciones vitales, encontrarán en lo humano 
cada vez menos cosas ajenas a su temple espiritual”. 


He insistido yo en decir que ese “tener los pies en la tierra”, 
aconsejado por Santayana, es, en realidad una posición fecunda en el 
orden de las actividades creadoras del venezolano. No me he limitado 
a defender normas pasajeras y aspecto de mero valor emocional en el 
área de nuestra tradición. He buscado que se tome como tradición vital 
el grupo antiguo de ideas, inclinaciones y prácticas que fueron aparente- 
mente sustituídas por los anti-valores. En palabras vistas con mera 
vida subterránea en el curso de nuestra Historiai, he procurado que 
se mire la fuerza creadora de la verdadera tradición nacional. He buscado 
hacer sentir cómo Venezuela existe aún como República en razón del 
apoyo callado, contradicho, perseguido que ha dado a su vida superior de 
nación el pensamiento que no pudo hacerse realidad en el hecho 
visible de la triunfadora política. Jamás pediría que se impusiese el 
liquiliqui como vestido universitario. El liquiliqui que corresponda 
a una recia actitud venezolana, lo pido como ornamento interior del 
ciudadano interesado en la defensa de los valores de la nacionalidad. 
No sería capaz de proscribir el idioma de los enemigos como tema 
ecundo de enseñanza. Lo que pido a nuestros hombres es que no piensen 
en inglés. Una cosa es la facilidad de lenguas, don divino por medio 
del cual hizo su presencia en la comunidad cristiana el Espíritu Santo. 
Otra cosa es tener conciencia bilingie. Contra el papiamento moral 
en que viven nuestros hombres más representativos, proseguiré que- 
brando lanzas. De esa actitud entreguista y pecaminosa, de esa flaccidez 
en que discurre la vida de muchos compatriotas que miran la existencia 
como mera oportunidad concuspicente, he señalado la necesidad de huir, 


Pero no es fácil optar una actitud que rompa con una práctica 
inveterada, cuando no se tiene una idea superior a la cual referir el 
proceso general de la existencia. “Es preciso en la vida, estimar 
algo más que la vida”, ha escrito con luminosa certeza Bertrand Russell. 
Cuando a la existencia se da por única finalidad la satisfacción de 
pequeñas metas incursas en la mera temporalidad y en la sola sensualidad 
de sí misma —riqueza, comodidad, fama, poder—, se produce justamente 
ese estado de maquiavelismo que configura el sistema presente de la 
sociedad venezolana. Para luchar contra el constante peligro de ver 
subordinada la política al orden de intereses encarnados en los nuevos 
arquetipos sociales, es preciso crear valores colocados más allá de la 
sensualidad primitiva: religión, moral, gloria, patriotismo, filantropía. 
Más allá del interés presente, ellos son puntos a los cuales puede 
referir su obra futura la juventud. 


Cuando los jóvenes saludan carrera con el simple propósito de 
ganar un instrumento profesional que les abra la puerta del lucro, 
ya están dando el primer paso hacia la renuncia de su misión intelectual. 
Suele ocurrir que la buena intención del joven se vea quebrantada por 
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el ejemplo recibido de quienes tienen la encomienda de dirigir su 
conducta. En el caso presente, ¿qué puede esperarse en el orden creador 
de la personalidad, de una Universidad que veda en sus claustros el 
diálogo político? El Estado tuerce su misión formativa de ciudadanos 
y se constituye en cultivador de hombres hipócritas y asustados. Con 
puerilidad visible, el legislador ha abierto la posibilidad de que el 
estudiante universitario distorsione su propia hombradía. El estudiante 
seguirá, por inclinación natural, hablando de política, pero ahora lo 
hará con sigilo. Algunos callarán y se dedicarán a cultivar el miedo; 
mientras, por desgracia, no faltará quienes se esfuercen por oír a los 
otros para la delación provechosa. 

Cuando la crisis profunda que atraviesa el hombre venezolano 
indica la necesidad de perfeccionar los instrumentos encaminados a la 
educación integral del ciudadano, surge un sistema encaminado al achica- 
miento de la dignidad de los jóvenes. Cuando más se necesita discutir 
el problema de la política, llamada a ser en la Universidad como la etapa 
superior de la educación cívica suministrada en la Escuela Primaria, 
entonces se erige el silencio como método didáctico. La Universidad 
y el Liceo están obligados, por lo contrario, a propender a que los 
jóvenes aprendan a hablar de política. En el orden de la Cultura, la 
Política es el puente por donde la Sociología pasa a ser Historia. En 
general, los gobiernos deberían crear un clima de confianza y de 
seguridad que diese a los debates estudiantiles un mero aspecto circuns- 
tancial en la vida de la sociedad. Antes de llegar a los sistemas de 
silencio y de la amenaza, bien podrían las autoridades darse cuenta 
de que no son los estudiantes por sí quienes provocan las posibles 
alteraciones del orden, sino el sistema que oprime la conciencia general 
de los hombres. A ellos, en buena lógica, lejos de buscar métodos 
que les aminoren el ímpetu rebelde, debiera ofrecérseles palestras donde 
eficaz y metódicamente lo ejercitasen. Juventud sin rebeldía es juventud 
carente de su atributo principal. “Al buen burgués, escribe Marañón, 
suele erizársele el escaso cabello, ya que una de las características de la 
morfología burguesa es la calva, cuando oye hablar de rebeldía. Rebeldía 
suena en sus Oídos como algo personificado en un ser frenético, con la 
cara torva y las armas en la mano, que se agita contra la paz social”. 
Pero rebeldía es otra cosa. Rebeldía es fortaleza y tenacidad. “Yo agrego, 
sigue el eminente profesor matritense, que el joven debe ser indócil, 
duro, fuerte y tenaz. Debe serlo, y si no lo es, será indigno de su 
partida de bautismo”. Contra esas virtudes que definen la integridad 
del joven, atenta abiertamente el nuevo orden educacional venezolano. 
El hombre del impetu gozoso, se intenta suplantarlo por el hipócrita 
que simule conformidad con las ideas del régimen. 


En un sistema que exhibe como una de sus mejores conquistas 
el perfeccionamiento de las cárceles donde son encerrados los ciudadanos 
que se oponen a los brutales abusos de la fuerza, bien está que se 
busquen medios para confinar también a la palabra. Olvidan, en cambio, 
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los artífices del nuevo ordenamiento, que nada como la saña con que 
se la persiga transfiere mayor poder a la palabra. Nunca los grandes 
ideales hablaron con voz más elocuente como cuando fueron acallados 
con la muerte de los labios que los pregonaban. Entonces, ¡cómo grita 
el silencio! El régimen de mutismo de nuestras universidades será 
buen caldo para el cultivo de los gérmenes creadores que se intenta 
destruir. El peligro está en que la fuerza germinativa, por carecer de 
método visible que dirija y encauce su desarrollo, pueda hacer mañana 
acto de presencia en forma anárquica, que haga contraria su eficacia. 

La Universidad sin palabra para protestar siquiera de un mal 
profesor, impone a los jóvenes el tremendo deber de dar mayor volumen 
a la voz que se intenta silenciar. Sobre el interés de la mera docencia 
que forma a los profesionales, está el interés de crear las grandes ideas 
de donde deriva la vida un sentido que rebase su mero fin material. La 
vieja Universidad —“universitas”— se fundamenta sobre la comunidad 
de una idea humanista que unía a maestros y alumnos. “Estudio es 
ayuntamiento de Maestros e de Escolares que es fecho en algún lugar, 
con voluntad e intendimiento de aprender los saberes”, escribe el Rey 
sabio. Ayuntamiento que persiguió, dentro de las fórmulas en uso, 
no la mera transmisión de conocimientos útiles, sino, además, la forma- 
ción espiritual de los escolares. Compendio de la comunidad social, la 
Universidad fue expresión de un anhelo de búsqueda del hombre por 
el hombre. En ella se persiguió ámbito para que tuviese debido des- 
arrollo la idea de los metafísicos griegos que consideraron al hombre 
como unidad de conciencia. Para conocimientos, en cambio, de simple 
técnica o de mecánica repetición menmónica, bastaría con establecer 
un sistema de enseñanza por correspondencia. Más económico, más 
directo, más silencioso y, sobre todo, sin el peligro del debate que 
provoca el “ayuntamiento” alfonsino de Maestros y Escolares. 


En la Universidad nueva que funcionará en Venezuela no podrán 
los profesores plantear libremente a sus alumnos los grandes temas 
de la Cultura y de la Historia que rocen con la problemática de la 
política. Discutir hoy en ella las razones anti-sociológicas que se invocan 
para justificar la dictadura, sería ganar el camino del exilio que transitan 
los profesores que tomaron la voz de la autonomía universitaria. Llevar 
al debate los grandes problemas que inquietan la conciencia de nuestra 
América mulata, sería ganar atribución de peligroso agitador y de enemigo 
del orden. Enseñar las normas del buen gobierno, constituiría un riesgo 
semejante al de fabricar explosivos. En ella se podrá hablar libremente 
de universales, como en las universidades del Medioevo y se podrán 
enseñar también, con entusiasmo, las letras griegas y la antigijedad 
romana, al modo como Napoleón buscó distraer de los problemas de la 
historia contemporánea la vigilante atención de los institutos educativos 
de Francia, para sólo mirar al mundo de los siglos muertos. Los principios 
del Derecho se enunciarán en tercera persona y la cátedra del Derecho 
Constitucional regresará al terreno mitológico en que se la mantuvo 
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mucho tiempo. Hablar de Habeas Corpus y de libertad eleccionaria, 
sería algo semejante a comentar los amores de Leda y el Cisne. Quizá 
los nuevos pensa contemplen una cátedra de Derecho Militar. En ella 
podría configurarse la teoría mesiánica que bulle en la mente alucinada 
de algunos oficiales que sostienen ser el Ejército institución colocada 
sobre los propios intereses de las demás instituciones del Estado. Bien 
podría funcionar también una nueva cátedra sobre petróleo, no para 
estudiarlo desde el punto de vista geológico e industrial, ni en el orden 
del derecho minero, menos aún en su función de peligroso, fecundo 
y mal administrado resorte de la economía nacional, sino en la forma 
seráfica como ya se explica hoy en las escuelas primarias de la República, 
que Venezuela debe lo que es a la generosidad y diligencia de los 
consorcios imperialistas que explotan su suelo, por donde los verdaderos 
patriotas son aquellos que trabajan porque cada día se den nuevas 
concesiones extractivas a los magnates extranjeros que tan diligente- 
mente dirigen los secretos de nuestra grande riqueza minera. Posible. 
mente este nuevo catecismo aceitero termine por sustituir la vieja cartilla 
de educación cívica, sobre la cual se ha venido explicando a los niños 
su deber frente a la Nación. Se borrarán los dibujos que representan 
el Escudo, la Bandera, a Bolívar, a Sucre, a los patricios del 5 de julio, 
y en lugar de ellos se pintarán torres, tanques v oleoductos y se repro- 
ducirán, también, los retratos del boticario Kier, del “Coronel” Drake 
y de la familia Rockefeller y, sin duda alguna, la efigie severa de los 
“patriotas” venezolanos que han dirigido la entrega del país a las fuerzas 
extranjeras. 


Contra la sombría amenaza que se cierne sobre ella, la juventud 
necesita encontrar puntos de conjunción donde halle fundamento un 
programa mínimo de trabajo uniforme. Poderosa entre todas las otras 
fuerzas, ha de estar ella toda entera en el frente democrático que se 
empeña en derrotar la dictadura. La juventud, como valor nacional no 
contaminado por ninguna manera de peripecias, habrá de ser en el 
futuro la voz que señale al pueblo el camino de la unidad y la voz 
que diga, también a los recios soldados y a los engañados oficiales del 
Ejército que conservan fe en el porvenir de Venezuela, dónde está 
el verdadero destino del país y cómo es criminal mantener el divorcio 
entre pueblo y la institución llamada a servirlo por medio de la defensa 
de las leyes y de la seguridad de los paisanos. Para guardar el prestigio 
y la autoridad que mañana les permita dirigir la opinión de las masas, 
deben los jóvenes romper con el amañado convencionalismo que ha sido 
sepultura de las mejores intenciones de ayer y frenar, además, el impulso 
presuntuoso que a muchos ha llevado a fracasos espectaculares. Debe la 
juventud detenerse a considerar lo que en la historia del país ha signifi- 
cado el afán de ganar albricias que dio impulso a la obra de muchos 
políticos de ayer y de hoy. No importó saber cómo se llegaba ni por 
dónde se entraba. La finalidad era el llegar, bien a través de la puerta 
de los señores, bien por la puerta excusada de los criados. No hubo 
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afán, tampoco, en llegar con equipaje, cuando el fin que se perseguía 
era el lucro y el hartazgo que llenaría las alforjas vacías. Aún más. Se 
dio el caso de hombres abastecidos de buenas prendas que, apenas 
alcanzados los sitios rectores, se desvistieron el indumento de la virtud 
antigua, para vestir prendas iguales a las que lucieran los más aventajados 
en el provecho y la pitanza. La idea de servicio estuvo supeditada a 
un propósito de lucimiento y de provecho, que vio como acto natural 
el sacrificio de los amigos y el propio sacrificio de los hermanos de 
sangre. Para la República no vieron otro fin demográfico sino la forma- 
ción de hombres que sirviesen de apoyo a sus propósitos de lucro o de 
mando. Venezuela no se miró va en su misión de comunidad creadora, 
donde el sol ha de alumbrar para todos, sino como campo de provecho, 
donde puede privarse de alimento, de suelo y de luz a una parte 
numerosa y sufrida de sus hombres. El valor vertical de los ciudadanos 
fue suplantado por el precio horizontal del rebaño. 


Contra el riesgo que representa la precipitación de quienes no 
persiguen fines nobles en la carrera pública, urge la espera fecunda, 
paciente y humilde en el campo llano, donde se ejeyce la ciudadanía 
con altivez y con decoro y en el cual se recogen los frutos más ricos, 
para llegar con alforjas repletas a la hora de servir. Entre todos los 
males que han fatigado a nuestra historia de Nación, yo miro como 
principales la precipitación y la falsa suficiencia. Bueno es madrugar 
al trabajo de abastecernos nosotros mismos, bueno es vivir vigilantes 
de oportunidad propicia para acrecentar nuestras fuerzas; pésimo, en 
cambio, es adelantarse a recoger cosechas ingrávidas, y funesto, sobre 
todo, pretender que nuestra opinión sea recibida como norma infalible 
y como expresión de pureza, a la cual obligadamente han de ceñirse 
los demás. 


Convencidos del derecho ajeno a disentir de nuestra verdad, hemos 
de crear un clima tolerante que permita la humana convivencia. Pese 
a que mi verdad sea para mí la Verdad, mi vecino tiene derecho a 
que yo respete el discurso, erradizo a mi juicio, según el cual ha llegado 
a erigir su verdad, contraria a la mía, en la Verdad. Sin que yo acepte 
que la Verdad sean dos, y haciendo reserva del derecho permanente de 
defender y propagar las ideas propias, estoy obligado humanamente a 
respetar el razonamiento contrario y a convivir con quienes así piensan, 
mientras dicha convivencia no se trueque en circunstancia visible y en 
pugna infeliz que aminoren mis derechos. En el propio campo de la 
ortodoxia cristiana, el valor filosófico de la tolerancia tiene ámbito 
dilatado. Justamente desde Brujas, donde acerca de los caminos de la 
verdad discuten hoy los filósofos, Muñoz Alonso escribe que “acaso 
el aviso de que en la casa del Señor hay muchas moradas, puede aplicarse, 
sin alterar su sentido, para la casa de la verdad”. Difícil será, en cambio, 
convivir con quienes consideren que tienen derecho a imponer a juro 
sus creencias o a impedir que se exterioricen las ideas contrarias. La 
propia dignidad humana señala el término en que la tolerancia se con- 
vierte en abuso que relaja el mismo concepto de la libertad. La propia 
humana dignidad pide que los jóvenes superen sus reacciones tempera- 
mentales en servicio de la tolerancia convivente. 
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Saber esperar y saber tolerar constituyen dos actitudes de que 
está urgida la gente venezolana. No un esperar a la buena de Dios, 
sino un esperar como actitud despabilada frente a los grandes problemas 
del hombre en sí y del hombre en relación social. Esperar no a que 
llegue a despertarnos un hada benévola, sino la hora del robustecimiento 
de los propios remos que han de asegurar el buen éxito de la carrera. 
Tolerar, a la vez, como expresión del humano sentido que debe guiar 
nuestra obra frente a la sociedad; y en medio de la alegre espera convi- 
vente, afinar los quilates del instrumento que hará de dar eficacia 
a la obra futura en el orden de la República. 


“¿Cuál será mi rango en la ciudad?”, preguntarán algunos. Epicteto 
les responderá alegre y dignamente: “El que pudieres obtener mante- 
niéndote leal y respetuoso. Porque si perdiendo estas cualidades quieres 
servir a la Patria, ¿qué podrás hacer por ella siendo impúdico y 
desleal. ..?” Contra la impudicia y la traición en que muchos se empeñan 
en preservar, tal como si se tratase de normas placentarias que nutriesen 
fatalmente la esencia de la venezolanidad, debemos librar nuestra máxima 
batalla. La República fue planeada para que en ella conviviesen hombres 
y mujeres dignos de hacer honor a las consignas de libertad y de indepen- 
dencia que motivaron la gesta emancipadora acabada gloriosamente 
por nuestros Padres. Libre en sí misma, por la suficiencia de su economía 
y por la libertad de sus propios hijos; independiente en el orden de la 
comunidad internacional, por la misma suficiencia de sus recursos y por 
las decisiones autónomas de su política. Libre e independiente en sí 
misma y unida, no por sombríos pactos de guerra ni por compromisos 
policiacos dirigidos a coartar la libertad de los hombres, sino por la libre 
voz de la cultura, con los demás pueblos que en América buscan la 
gravedad de sus signos característicos, y persiguen una mejor unión 
de los instrumentos que los lleven a sentir y hacer triunfar el valor 
ecuménico del destino del hombre... 


POSTSCRIPTUM 


El planteamiento hecho en las páginas que anteceden no pretende 
abarcar, siquiera en forma esquemática, la plenitud de los problemas 
atingentes a la juventud venezolana. Me he limitado de modo principal 
a los contornos que definen la posición de las nuevas generaciones 
frente al orden satánico dirigido por los hombres que se han apoderado 
de los instrumentos del Poder. 


Por experiencia de estudiante y por experiencia de funcionario 
conozco de cerca la realidad de la vieja Universidad venezolana, no 
quitada jamás de participación en el área de la política militante. Cuando 
la gran crisis de la libertad anunciaba en 1814 el retorno al montever- 
dismo, que hoy defienden entusiásticamente los nuevos Casa Leones 
y los ilustrados Palomos, fue el propio José Félix Ribas, quien, en 
nombre de los ideales de la República, sacó de la Universidad de 
Santa Rosa la flor y nata de la juventud para llevarla a los campo: 
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sagrados de La Victoria y Vigirima. De entonces acá —¡y hay que ver 
lo que vale una buena tradición! — los estudiantes se han considerado con 
derecho propio a terciar en los grandes momentos de nuestra historia. 


Problemas de disciplina universitaria y problemas de política de 
calle movieron los hechos antiguos donde se hizo presente la participación 
del estudiantado. De los más recientes, deben recordarse los aconteci- 
mientos de 1928. Duros fueron, en realidad, los métodos policiacos 
usados para dominar a la muchachería. Cuando aquellos sucesos ocurrie- 
ron, fui llevado a la Secretaría del Instituto. Hoy me place recordar 
lo que pude hacer en beneficio de los estudiantes perseguidos. Hasta 
sobre un memorandum mío, llevado al General Gómez por el Gobernador 
José María García, se logró la apertura en 1929 de cursos extraordinarios 
para los estudiantes que habían sido reducidos a prisión en octubre 
de 1928. Otros, en cambio, que exhibieron entonces ímpetus rebeldes 
o mostraron a tierna edad actitudes de republicano puritanismo, no 
han tenido enfado en sumarse hoy a los opresores del pueblo y han 
llegado hasta asumir la responsabilidad de las prisiones y de las torturas 
a que son sometidos los estudiantes que luchan por la libertad y por la 
dignidad del país. 


Los viciosos antecedentes de entonces no justificarían por nada 
lo que hoy ocurre. Las caídas pesadas se superan y tómanse, en cambio, 
por elementos de experiencia benéfica. En 1936 comenzó en nuestra 
Alma Mater una época nueva de libertad, de comprensión, de autonomía, 
acorde con el rumbo democrático seguido por las instituciones todas, 
y del cual hoy reniegan los mismos que entonces se empeñaron en lucir 
como librea de provecho ante la opinión del pueblo, una fingida devoción 
por la democracia. La Universidad, pese a fallas no engendradas en 
ella sino a ella llevadas como expresión de la vida despreocupada del 
venezolano y como producto de una irresponsabilidad que nada tiene 
que hacer con los muchachos venidos de las clases bajas, en cambio, sí, 
y mucho, con los niños “bien”, formados en los círculos festivos de la 
funesta oligarquía caraqueña, la Universidad, digo, llegó a ganar líneas 
de subido decoro cívico e intelectual. Rectores como Rafael Pizani, Elías 
Toro, Juan Oropeza, Julio de Armas, supieron insuflarle una aura de 
dignidad que se añora con respeto y con nostalgia. Mas, esa Universidad 
alegre y libre, a la cual habíamos aspirado en nuestro tiempo todos los 
graduados que hoy lucimos canas, llegó a desentonar de manera flagrante 
con el régimen presente y llegó a provocar desazón hasta en los mismos 
que ayer buscaron para ella tono de libertad y quienes, por anquilosis 
de la sensibilidad, han parado en creer que los jóvenes deben hacer coro 
al silencio en que hoy se mueven sus nuevos intereses. Para unos y 
para otros resultó necesario retrogradar la hora de la Universidad y 
poner las manecillas del reloj al tiempo de la antigua intervención que 
hizo del Instituto una mera dependencia gubernamental. 


En razón de representar esa crisis el problema fundamental del joven 
venezolano y por cuanto lo más grave de ella se relaciona con el sistema 
de mutismo a que se intenta retornar el Instituto, he dado mayor bulto 
en la problemática universitaria a los hechos que tienen relación con 
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la libertad, pues si bien otros temas de notoria urgencia afloran como 
principalísimos en el momento presente del país, en cambio caen en la 
misma inmediata insolución en que se hallan otros, justamente por 
las propias tendencias y por los notorios intereses que mueven a las 
clases directoras hacia los sistemas de negación de la libertad. 


Sería necesario insistir siempre en la necesidad de que el estudiante 
universitario, encauzando su rebeldía, se esfuerce por superar al otro 
“profesional” que intenta ganarle definitivamente la partida dentro 
de los cuadros sociales. En frase retorcida, que pareciera la propia 
defensa de la juventud universitaria, el Excelentísimo Sr. Embajador 
de Chile, don Alberto Serrano Pellé, dijo en la Universidad de Los 
Andes, a donde ambos fuimos invitados en abril de 1952 para tomar 
parte en los festejos ofrecidos a la memoria de Andrés Bello, que 
“la juventud militar en su severa disciplina, se educa hoy después de 
exigente selección, en estudios elevados y capacitados del espíritu, en 
la química, en los logaritmos, en la geometría, en las ciencias puras y 
aplicadas, mientras que sus antepasados necesitaron poco más que salud 
y coraje. El estudiante civil, sin imponerse disciplina, sin austeridad 
y sin método, no logrará ocupar en la vida profesional, y como conse- 
cuencia en la vida social, el puesto que le corresponde, y se verá des- 
controlado y postergado, porque nada creador ha nacido nunca en el 
mundo del desorden espiritual y del abandono de sí mismo”. Supo 
medir a cortos lances el diplomático chileno las intenciones que animaban 
a las autoridades de educación, y creyendo ganar buenos puntos para 
su carrera, se adelantó a formular la peregrina teoría que pretende erigir 
la superioridad de la Escuela Militar sobre la Universidad venezolana. 


Sin postergar por nada las disciplinas liberales, primera entre ellas 
la Filosofía, de cuyo escaso cultivo tanto se resiente el pensamiento 
nacional, necesario es que las nuevas generaciones piensen, también, 
en la urgencia de pulir los instrumentos que habrán de ayudarlas 
en la obra impostergable de liberar la economía de la Nación. Si hasta 
Inglaterra, como acabo de leer en “The Times”, se lamenta de la 
deficiencia de su preparación técnica, ¡qué no diremos nosotros! Bueno 
es pensar que nada se alcanza con hablar de nacionalismo y de reinvidi- 
cación de nuestros hipotecados recursos, si no preparamos los elementos 
que hagan posible mañana el rescate de los valores abandonados. Para 
llegar algún día a nacionalizar el petróleo y el hierro, necesitamos 
previamente ingenieros y técnicos que sean capaces de tomar la dirección 
de las grandes empresas; para poner nuestra abandonada tierra en pie 
de producción, necesitamos ingenieros, muchos ingenieros, que desvíen 
ríos y embalsen aguas, que estudien los suelos, detengan la erosión, abran 
caminos, levanten puentes y dirijan los cultivos útiles; para que nuestra 
industria logre un desarrollo productivo necesitamos, también, muchos 
ingenieros, muchos químicos, muchos mecánicos que monten maquinarias, 
tiendan líneas eléctricas, ensayen productos y mantengan el ritmo prove- 
choso de la producción. Todo lo que Jovellanos pedía para España y 
todo lo que Cecilio Acosta, también en estilo literario, pidió para 
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Venezuela, necesita ser puesto de nuevo en las voces robustas y en el 
pensamiento creador de los jóvenes. 


A todos estos temas de urgencia capital ha podido extenderse 
el presente ensayo. En él he querido, en cambio, limitarme al primor- 
dial problema que hoy encara la juventud. Para pensar en riquezas 
y en industrias socialmente útiles, es necesario pensar primero en 
defender y en robustecer la personalidad de los hombres y de los pueblos 
que habrán de gozarlas. Nada se aprovecha con abundosas fortunas 
puestas en manos de hombres vendidos o destinadas sólo al provecho 
de gansters de pechera dura. Poco beneficia una sociedad con arcas 
hinchadas de dinero para el soborno cuotidiano. Nada, en fin, vale un 
país integrado por hombres viciosos, cobardes, humillados y ricos. La 
política es disciplina encaminada a hacer cada vez mayor el radio 
de la seguridad, de la libertad y del decoro de los pueblos y de los 
hombres. Disciplina, no en el sentido de látigo para vapular a los 
hombres, según lo entiende el criterio policiaco imperante en Venezuela, 
sino como a discendo, como aprendiendo, conforme la define en sus 
“Etimologías” San Isidoro de Sevilla. 


No aconsejó Sócrates a sus oyentes que cultivasen praderas de 
higos; menos aún les dijo que una vez puestos al servicio de la admi- 
nistración pública se convirtiesen en sicofantes. Sobre todo otro ejercicio 
indicó el filósofo la conveniencia de que el hombre se conociese a sí 
mismo, para que ajustase la vida a la ley de su humano destino. 
Conocerse a sí mismo en su realidad universal de hombres y en su 
realidad particular de venezolanos es, pues, el deber fundamental de 
nuestros jóvenes. Vivir en la plenitud de las virtudes humanas y vivir 
en el cabal cumplimiento de sus deberes frente a la colectividad de que 
inmediatamente forman parte. 


Yo he apuntado como el más simple, como el más modesto, como el 
de apariencia más intrascendente entre todos los deberes, aquel que mira 
a hacer respetar ante todo y sobre todo la propia dignidad humana 
que da figura a la persona. En el dintel de la República, cuando se 
debatía la conveniencia de nuestra separación de España, Manuel Palacio 
Fajardo grabó la consigna que debieran hacer suyas las nuevas genera- 
ciones: “Las fuerzas del hombre libre sólo son comparables a su 
dignidad”. Volviendo sobre nuestra desamparada tradición civilista, toca, 
pues, a los jóvenes decir lo mismo con palabras y con hechos nuevos, 
Buscando en sí propios su mejor fuerza individual y buscando en nuestra 
propia historia el sentido creador que duerme, como en viejo trigo, en los 
valores desechados por el espíritu vicioso de quienes, con la República, 
hicieron feria de provechos, hallará la juventud caminos por donde a 
todo seguro puede ganar alturas que la distancien de los bajíos vergon- 
zosos en que han encallado los áureos bajeles de tantas esperanzas... 


Madrid, agosto de 1953. 
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SENTIDO Y VIGENCIA DEL 30 DE NOVIEMBRE 
(Examen esquemático del drama electoral venezolano) 


RAZON 


Lo que usted y Jóvito Villalba y Arcaya 
y los de Copei y cuantos se enfrentaron ai 
militarismo venezolano hicieron, fue simple- 
mente maravilloso. El despertar del pueblo 
venezolano; su presencia, que casi nadie espe- 
raba, en las urnas; su fallo inequívoco y reso- 
nante contra la dictadura, son cosas que no 
se olvidarán, y que recuerdan las mejores horas 
de América. La tarde de las elecciones, 
Venezuela se puso a la vanguardia de las 
luchas por la libertad en América, como en los 
días de Boyacá, Carabobo y Pichincha. 


EDUARDO SANTOS, ex presidente de 
Colombia. Carta de París el 13 de febrero de 
1953. 


Mi ilustre y querido amigo Jóvito Villalba lider máximo del Partido 
Unión Republicana Democrática, me ha pedido que escriba el presente 


trabajo expositivo del proceso electoral cumplido en Venezuela durante 
el año pasado de 1932. 


Más que el propósito de exaltar la labor formidable realizada por 
todos los hombres y por todas las mujeres de dicho Partido y también 
por los hombres y las mujeres del Partido Soctalcristiano (Copei), 
en la conducción del pueblo a las urnas comiciales, la idea de Villalba 
y el propósito del presente ensayo se contraen a poner una vez más 
en resalto la actitud admirable de las mayorías venezolanas frente a la 
tremenda opresión gubernamental. 


Este trabajo, pues, no está destinado a hacer la apología de los 
esforzados dirigentes de U. R. D. de Caracas y de toda la República. 
Por igual babría que hacer la de los dirigentes de Copei, cuyos hombres, 
con Rafael Caldera a la cabeza, cumplieron una estupenda labor proseli- 
tista en el campo del civismo. Mi intención es dejar un documento que 
señale el 30 de noviembre de 1952 como egregia piedra miliar en el 
proceso de la República. El pueblo que se congregó el 19 de abril 
de 1810 en la Plaza Mayor de Caracas, estuvo de nuevo presente 
en las plazas de todas las ciudades y de todas las aldeas de Venezuela 
para decir aquel día a sus opresores la razonada palabra de su protesta. 
Fuerzas satánicas, producidas por el contubernio del oro y los fusiles, 
negaron eficacia a la voz del pueblo. La tiranía ha podido proseguir, 
como prosigue, en el goce de sus instrumentos de opresión; pero en 
aquella fecha el pueblo dio un rotundo mentís a quienes propalaron 
con voces untadas de pseudo-ciencia que él era menor de edad, necesi- 
tado, en consecuencia, de la tutoría de los régulos de dormán. 


407 


Estas páginas, junto con la alabanza al bravo pueblo que derrotó 
por medio de las armas austeras del voto el prestigio funesto de la 
fuerza, contienen también una permanente requisitoria contra los secto- 
res encumbrados que se mantienen en dolorosa actitud de traidores 
frente al destino del país. 


Distante de Venezuela, procuro templar con sereno juicio la acritud 
provocada por la impuesta lejanía. En estas líneas, sobre la pasión del 
político, se empina el ánimo de quien ba pasado las mejores horas de 
la vida en la grata labor de desenredar la madeja de los hechos 
pasados. Como el gran David a Wellington, puedo decir que yo sólo 
pinto Historia. Historia viva, dolorosa, sangrante y coetánea, en que 
por la gracia de Dios me toca buena parte. En razón de ese nexo obligado 
a hablar de mí mismo en función de participante directo en algunos 
bechos y circunstancias. 


Los falsos cronistas del régimen podrán decir que be mojado la 
pluma en el tintero del interés y de la pasión; en cambio, me alienta 
la certeza de que “la voz del perseguido, si sabe tener la razón que la 
persecución da hasta al que no la tiene, esa voz es, a la larga, según 
escribe Marañón, la que más alto suena”. Fuera del país, el corazón 
me sangra cuando me veo precisado a estampar juicios adversos a un 
denso sector de mis hermanos de Venezuela. En la misma forma en 
que muchos me acusan de lenidad cuando hago juicios literarios, desearía 
también que se me acusase de prodigar elogios en el orden cívico. Pero 
no es posible hacerlo, y el servicio del país pide descubrir lacras que 
a todos nos duelen, porque, más que sobre los individuos, ellas pesan 
corrosivamente sobre el cuerpo de la Patria, y más que obra ajena, 
son producto de hechos en que a todos nos toca buena parte. 


Repito que más que para ponderar el mérito singular que toca 
a U. R. D. en el extraordinario y riesgoso proceso de haber encauzado 
la opinión popular bacia la gran batalla cívica del 30 de noviembre, 
este ensayo está dirigido a exaltar las virtudes extraordinarias del sufrido 
pueblo venezolano. Aquella fue victoria del pueblo frente a sus opresores, 
no triunfo de un partido sobre las tesis programáticas de otros partidos. 
Fue el pueblo entero quien expresó su repudio cívico a un aparato 
despótico. Fue la fuerza bistórica de la Nación enfrentada a quienes 
para lucrar con el Poder no tienen escrúpulo alguno en traicionar hasta 
el propio ideario de Bolívar y en tomarlo de pretexto para fingir vilmente 
la adhesión de las masas. Fue la mayoría angustiada y sufrida del país 
que buscaba la unidad de sus hombres para realizar la República. Aquel 
día magnífico los hombres desvistiéronse sus colores partidistas para 
vestir los colores unitivos de la gran familia venezolana. Los ciudadanos 
libres que concurrieron a las urnas no llevaban ni verde ni amarillo 
en la conciencia. Sobre su pecho de obreros del civismo lucian terciada 
la bandera nacional. Con esa bandera sobre el pecho siguen luchando en 
silencio, asidamente, como si todos fueran los brazos y la conciencia 
de un solo hombre. El despotismo no lo ve, porque escucha sólo la 
Palabra forzada o el ditirambo pagado en las mil formas con que 
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corrompe la dictadura a los oportunistas. Pero las dimensiones de ese 
bombre múltiple todos los días crecen, crecen, crecen. Mañana, a su 
lado, resultarán enanos insignificantes sus actuales opresores. 


M.B.-I 
Madrid, 18 de octubre de 1953. 


Implora, adula, adora siempre al que 
manda. En cuanto a mí nada se me da 
de Zeus y aún menos que nada. Que 
obre y reine a su gusto mientras dure 
esta corta tregua, que no tardará en 
dejar de ser el dueño de los dioses. 


Esquilo.—Prometeo Encadenado. 


PRODUCIDO EL MOVIMIENTO revolucionario de 19 de abril de 1810, 
vieron los Padres de la República la necesidad de consultar el voto 
del pueblo, a fin de que éste escogiese “las personas que por su 
probidad, luces y patriotismo” fueran dignas de recibir en depósito la 
confianza de la Nación. 


Ya en las leyes de Partidas el Rey Sabio había definido al pueblo 
como “ayuntamiento de todos los hombres”, mas en el orden de la 
realidad político-social se había dado en designar como pueblo única- 
mente a la gente sin privilegios. En el movimiento de abril, tal como lo 
apunté en mi ensayo “La traición de los mejores”, hubo una coincidencia 
de clases que buscaban superarse a sí mismas en el orden de la política. 
El pueblo bajo habló, gritó, luchó al lado del mantuano, con una 
conciencia nueva que le llevaba a mirar en el sistema por venir la solución 
del gran problema de la desigualdad que sobre sí pesaba. Con los 
patricios que tomaron la voz autonómica de la Capitanía General, 
parearon sus voces las clases populares. Presentes estuvieron ellas en 
el alba de la revolución de América. De su informe conjunto salió 
la palabra mágica que expresó la naciente voluntad venezolana de no 
seguir bajo la dependencia de la lejana metrópoli española. 


En el orden del civismo fue Vicente Emparan quien dio la primera 
gran lección a nuestro pueblo. Asomado al balcón de las Casas Capitu- 
lares el tambaleante magistrado consultó la voluntad del pueblo agolpado 
en la Plaza Mayor, respecto a su continuación en el ejercicio del mando. 
El pueblo le respondió a una voz: “No lo queremos, no lo queremos”, 
y el hábil Gobernador y Presidente redarguyó con la mal juzgada frase 
de “yo tampoco quiero mando”, por muchos mirada como mera carátula 


de la debilidad del magistrado. 


Emparan, frente a la masa callejera, constituye el más antiguo 
símbolo de lo que es la autonomía deliberante del pueblo. Hasta aquel 
momento el pueblo había sido un simple soporte de la voluntad de 
las autoridades. Ahora el personero del Poder real le interroga sobre 
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si es deseo suyo que él continúe al frente del gobierno. El pueblo, ante 
tal pregunta, siente que se descorre el velo sobre él echado desde 
antiguo por quienes pretendieron enseñarle que entre él y Dios estaba 
la autoridad del Rey y de sus vecinos representantes. Ese día el pueblo 
supo que entre él y Dios sólo existe el corto y fácil camino de la 
justicia y de la verdad. 


Para conformar a esa nueva realidad el orden del Poder, la Junta 
Suprema, que sustituyó la depuesta autoridad de Emparan, llamó a 
sufragio a los venezolanos, con excepción de “las mujeres, los menores 
de veinticinco años a menos que estuviesen casados y velados, los 
dementes, los sordomudos, los que tuviesen causa criminal abierta, 
los fallidos, los deudores a caudales públicos, los extranjeros (es decir, 
los no hispanoamericanos), los transeúntes, los vagos públicos y notorios, 
los que hubiesen sufrido pena corporal aflictiva o infamatoria, y todos 
los que no tuviesen casa abierta o poblada; esto es, que viviesen en la 
de otro vecino particular a su salario y a expensas o en actual servicio 
suyo a menos que, según la opinión común del vecindario, fuesen propie- 
es por lo menos, de dos mil pesos en bienes, muebles o raíces 
libres”. 


Con profundo sentido de que el pueblo se avocaba a un acto 
solemnísimo, la Junta dispuso que fuera celebrada el día de las elecciones 
misa solemne al Espíritu Santo y que se diese “en las iglesias la señal 
acostumbrada para las rogativas”. Era, en realidad, la Pentecostés 
de la nueva ley del pueblo. Fue aquella la manera como los patricios 
de 1810 entendieron servir mejor a la nación. 


Las limitaciones que aparecen en este primer estatuto eran con- 
gruentes con un sistema social universal, que mantenía en vigor la 
esclavitud y las diferencias económicas como elementos para definir 
la ciudadanía. El derecho público, al desligarse de las teorías y de los 
métodos feudales que sobrenadaban en el viejo ordenamiento monárquico, 
había caído un poco, o un mucho, en el orden del derecho civil. Con la 
revolución del siglo xvi triunfaba, en realidad, más que el principismo 
de los filósofos, la pujante burguesía, y en los nuevos instrumentos 
legales que definen la posición del hombre en el área del flamante 
derecho, había de aparecer, por gravedad indiscutida, el metro que fijara 
las categorías económicas antes que la norma señaladora de los derechos 
de conformidad con la sola y absoluta dimensión que unifica a los 
hombres como seres igualmente portadores de espíritu. 


Con aquel instrumento imperfecto votó el pueblo hábil en 1810. 
De dicho sufragio salieron los patricios que, reunidos en Congreso 
el 2 de marzo de 1811, dieron comienzo a la nueva institucionalidad. 
De aquel Congreso surgió la República independiente. 


Obra civil, creación del pensamiento de hombres crecidos en el 
trabajo de las apacibles letras y en lucha austera sobre los surcos de 
la tierra, nuestra República rural en 1811 expresa por sí sola el valor 
v los idearics del pueblo pacífico. Miranda, Lino de Clemente, Sata y 
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Bussy y el Marqués del Toro pudieron haber vestido la guerrera militar, 
pero ellos no asistían al Parlamento como hombres de sable, sino como 
obreros civiles. Sus galones no dan derecho alguno para que hoy se 
pretenda confundir la jornada cívica del 5 de julio con una mera 
empresa militar. Si el pueblo peleó lo hizo después, cuando fue necesario 
defender la independencia y la libertad proclamada por los doctores, 
por los clérigos, por los hacendados que formaban la mayoría del 
Congreso de 1811. Nuestra República no apareció como obra de ningún 
ejército, sino como producto de la voluntad de hombres civiles. Nuestra 
República la delinearon en 1811 patriotas que por medio del sufragio 
habían recibido el respaldo del pueblo. 


Cuando en Venezuela todo se cambia y se adultera, nada raro 
tiene que se haya creado, como hoy vemos, una teoría histórica ende- 
rezada a presentar el 5 de julio como una gran jornada ganada por los 
militares. Antes se le llamaba el día de la libertad y de la Indepedencia; 
hoy se llama día del Ejército. Ayer se consagraba el 5 de julio a exaltar 
la memoria de los grandes patricios que soñaron la República como 
comunidad holgada, donde todos los ciudadanos pudieran gozar el 
derecho de ser hombres; ahora, en dicha fecha, se exalta, no la virtud 
severa de los viejos guerreros que sacrificaron descanso y vida por 
asegurar las instituciones, sino la vocación de Poder, concretada en 
quienes hacen profesión de la violencia. 


Cuando la República, convertida en campamento por las necesidades 
de la lucha, necesitó encuadrarse de nuevo dentro del institucionalismo, 
que le diera autoridad para contradecir el mote de bandolerismo con que 
España calificaba a los patriotas ante la opinión universal, Bolívar buscó 
el modo de reunir en Angostura una asamblea, cuyos integrantes mostra- 
sen un título electivo. Imperfectas fueron elecciones de donde surgió 
en 1819 la Segunda República de Venezuela. También fueron imper- 
fectas las elecciones practicadas para el Congreso Constituyente de 
Colombia, reunido en el Rosario de Cúcuta el 6 de mayo de 1821. No 
estaban, en realidad, los pueblos en el goce de una benéfica paz ni de 
una debida cultura para hacer del voto el instrumento racional de su 
soberanía, pero en todo momento se le llamó a las urnas comiciales 
o se le invitó a los pacíficos pronunciamientos de donde surgió el 
gobierno de los pueblos. 


Al estabilizarse nuevamente dentro de sus primitivas fronteras 
la República de Venezuela, la Constitución de 1830 procedió a organizar 
el poder electoral. Como en 1810 estatuyó el sistema de dos grados. A 
las asambleas parroquiales, de donde salían los colegios electorales, 
concurrían los ciudadanos que hubiesen cumplido veinticinco años y 
supiesen leer y escribir, que fueran dueños de una propiedad raíz con 
renta anual de doscientos pesos o que tuviesen profesión, oficio o 
industria que produjera hasta cuatrocientos pesos anuales, o bien gozaran 
de un sueldo anual de cuatrocientos pesos. 
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El sistema electoral proseguía aún incurso en el concepto burgués 
de calidad cívica fundada en la riqueza o en la capacidad intelectual. 
Consiguientemente, los procesos eleccionarios se reducían a un ámbito 
escaso de la población, pero había discusión libre que permitía el juego 
de candidatos. Vargas, Soublette, Páez y Monagas fueron elegidos como 
consecuencia de activas campañas que llegaron a tener un climax san- 
griento y fatal, como en el caso de la candidatura de Antonio Leocadio 
Guzmán. 


En la reforma de 1857 se concedió el voto primario a los mayores 
de dieciocho años, se suprimió la necesidad de renta y se aplazó hasta 
1880 la condición de saber leer y escribir; mas, para poder ser elector 
de segundo grado era necesaria la mayoría de veinticinco años, el saber 
leer y escribir, y la tenencia de una propiedad raíz de diez mil pesos o 
el goce de renta o sueldo de cuatrocientos pesos anuales. La Convención 
de Valencia, al sancionar una nueva ley electoral, mantuvo la reforma 
del 57, pero fijando veinte años como edad electoral. Apenas dejó el 
argumento económico como requisito para ser Senador. Se mantenía 
así el recuerdo del viejo origen oligárquico de la Cámara alta. 


Olorosa a sudor de pueblo, la Constitución de 1864 aceptó el 
sufragio universal y borró todo distingo de procedencia económica. Si 
bien tenía legitimidad histórica la consigna de Federación contra Centra- 
lismo, en el fondo de aquel gran movimiento se ponía en resalto 
el deseo del pueblo de realizar la revolución social detenida por los 
oligarcas de uno y otro color. 


Como la de 1864, las Constituyentes de 1874 y 1881 mantuvieron 
en toda su amplitud el voto del pueblo. A éste se le llamaba a las urnas 
para ratificar arrebañadamente los desiderata de la guerra. Pero, también, 
con el voto del pueblo pudo contradecirse la autoridad de los régulos 
y pudieron provocarse conmociones profundas en el orden del Poder. 
Era, en realidad, un tanto anómala aquella forma de nuestros actos 
políticos. La autocracia entronizada con Guzmán Blanco pactaba con los 
caudillos rurales y éstos hacían sus prosélitos en las clases populares. 


Nadie podrá negar la imperfección de este sistema electoral, 
aprovechado por los déspotas para vestir de legalidad la usurpación. La 
falta de espíritu público en las llamadas clases dirigentes, permitió 
cuadros como el pintado con palabras desesperadas por Luis López 
Méndez en 1889: “Las turbas indisciplinadas y brutales, escribe nuestro 
grande ensayista, son llevadas a las urnas por unos cuantos intrigantes 
que comercian con sus votos, y el lugar de la elección se convierte 
en un teatro de riñas sangrientas, en que los puños y el cuchillo se 
mueve a impulso del aguardiente. De aquel lugar se alejan los hombres 
inteligentes, los que tienen alguna noción de sus deberes políticos, los 
que poseen algún interés que defender, porque no quieren malponerse 
con el Gobierno, de cuyas promesas dudan, ni con los caciques de las 
localidades, árbitros de la multitud inconsciente”. 


412 


En esta encendida pincelada de nuestro malogrado escritor está 
recogida la dura, espantosa, trágica realidad venezolana. En mi ensayo 
“La traición de los mejores”, yo les he dado el título que merecen, 
y he acumulado sobre su conciencia los cargos que les guarda la 
Historia... “Los hombres inteligentes” estuvieron alejados, como dice 
López Méndez, del lugar donde era citado el pueblo para dar su respaldo 
a los caciques. Los “hombres inteligentes” prefirieron la antesala de 
los gamonales al campo donde pudieron ayudar al pueblo en la legítima 
y noble labor de expresar su voluntad poderosa. Cuando los caciques 
hiceron feria de la conciencia del pueblo, apenas aprovechaban el fruto 
de su cercanía a las clases abandonadas por “los hombres inteligentes”; 
bien entendida esta clase que pintó López Méndez como formada por los 
“inteligentes” que hicieron profesión del oportunismo y del provecho, 
y sin que llegue jamás a incluir a los previsores varones que supieron 
en todo momento levantar la voz admonitoria para indicar los caminos 
errados que seguían los políticos. Los hombres de la actitud reservada 
y negativa fueron y son los hombres que miran y continúan mirando 
con criminal indiferencia la suerte de las instituciones. 


En la edad rural de la República aquello fue, sin embargo, una 
manera primitiva y orgánica de expresarse el poder del pueblo. Este 
veía en el cacique a su verdadero director, a su legítimo representante 
en el orden del Poder. Cuando a Caracas iban a pactar con Guzmán 
Blanco, con Rojas Paúl, con Crespo o con Castro, los caciques de 
Oriente, de Lara, de Coro, de la Cordillera y de los Llanos se sentían 
respaldados por una masa de pueblo. El caudillismo antiguo fue mirado 
por esta causa como expresión rudimentaria de una fuerza popular. 
La autocracia del Ilustre Americano era resultado de un equilibrio de 
fuerzas rurales. Cuando Gómez resolvió acabar con el viejo caudillismo, 
tomó como fórmula la divisa de “Jefe Unico”. El “uniquismo” vino a 
representar, en consecuencia, la abolición de los caudillos rurales y de la 
fuerza del pueblo en beneficio de una autoridad suprema e indiscutible. 


Junto con su malicia campesina, Juan Vicente Gómez reunía títulos 
efectivos de hombre de mando. Cuando en 1909 empezó la obra amañada 
de acabar con los viejos partidos y con sus jefes, Gómez era ya un 
caudillo con historia. En su hoja de servicios no figuraba haber sido 
cadete o catedrático de Aritmética o de Historia de guerra en Escuela 
militar alguna. Figuraba en su lugar El Guapo, Carúpano, Ciudad 
Bolívar y La Puerta. Cuando Gómez hablaba a los amigos en los 
grandes días de la Causa, evocaba la derrota que infligió al general 
Luciano Mendoza, justamente el jefe militar a quien, por haber vencido 
a Páez, el montañés taciturno anhelaba conocer, con el mismo interés 
telúrico con que deseaba visitar el Samán de Giere y el histórico 
montículo donde Ricaurte hizo volar el parque de los realistas. Hasta 
Gómez se prolonga una etapa de nuestra historia durante la cual las 
instituciones sufrieron la amenaza continua representada por el prestigio 
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mágico de los hombres que se habían levantado sobre el nivel común 
en virtud de singulares hechos de guerra y demarcados relieves de 
hombradía personal. 


La ley de estos hombres valientes se impuso sobre la realidad 
del derecho. Existía la armazón constitucional de la República, más 
que como rígido sistema que determinase el derecho de autoridades y 
de pueblo, como fácil instrumento para formalizar situaciones de hecho. 
Hombres del prestigio y de la cultura jurídica del ministro Diego 
Bautista Urbaneja habían dicho desde antiguo que “la Constitución sirve 
para todo”. 


Durante las dictaduras caudillistas de Crespo y de Castro los 
procesos eleccionarios fueron en una progresiva decapitación. Había, 
sin embargo, propaganda y lucha que siempre favorecía al “gran 
escrutador”. Cada revolución o cada tránsito incruento de gobierno era 
legalizado por medio de una jornada comicial, en la cual la autoridad 
ganaba la mayoría de los votos. Hasta la época de Gómez se hicieron 
elecciones más o menos amañadas. Durante la dictadura gomecista el 
sufragio se practicó apenas formalmente. Nada importaba al efecto el 
régimen que establecía la universalidad del voto. Para el pueblo aquellos 
principios eran simple música celestial que no llegaba a sus oídos. 
Gómez en esto no engañó a nadie. Las elecciones de su tiempo fueron 
un mero proceso de avisos oficiales y de papeleo sin trascendencia 
en las oficinas públicas. A la casa de los designados para los cargos 
electorales eran llevadas a la firma las actas que habían levantado 
los “escrutadores de votos”. No hubo candidatos, ni oposición, ni 
propaganda. Se sabía que al Congreso, a las Legislaturas, al Municipio, 
no se iba a tratar sobre temas políticos, sino a discutir meras materias 
administrativas. Los Congresos del régimen silenciaron desde el año 
1913, cuando José Eustaquio Machado, Trino Baptista, Pedro María 
Parra y el coronel Ramón Ayala manifestaron su voto contrario a la 
aprobación del Protocolo francés. Después, sólo se controvertió en 
materias eruditas y técnicas. La política no era función del Congreso. 
Ya no había, en realidad, otra política que seguir si no la voluntad 
del Jefe. Los que a ella no se conformaban, eran calificados de enemigos. 
Cuando estos enemigos tomaron parte cierta en conspiraciones, fueron 
hechos presos o expulsados del país. Pero a los que limitaban su actitud 
a sólo diferir sin acción visible, se les respetó su integridad personal. 
Gómez, en todo momento, procuró aniquilar a sus enemigos como 
fuerzas hostiles, pero jamás sistematizó la inútil vejación de quienes 
no estuvieran con su régimen. 


A la muerte del caudillo, Venezuela tomó otro camino. Se abrió 
entonces oportunidad a la lucha cívica. El general Eleazar López Contre- 
ras ganó con derecho el título de “Partero de la muerte”. Cuando 
América esperaba que Venezuela se convertiría en un mar de sangre, 
se dio, en cambio, comienzo a una época de verdadero progreso institu- 
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cional. En 1936 fue sancionada una nueva Constitución. “Dictada, escribe 
el gran líder Jóvito Villalba, en una hora de tremenda conmoción 
nacional, la carta de 1936 reflejó los caracteres del régimen de transición 
que ella estaba llamada a regir: al lado de valiosas conquistas sociales 
y reformas administrativas de evidente sentido progresista, concretó 
un pensamiento político contradictorio y vacilante, que presiente, pero 
desconoce, la formidable transformación, ya para esa fecha adelantada 
si no cumplida en la vida de la república, gracias al auge de la industria 
petrolera.” 


Afloró en los reformistas la idea de considerar el voto más como 
ejercicio de una función que pedía idoneidad en el elector, que como 
expresión de un derecho universal, por donde limitaron su ejercicio a 
los ciudadanos que sabían leer y escribir. Encararon también el problema 
del sufragio femenino, por muchos considerado tácitamente concedido 
en los enunciados constitucionales anteriores, puesto que no se hacía 
en ellos referencia alguna a sexo. La nueva Constitución redujo a los 
hombres mayores de veintiún años al derecho de votar. 


Quedó, en realidad, restringido el concepto teórico de la univer- 
salidad del voto; pero, en cambio, al amparo de esa Constitución comenzó 
el pueblo la práctica eleccionaria. Difícil fue el juego de la opinión 
pública, por cuanto hasta 1941 no hubo partidos políticos organizados; 
pero en medio de estas irregularidades, los grupos anti-gubernamentales 
lograron ganar al oficialismo las elecciones municipales de Caracas 
en 1937, y de distintos Estados fueron al Congreso representantes de la 
oposición. Como diputados del pueblo, hicieron oír sus voces en la 
Cámara Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, Rafael Rodríguez 
Méndez, Luis Lander, Ricardo Montilla, Germán Suárez Flamerich, 
Rafael Caldera, y otros distinguidos políticos de oposición. Como 
senador independiente, los Congresos de 1944 y 1945 oyeron el verbo 
encendido y la palabra orientadora de Jóvito Villaba. 


La etapa de 1936 a 1945 constituye un franco proceso superativo 
en orden al sistema y a la práctica electoral. En 1941 fue legalizado 
el Partido Acción Democrática, cuyos máximos dirigentes fueron y 
siguen siendo Rómulo Gallegos y Rómulo Betancourt. El actual Partido 
Socialcristiano comenzó a funcionar con el nombre de Acción Nacional, 
y los grupos comunistas obtuvieron una legalidad precaria hasta 1945, 
cuando ya abiertamente empezaron a actuar con nombre propio. 


La posición de las fuerzas gubernamentales era bastante difícil, 
pues las llamadas Agrupaciones Cívicas Bolivarianas, que habían tomado 
la responsabilidad electoral como instrumentos del Gobierno, habían 
caído en un deplorable descrédito y no eran, en realidad, mada que 
remendase un partido político. Fue entonces cuando el presidente Medina 
Angarita pensó en la formación de un partido que reuniera a los segui- 
dores de su política. 
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La historia del Partido Democrático Venezolano (P. D. V.) está 
por escribirse, y quizá sea yo quien tenga los mejores documentos para 
hacer mañana un análisis de lo que fueron sus orígenes, de lo que fue 
su estructura, de lo que fue su funcionamiento, de lo que fue su escisión 
y su agonía aún presente. 


Cuando apareció el P. D. V., el medinismo ya era un régimen con 
teoría. En 1942, Isaías Medina Angarita había probado que era el más 
humano de los presidentes que había tenido Venezuela. Había probado, 
también, ser presidente con ánimo abierto para recibir y atender las 
grandes voces del pueblo. Pero Medina no era un caso simplista. Á su 
alrededor se movían fuerzas contradictorias que buscaban utilizar su 
influencia extraordinaria para beneficio personal. En 1944, el Partido 
planteó la enmienda de la Constitución en lo que dice a sistema electoral. 
Se estatuyó que los diputados a la Cámara y a las Legislaturas estatales 
fueran electos por el pueblo directamente y se acordó el voto a la 
mujer para los cuerpos edilicios. En el Partido y en torno al presidente, 
que era su gran líder, se hicieron escuchar voces progresistas que insisten- 
temente pedían la consagración en la Carta Fundamental de la elección 
directa del presidente de la República; al mismo tiempo se movían 
reservas interesadas en mantener la elección por el Congreso, so pretexto 
de que el pueblo carecía de madurez para elegir. Los móviles eran otros. 
Si la designación presidencial se la reservaban las Cámaras, en éstas 
podía influir poderosamente el presidente Medina, para hacer con cual- 
quiera de sus amigos lo que con él había hecho en 1941 el presidente 
López Contreras. 


Desde un punto de vista de historia orgánica del institucionalismo 
venezolano, la recomendación de candidato hecha por el presidente 
saliente era en realidad un progreso relativo, pues el fardo que había 
venido pesando sobre el país era el continuismo más que la ausencia 
de elección directa. Con la entrega del Poder que hizo el presidente López 
Contreras y con el modo autónomo de gobernar como procedió Medina 
Angarita, el pueblo había satisfecho su gran ideal anti-continuista. 


Pero el proceso de la autoridad tropieza para su explicación con 
factores cuyo análisis reclama perspectiva de tiempo y de pasión. Como 
he dicho, a Medina Angarita correspondió poner a andar con mayor 
vigor los signos democráticos fecundados durante la política humanizada 
de López Contreras. Invocó Medina los viejos genios que habían 
inspirado a los padres de la República. Los invocó desgraciadamente, 
a medias. Los genios vinieron, sin embargo; mas él resultó víctima, 
como el aprendiz de brujo, de su propio ensayo. La extraordinaria 
bondad de Medina fue aprovechada por muchos para planes contrarios 
al propio interés del Movimiento que él quiso encauzar. A un hombre 
como Medina, en trance tan sincero de despojarse de los resabios de la 
dictadura residual que gravitaba todavía sobre la suprema autoridad 
venezolana, tan sincero, repito, como para hacer que la mayor falla 
invocada por los militares alzados el 18 de octubre sea su distanciamiento 
físico del cuartel, confundido alevemente con un presunto abandono 
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del Ejército como institución; a un hombre, repito de nuevo, dispuesto 
sinceramente a superarse en el camino de la verdadera política popular, 
muchos de sus amigos se empeñaron en convertirlo “pro domo sua”, en 
remedo de árbitro indiscutido que pudiera dar el pase mágico a dormidas 
aspiraciones personales. 


La noble e ingenua contradicción que forma el sustrato anímico de 
quien quiso hermanar una extraordinaria bondad constitucional con la 
postiza reciedumbre que le daba su adventicio carácter militar, no 
permitió a Medina Angarita mirar dónde estaba la razón, cuando en 
1944 un sector de pedevistas prohijaba la elección directa del presidente 
de la República, y otro sector, quizá de mayor peso, le hacía ver la 
inconveniencia de que fuera reconocido al pueblo aquel derecho. En la 
mañana del 14 de julio de 1945, al día siguiente de la última crisis 
ministerial ocurrida en su gobierno, Medina Angarita discutió conmigo, 
a la sazón presidente del Congreso, acerca de un acuerdo presentado 
al Congreso por Jóvito Villalba, Andrés Eloy Blanco, Rafael Pizani 
y por mí, en orden de acelerar la reforma constitucional que permitiese 
la elección directa del presidente. Entonces, puesto de pies cuan alto 
era y golpeando fuertemente el escritorio presidencial, me hizo la 
siguiente declaración: “Te juro que no tendré en mi vida días y horas 
suficientes para arrepentirme de no haber estado el año pasado con 
quienes recomendaban la reforma constitucional en el sentido de hacer 
popular la elección del presidente. No estaría en este horrible brete.” La 
palabra de Medina Angarita la escuché en aquel momento de manera 
impresionante. Ni él ni yo sabíamos que en su voz vibraba el metal 
oculto de una dolorosa profecía. 


La suerte había sido echada con dados falsos. En medio de la 
gran crisis ocurrida en el Movimiento pedevista, al surgir las aspiraciones 
del grupo que quería el regreso al lopecismo, considerado por muchos 
como un disimulado continuismo, Medina hubo de luchar con un 
mundo de pasiones que no pudo equilibrar. Como sí se hubiese tratado 
de una herencia, los aspirantes menudearon y mantuvieron la tesis 
del “gran elector”, en espera de recibir el óleo de la recomendación. 
Aun fuerzas familiares se movieron en torno a quien más que tachirense 
era visto como venezolano integral, para hacer que la voluntad del 
Presidente se inclinase a favor de un nativo del Táchira. 


En esta situación, se produjo el 18 de octubre. La conjura militar 
venía formándose hacía algún tiempo. Algunos dicen que se inició 
cuando Medina Angarita quiso que la suya fuese política de partidos. 
En principio el presidente se negó a creer la conspiración, porque la 
extremada fe en sí mismo y en la bondad de los demás le hacía dudar 
que lo traicionaran sus discípulos amados. A mí me había dicho en 
septiembre que los militares jóvenes eran como sus hijos. ¡Felices las 
madres horras de semejantes hijos! Una vez producido el golpe, quiso 
que no se ensangrentase el país, por donde dejó que el cuartel se desbor- 
dara. Aun traicionado, creyó que en sus discípulos perviviese el patrio- 
tismo. Evitó la poca sangre inmediata, mas facilitó el imperio tardío 
del crimen. 
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Ni el examen de la política de Medina Angarita ni menos el 
examen del también contradictorio proceso de gobierno de Acción 
Democrática, me propongo hacer en estas líneas. Quizás ma haya 
detenido un poco más en fijar algunos temas de juicio por lo que 
dice al proceso de la reforma electoral del 44-45, en razón de haber 
firmado yo, como presidente del Congreso, el acuerdo que la sancionó 
en 1945 y porque la reciente muerte de Isaías Medina Angarita ha 
servido de testimonio elocuente para decir lo que la política noble, 
generosa, abierta del gran presidente representó para el pueblo de 
Venezuela. 


El 19 de octubre de 1945, Venezuela supo que el golpe militar 
de la víspera gozaba de los auspicios de un partido civilista y popular 
como Acción Democrática. El mismo pueblo que quería a Medina vio 
con beneplácito el ascenso al Poder de un partido cuyos líderes venían 
luchando tesoneramente desde 1928 por las libertades públicas y por 
hacer del país una Venezuela libre y grande para todos los venezolanos. 
En la conciencia de la mayoría venezolana había un anhelo de progreso 
institucional. “Yo mismo, que formaba en los cuadros responsables 
del régimen derrocado, escribí en carta a Andrés Iduarte, creí en el 
primer momento que los hombres de Acción Democrática, muchos de 
ellos mis amigos personales y por quienes mostré marcadas simpatías 
desde las toldas contrarias donde estaba políticamente ubicado, serían 
capaces de cumplir las promesas que habían formulado desde la oposi- 
ción. Creía yo que en Venezuela era necesaria una revolución que barriese 
mucho vicio antiguo, y desde mi posición de dirigente pedevista procuré 
que esa revolución partiese desde las propias alturas del Poder.” 


Los militares se dijeron preocupados por acelerar la marcha de 
las instituciones republicanas, y ahora, con el asocio de Acción Democrá- 
tica, lograron convalidar el desagradable expediente golpista. Compe- 

etrado el gobierno revolucionario de que el ambiente que hizo posible 

la cuartelada del 18 de octubre estaba lleno de reclamos por una 
lógica y popular amplitud electoral, designó por el decreto 52 la 
junta que debía elaborar el nuevo Estatuto electoral. Ella estuvo com- 
puesta por Andrés Eloy Blanco, Jesús Enrique Lossada, Nicomedes 
Zuloaga, Lorenzo Fernández, Luis Eduardo Moncada, Martín Pérez 
Guevara, Luis Hernández Solís, Ambrosio Oropeza y Germán Suárez 
Flamerich, quien por sarcasmo del destino apareció después compro- 
metido en el fraude electoral de mayores proporciones en la historia 
de la democracia universal. 


En el Estatuto elaborado por esta comisión y luego dictado por 
el gobierno revolucionario, se consagró el voto universal y secreto, y 
luego la Constitución sancionada por la Constituyente que se dio el 
pueblo, estableció la elección directa para presidente, senadores y dipu- 
tados, Cámaras legislativas y Concejos. 


El resultado de estas elecciones tenía que favorecer a Acción 
Democrática. Era éste un partido popular que había propugnado sentidas 
reinvidicaciones y que gozaba, además, de la gracia del Poder, ya 
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ejercido por sus hombres. Las elecciones de 1946 y 1947 fueron recios 
torneos populares en que debatieron cuatro grandes colectividades que 
representaban la opinión nacional. Acción Democrática, el Partido 
Socialcristiano (Copei), el Partido Comunista y el Partido Unión Repu- 
blicana Democrática. Acción Democrática llegó a ser, en realidad, un 
partido mayoritario, tanto por sus antecedentes de lucha como por las 
circunstancias de poder dispensar cargos y favores; el Partido Copei, 
que en sí era el antiguo movimiento socialcristiano de Acción Nacional, 
a quien se agregó el sector reaccionario del pedevismo, del lopecismo, 
del latifundismo, del gamonalismo, que se sintieron perseguidos por 
Acción Democrática; y, por último Unión Republicana Democrática, 
partido formado por elementos liberales y progresistas que fueron 
golpeados por Acción Democrática, como Jóvito Villalba, Isaac Pardo, 
Elías Toro, Inocente Palacios, Jorge Figarella, a quienes entraron a 
acompañar, ora inscritos, ora como meros simpatizantes, los elementos 
progresistas del antiguo Partido Democrático Venezolano y la masa 
liberal no afecta a Acción Democrática. 


Con esta alineación de fuerzas se hicieron las campañas electorales 
que llevaron a Rómulo Gallegos a la Presidencia de la República. Aunque 
el origen del poder de Acción Democrática hubiera estado en el golpe 
de octubre, las elecciones servían para alentar la institucionalidad. Con 
la consulta del pueblo, convalidaba el indoctrinarismo en que había 
caído el partido. 


El examen de las causas que provocaron la caída de Gallegos es 
materia delicada, sutil, compleja, en las cuales juegan visibles contradic- 
ciones, donde se ponen a flor de realidad las pasiones de los hombres. 
El movimiento de octubre hubo de ocasionar un profundo estreme- 
cimiento en las raíces de la sociedad nacional, y como toda revolución, 
afectó sentimientos e intereses múltiples. La justicia que se intentó 
hacer por medio de tribunales especiales careció de la universalidad 
que da fuerza a la justicia revolucionaria y la desviste de todo aspecto 
de venganza. No dejó de hacerse sentir la voz de la retaliación y del 
resentimiento que toma cuerpo en estos grandes tránsitos sociales. 
Muchas medidas defensivas del gobierno estuvieron revestidas de 
carácter arbitrario, que las puso en contraste con la tranquilidad, con la 
paz, con la libertad y con la seguridad garantizadas durante el gobierno 
anterior. 


Cuando José Ramón Ayala inauguró el 26 de diciembre de 1935 
las sesiones extraordinarias de la Cámara, empezó su discurso más o 
menos en los siguientes términos: “Nueve días hace que fue sepultado 
el Dictador y la República siente que han corrido nueve años de 
fresca libertad.” ¿Si aquella frescura la sentía el pueblo cuando apenas 
comenzaba a pisar el nuevo camino de las libertades públicas, qué no 
sentiría cuando durante el régimen de Medina Angarita había visto 
definitivamente asegurados sus hogares, garantizada su libertad, firme 
la tranquilidad de todos y cada uno de los venezolanos? De Acción 
Democrática tenía sobradas razones para esperar la ampliación y el 
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perfeccionamiento de los derechos que venía gozando, y aunque en 
realidad viera crecido el radio del voto y viera más robustos los derechos 
de los trabajadores, sintió angustia al mirar cómo se tomaban algunas 
medidas respecto a la libertad de las personas y a la expresión de la 
palabra que caían en el área de lo arbitrario. Cuando el público entendió 
que no se hacía efectiva la concordia ofrecida por Gallegos empezó a 
desconfiar del régimen y tomó cuerpo en la opinión el espíritu conspira- 
tivo que venían insuflando las personas desplazadas y perjudicadas 
en el orden de los intereses personales. 


La inseguridad relativa y la confusión reinantes en 1948 se 
miraban entonces poniéndoles de transfondo la seguridad y la armonía 
del reciente gobierno de Medina. Nadie era capaz de imaginar que 
corridos los años, los errores y las fallas de Acción Democrática se 
desdibujarían al ser juzgados nuevamente poniéndoles de trasfondo 
la sombría dictadura que hoy aflige a Venezuela. Ni los peores oposi- 
tores del partido podían imaginar que la serie de atropellos y de 
crímenes sufridos heoricamente por Acción Democrática darían a esta 
colectividad títulos para merecer el más profundo y patriótico respeto 
de parte del pueblo en general y aun de parte de adversarios no cegados 
por el vil interés que asegura la adhesión a los déspotas. En el orden 
de la santidad, la sangre derramada por confesar a Cristo es como 
bautismo eficaz que lava toda especie de pecado. Así, también, en el 
área del error político los partidos limpian cualquier reato con la sangre 
de sus propias víctimas. La despiadada persecución desatada contra 
Acción Democrática por quienes creyeron en esa forma aniquilar al 
partido, sólo ha servido para darle más vigor y méritos mayores. 


Producido el golpe de noviembre, hubo, en cambio, quienes creímos 
que todos los errores del gobierno gravitaban sobre los hombres de 
Acción Democrática y que tenía solvencia la palabra de los militares 
cuando insistían en declarar que el 18 de octubre se había producido 
para promover un avance en el institucionalismo y que dicho propósito 
se había frustrado por la política sectaria de Acción Democrática. 


El primero en creer la palabra mendaz de los militares fue el 
propio general Medina Angarita, quien desde el austero y digno destierro 
que sobrellevaba en Nueva York aconsejó a sus amigos que colaborásemos 
con el orden nuevo. Sólo él se consideraba personalmente al margen 
de todo trato con quienes lo habían traicionado en 1945. 


Yo no fui golpista ni acudí a Miraflores a ofrecer mis servicios 
a los comandantes victoriosos. Estos me pidieron, algunos días después, 
que aceptase la Embajada en Colombia. Creí, como lo creyeron Jóvito 
Villalba, Rafael Caldera, Enrique Pérez Dupuy, Carlos Sosa Rodríguez, 
Julio de Armas, Antonio Martín Araujo, Rangel Lamus, Santiago Ochoa 
Briceño y numerosos políticos honestos que era deber cívico ayudar 
en aquellos momentos a la abatida República, y fui en su servicio 
a Bogotá, donde me fue grato exhibirme como el representante de un 
país sin solución de continuidad en el orden de la política exterior, a 
quien era igualmente grato y honroso entregar al presidente Ospina 
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Pérez una condecoración concedida por Gallegos y entregar al ex presi- 
dente López otra condecoración conferida por Medina Angarita. Un 
incidente de protocolo me sirvió en julio de 1950 de ocasión propicia 
para prestar por cuarta vez, y ya con carácter irrevocable, mi renuncia 
del cargo de embajador. Yo había entrado a servir lealmente al régimen 
que se llamó provisional, convencido de que eran sinceras las promesas 
hechas al pueblo en orden a abrir luego un período electoral donde 
pudiesen tener un punto de retorno la institucionalidad y la concordia. 
En mayo de 1950 el comandante Delgado Chalbaud y el Comandante 
Llovera Páez me dijeron que el nuevo Estatuto electoral sería promulgado 
el 24 de julio siguiente. Cuando en Curazao, donde el 25 de julio 
me hallaba de regreso de Estados Unidos, fui informado de que no 
había recibido sanción alguna el esperado instrumento electoral, hice 
propósito de hacer mutis silenciosamente del escenario político y de 
concretarme de nuevo a la vida privada. 


El estatuto vino a ser promulgado apenas en abril de 1951, después 
de haber ocurrido el tenebroso asesinato del Presidente Delgado 
Chalbaud. Junto con su promulgación, se dictó un decreto que haría 
írrito el proceso proselitista. 


El nuevo instrumento había sido redactado por una comisión que 
integraban los doctores Jóvito Villalba, Rafael Caldera, Ignacio Luis 
Arcaya, Lorenzo Fernández, Luis Gerónimo Pietri, Manuel Gimón 
Itriago, R. Lepervanche Parpacén, Horacio Guerrero Gori, Carlos José 
Ramírez Torres, Gustavo Manrique Pacannis, Alejandro Urbaneja 
Achelpohl, Rubén Corredor y Ramón Carmona. No fue íntegramente 
acogido por el Ejecutivo el proyecto presentado por la Comisión. Le 
fueron cercenados en Miraflores, entre otras normas progresistas, los 
artículos en que se reconocía derecho de voto a los mayores de dieciocho 
años y a los menores de esta edad que tuviesen título de bachiller, 
maestro o profesor, y los que disponían hacer conjuntamente la elección 
de diputados y Concejos. Sin embargo, en el Estatuto quedó el adelantado 
y contradictorio principio que consagraba el voto como función obliga- 
toria del ciudadano. En la exposición de motivos con que fue presentado 
a la Junta Militar el nuevo proyecto, la cual entiendo fue redactada 
por Jóvito Villalba, se dice certeramente: “Sobre todo ha sido la idea 
de estimular el espíritu público del pueblo venezolano, de suscitar 
en él la conciencia de su deber cívico, de hacer por atraer a las urnas 
comiciales aun a los sectores que hasta hoy se mostraron indiferentes 
al ejercicio demográfico, lo que inspira la importante y avanzada reforma 
que en este punto propugna el proyecto.” 


Quedaban consagradas, pues, en el nuevo ordenamiento para las 
elecciones las grandes normas que se habían abierto camino feliz con la 
reforma electoral sancionada por Acción Democrática, y a ellas agregada 
ahora la obligatoriedad del sufragio, con que se balanceaba favorable- 
mente la negativa de voto a la juventud. 


Recia lucha de intereses se habían agitado en torno al proceso 
de elaboración del nuevo Estatuto, en el seno de cuya Comisión redac- 
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tora libraron una brillante batalla doctrinaria Jóvito Villalba y Rafael 
Caldera, ilustres profesores universitarios y líderes a la vez de los 
partidos legalizados que habían sido invitados a su redacción. Las 
fuerzas reaccionarias querían el retorno a los viejos sistemas de voto 
restringido. Una vez más las clases populares fueron objeto de los 
denuestos y de los ataques de quienes prefieren la irresponsabilidad 
garantizada por el “gendarme necesario” a la dialéctica constructiva 
de la República. La reacción contra la política de Acción Democrática 
llevó a muchos resentidos a querer que se aboliese hasta los más 
saludables principios que el partido hizo valer en el pasado Estatuto 
electoral, y entre aquéllos resultaba ser el más temido el reconocimiento 
a los analfabetos del derecho de votar. Al respecto, Jóvito Villalba 
escribía: “El general López Contreras —es cierto —les negó su derecho 
político en la Constitución de 1936; pero lo hizo después de treinta 
años de tiranía, durante los cuales ni letrados ni ignorantes ejercieron 
el sufragio. Entre 1936 y nuestros días han transcurrido la experiencia 
del gobierno amplio y liberal de Medina y de tres elecciones sucesivas. 
Lo que ahora pretenden ciertos oficiosos amigos del gobierno y las 
fuerzas armadas es que éstos arrebaten al pueblo su aptitud legal para 
votar, después de que tal experiencia sembró en el corazón del pueblo 
la conciencia y el orgullo de su derecho a intervenir en la política 
nacional”. 


A pesar del impacto que representa el decreto mellizo del nuevo 
Estatuto, hubo quienes tuvieron fe en posibilidades favorables al sufra- 
gio. Yo he de confesar que no tuve confianza en el porvenir del voto. 
Compartí en un principio la tesis abstencionista de Acción Democrática. 
Cuando un delegado de Leonardo Ruiz Pineda y Alberto Carnevali, 
cuyo nombre silencio para evitarle persecución *, se acercó a pedirnos 
a algunos políticos indepedientes que interviniésemos en el esfuerzo 
que se hacía cerca de U. R. D. y de Copei para que estos partidos se 
abstuviesen de ir a las urnas, yo estuve con la posición acciondemocratista, 
adelantada a mirar en la presencia de la oposición en las urnas un 
culposo respaldo moral a la farsa que el Gobierno militar preparaba 
en orden a ganar una convalidación popular para el poder arbitrariamente 
ejercido. En aquel momento yo coincidía con Rómulo Betancourt en 
las explicables reservas que hasta las vísperas del histórico 30 de 
noviembre mantuvo el líder máximo de Acción Democrática. Era justo 
esperar, como escribía Betancourt a Roberto García Peña, director de “El 
Tiempo”, de Bogotá, el 24 de noviembre, que, “sin jugar a la adivina- 
ción, los candidatos del aparato electoral policíaco creado por la Junta 
(iban) a obtener en los comicios del 30 de noviembre un volumen de 
sufragios mayor al millar y varios centenares de votos con los cuales 
el pueblo dominicano eligió presidente a don Héctor Bienvenido Trujillo”. 
Acción Democrática había ya dispuesto en septiembre abstenerse de 
votar por ningún partido o agrupación electoral. 


x Doctor Eduardo Arcila Farías. (Nota de 1958). 
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Las asambleas de los Partidos legalizados desoyeron las voces 
abstencionistas y resolvieron participar en la lucha eleccionaria. También 
intentó participar en la contienda un grupo independiente formado 
por hombres de solvencia democrática, como Carlos Morales, Eduardo 
Arroyo Lameda, Juan Liscano, Martín Pérez Guevara, José Antonio 
Mayobre, José Nucete Sardi, José Enrique Machado, Pablo Ruggieri 
Parra, al cual el Gobierno negó la debida personería para terciar en el 
debate. El proceso de inscripción y la prórroga de los plazos indicaban 
las pocas ganas que tenía el Gobierno de ir al terreno público. Mientras 
tanto, se formaban diversas agrupaciones gubernamentales que con 
nombres de F. E. 1., P. U. N., P. 1 O. alineaban en el Distrito Federal 
y en los Estados a los posibles votantes de la burocracia, del caciquismo, 
del latifundismo y de todas las fuerzas que representaban la regresión 
antidemocrática. 


El Gobierno, a pesar de que se creyó seguro del triunfo, y pese 
a la restricción de la propaganda permitida a la oposición, fue poster- 
gando la hora de las concentraciones de los Partidos. Hasta el 4 de 
mayo de 1952 se tardó la presentación de Jóvito Villalba en el Nuevo 
Circo de Caracas. Sin respeto a los temores, el público colmó las gradas 
del Circo. En verdad fue extraordinaria la impresión de orden en 
aquel mitin, primero que se realizaba desde el derrodamiento del 
presidente Gallegos. Nadie interrumpió la palabra de los oradores, 
como ocurría en los antiguos mítines del P. D. V., de A. D., de U. R. D., 
de Copei, del P. C. La razón era muy simple. Aquellos torneos se 
realizaron al amparo de regímenes que garantizaban la lucha de los 
partidos, y al reunirse el pueblo, en él se juntaban miembros de par- 
tidos en actitud de oposición frente al partido que hacía uso de la 
palabra. El 4 de mayo el Nuevo Circo estaba lleno de urredistas, de 
copeyanos, de acciondemocratistas, de indepedientes, de comunistas, 
quienes formaban una sola conciencia antigubernamental que aplaudía 
la palabra de Jóvito Villalba, de Humberto Bártoli, de José Herrera 
Oropeza, de Andrés Agelvis Prato, de Amílcar Gómez, cuando pedían 
justicia, libertad y seguridad para el pueblo y cuando clamaban porque 
no siguiese el proceso de la entrega del país a los intereses extranjeros. 
Cuando a nombre de Copei hablaron en su turno Rafael Caldera, Pedro 
del Corral, Lorenzo Fernández, José Antonio Pérez Díaz, Eduardo 
Tamayo, el mismo pueblo de comunistas, de acciondemocratistas, de 
pedevistas, de urredistas, de copeyanos y de independientes aplaudía 
a oradores que más que buscar ámbito para posiciones diferenciales, 
coincidían con las mayorías nacionales en pedir cese a las persecuciones, 
a las cárceles y al terror que sufre la República, y que al igual de los 
nacionalistas más atacados por la casta entreguista, pedían, también, 
que la República fuera detenida en el proceso de su hipoteca total a los 
intersees estadounidenses. El Gobierno no tenía partido. El aparato 
electorero armado para ir a la lucha estaba integrado por hombres 
forzados, que miraban a otros signos políticos. Sin poder constituir 
una verdadera colectividad política, se mantenía en la actitud de caricatura 
desequilibrada de un partido. Al ponerse en contacto con el pueblo, 
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los propios agentes de la policía recobraban su conciencia cívica y se 
avergonzaban de ser instrumentos de opresión. 


El Gobierno miraba sin temor alguno la campaña de la oposición. 
Consideró que con encarcelar al día siguiente a los oradores, ya había 
conjurado el peligro de su palabra. Contradictorio, difícil, heroico, 
el esfuerzo de ambos partidos legalizados fue una verdadera obra de 
audaz resistencia a través de toda la República. Ni los dirigentes ni los 
militantes esperaban otra cosa sino cumplir el deber de hablar al 
pueblo, así fuese en la forma restricta que lo permitía la dictadura. 
Ninguno de los partidos buscaba ni esperaba llegar al Poder. Convencidos 
de la poderosa eficacia de la palabra hablada, aprovechaban Copei y 
U. R. D. la oportunidad de hacer presente la voz de la justicia en 
medio del terror imperante y buscaban ser en el futuro cuerpo deliberante 
voces que dejaran constancia histórica de que el pueblo de Venezuela, 
pese a su tremenda crisis, no estaba muerto. 


Paralela a la ardua labor de los partidos de oposición, los 
mamotretos electoreros que montó el Gobierno realizaban una labor 
fácil y doméstica en el orden del proselitismo. Por las poblaciones del 
interior fueron lanzadas verdaderas jaurías vestidas de piel de oveja. 
Su misión era enrolar al pueblo trabajador, a la clase media, a los 
empleados públicos en las listas de futuros votantes gubernamentales. 
Las autoridades estatales, bajo la dirección del ministro del Interior, 
suministraban dinero, divisas y carnets. Entre los célebres telegramas 
cuyas copias fueron publicadas de furto por A. D., figura el de un 
gobernador que solicitaba cien mil bolívares para poder intensificar 
las inscripciones. A las clases pobres se dio dinero, abrigos, leche en 
polvo, planchas de cinc para el techo de sus casas, y el pueblo cazurra- 
mente aceptaba la dádiva y ofrecía su voto. Los gamonales recibián 
mejores compensaciones. Los créditos agrícolas jugaron un papel extra- 
ordinario. La política de los centrales azucareros fue señuelo para 
convencer a incautos. Las construcciones baratas para la clase media 
se entregaron sobre el daca y toma de la papeleta electoral. Grandes 
porcentajes pedidos por los gobernantes a los contratistas de obras 
públicas se dijo que estaban destinados a la propaganda del partido 
oficial. A antiguos condenados en los juicios de peculado, se les pidió 
dejar una parte de lo que recibían para ayudar a la campaña electoral. 


Para facilitar el fraude, el Consejo Supremo Electoral mejoró el 
Diccionario de la Lengua Castellana y admitió que un cartón circular 
puede ser llamado tarjeta. Así era más fácil convecer al pueblo de 
que votara por la tarjeta redonda, única de esa forma entre todos los 
cartones electorales. Un cura de pueblo, vendido a los gamonales meri- 
deños, llegó al sacrílego argumento de decir a sus feligreses que en el 
momento de votar tuviesen presente que redonda es también la hostia 
del Santísimo Sacramento. El pueblo escuchó con asco y sorpresa la 
palabra del sacerdote satánico y votó por la oposición en forma abruma- 
dora. El milagro buscado por los enemigos del pueblo se resolvía a 
favor de éste. La consigna electoral fue votar contra la tarjeta redonda 
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del Gobierno. La oposición no hacía ya diferencia de color alguno. La 
oposición quería un solo objetivo: derrotar el aparato opresor de la 
dictadura. 


En 14 y 27 de septiembre, respectivamente, Copei y U.R.D. 
lanzaron a la nación manifiestos contentivos de su plataforma electoral 
y de sus puntos de vista respecto a la concurrencia a las urnas comiciales. 
El manifiesto urredista debió circular en una nueva concentración anun- 
ciada para los primeros días de octubre. Sin embargo, no pudo realizarse 
en razón de haber sido descubierto un movimiento subversivo en 
Maracay, que acarreó una serie de detenciones y de citaciones, entre 
éstas las de Jóvito Villalba y de Rafael Caldera. 


En medio de este ambiente caldeado de nuevas persecuciones, 
un hecho nuevo apuntó como elemento llamado a desencadenar nuevos 
odios contra el Gobierno y a poner en resalto la crueldad de sus procedi- 
mientos. En la noche del martes, 21 de octubre, fue asesinado alevosa- 
mente por las autoridades de Seguridad, en plena calle de Caracas, 
el dirigente acciondemocratista Leonardo Ruiz Pineda. Al día siguiente, 
el mismo cuerpo policíaco hacía publicar en la prensa diaria la noticia 
del crimen como si se hubiera tratado de informar la cacería final de 
un gángster calificado. 


Durante la lucha clandestina Ruiz Pineda había mostrado al pueblo 
una constancia y un valor personal que lo hacían respetable en grado 
eminente; había mostrado, también, el doctor Ruiz Pineda un amplio 
sentido humano, que lo llevó a superar exclusivismos personalistas 
y que puso en su mano la pluma que, con el valor digno de los grandes 
espíritus, le sirvió para reconocer públicamente errores anteriores de la 
lucha partidista. 


La ferocidad del asesinato de Ruiz Pineda y el peor aún de 
Germán González, perpetrado, como el anterior de Cástor Nieves Ríos, 
en el propio recinto de la Seguridad Nacional, concitó la opinión 
del pueblo de un modo tremendo contra el Gobierno. Este, en cambio, 
enceguecido por la soberbia, recurrió a dos expedientes irrazonables. 
Sin saberse aún el tipo de Gobierno que establecería la venidera Consti- 
tuyente, y sin siquiera estar elegidos los diputados a quienes correspondía 
decir si habría Gobierno plural o individual, y sin que el pueblo 
estuviese eligiendo presidente, se lanzó la candidatura del coronel 
Marcos Pérez Jiménez para la presidencia provisional. Al mismo 
tiempo aparecía un “Libro de Oro” de respaldo “popular” al Ejército 
en la persona del ministro de Defensa. En forma compulsiva se reco- 
gieron firmas en toda la República. El miedo y el oportunismo hicieron 
que en breve hubiera más de un millón de nombres, auténticos o 
apócrifos, en el famoso libro. Los retratos del candidato revistieron 
luego hasta los árboles de los parques. A las casas llegaban también 
en vasos, reglas, paños, platos, carteras, escarapelas y cuanto adminículo 
pudiera ayudar a que se grabase más en la mente del pueblo la efigie 
del candidato. Todo género de halagos se prodigaron, junto con amenazas, 
a los posibles firmantes del famoso libro. Cuando el 24 de noviembre 
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los hombres de la pro-candidatura hicieron un desfile menguado ante 
el coronel Pérez Jiménez, éste no intuyó la falta de respaldo del pueblo. 
Creyó ingenuamente en la sinceridad de las palabras de sus supuestos 
adherentes y en la lealtad de quienes con halagos buscaban ganar su 
enevolencia. Semejante cosa, pero con signo contrario, ocurrió a los 
dirigentes políticos de oposición. En las grandes multitudes que acudían 
a oír la voz de los oradores populares, apenas miraron una adhesión 
condenada a fracasar ante el aparato electoral del Gobierno. En el Sur, 
en Oriente, en Occidente, en el Centro, el pueblo acudía en forma 
inusitada a escuchar la palabra de la oposición. Pero los dirigentes 
de los partidos, si bien sentían la ingenuidad, el fervor y la angustia 
del pueblo, creían desapoderadamente en la fuerza del fraude y en la 
eficacia del terror y del soborno que inspiraba la técnica gubernamental. 


Al señalar sus candidatos, Unión Republicana Democrática me 
pidió que encabezara, junto con su gran líder Jóvito Villalba, la plancha 
de candidatos a diputados por el Distrito Federal. Después de un severo 
examen de lo que aquello significaba, acepté la honrosa designación 
que me hacía el partido. Me creí obligado a tomar parte en el sacrificio 
que realizaban los grupos de oposición. No fui, como he escrito en otra 
parte, en busca del Poder. Acepté la carga de la candidatura porque 
quise dar prueba de que mi actitud no era la actitud pantuflista de 
quienes animan a otros desde muelles sitios al sacrificio para gozar 
los beneficios del triunfo alcanzado por terceros. Expuse mi salud, 
mi libertad, mi tranquilidad y la tranquilidad de mi familia para probar 
con mis actos la sinceridad de mis ideas. La lucha, pese al grande 
entusiasmo de las masas, se miraba como algo perdido desde el punto 
de vista del Poder. Convine, también, en participar en la campaña para 
tener durante ella oportunidad propicia de hablar al pueblo acerca de 
la necesidad de defender nuestro destino histórico, amenazado por el 
entreguismo de la hora, y acerca del deber imperioso de buscar una 


fórmula eficaz que pusiera fin a la persecución y al crimen convertidos 
en signos del régimen militar. 


Mi nombre tuvo un apoyo que rebasó los límites de la región 
para la cual se me postulaba. Del Zulia, de Lara, de Falcón, de Guárico, 
de Trujillo, de Monagas, de Miranda, de Aragua se me llamaba para 
intervenir en las concentraciones del pueblo. Maestros, obreros, escri- 
tores, artistas, estudiantes formaron comités de apoyo a mi candidatura. 
A muchos sorprendió que siendo yo católico práctico cooperasen en 
dichos comités elementos comunistas. No alcanzaban a mirar los celosos 
miopes que en aquel momento yo representaba una idea aglutinante 
de nacionalidad y de justicia más que un concepto religioso. Se me había 
visto en la prensa diaria luchar tenazmente por la defensa de los valores 
de Venezuela. Se me sabía interesado en una gran campaña encaminada 
a la rehabilitación de los viejos signos y de las viejas fuentes de nuestra 
propia Historia. Se me veía empeñado en la guarda de todo lo que 
representase valor moral, económico y cultural de la Patria. El pueblo, 
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con su adhesión a mi candidatura, estaba probando que no andaba lejos 
del sentido aglutinante de cuya deficiencia me quejaba en “Mensaje 
sin destino” *. 


A un católico, a un ateo, a un liberal, a un conservador, a un 
ultramontano, a un comunista han de sonar con igual interés las palabras 
encaminadas a resguardar la integridad de la Nación. Por tal razón, 
mi modesto nombre de trabajador de la cultura alcanzó un apoyo que 
excitó la calumnia y el denuesto de quienes estaban comprometidos 
con la causa de la entrega de la Patria y de quienes persiguen y niegan 
la eficacia de las consignas de la tolerancia y de la convivencia humanista. 

Para la noche del 26 de noviembre estaba anunciada en el Nuevo 
Circo la clausura en Caracas de la campaña electoral de U. R. D. El 
Gobierno preparó para esa misma noche más de quince concentraciones 
del F. E. I. en teatros de parroquia. En esa forma quiso boicotear el 
mitin urredista. Los vehículos oficiales se encargaron de transportar 
gente pagada para colmar los recintos donde discurría el oficialismo. 
En uno de estos teatros se cantaron canciones picantes y alegres, que 
el escaso público reclamó fueran continuadas cuando llegó la hora de los 
oradores. Sin embargo, los locales gubernamentales quedaron vacíos, 
mientras en el Nuevo Circo y sus alrededores se reunía la mayor concen- 
tración popular que recuerda Venezuela. Alrededor de sesenta mil almas 
habían acudido a escucharnos a Jóvito Villalba y a mí. 


El gran líder estuvo aquella noche al nivel de sus mejores interven- 
ciones. El Nacional del día siguiente comentaba su discurso como la 
mejor intervención de Villalba desde el año 1936. La extraordinaria 
personalidad del gran dirigente político se superó en oportunidad en 
que el pueblo se reunía para escuchar con atención ejemplar la palabra 
de quienes le llamaban a la unidad para ganar en las urnas la batalla 
a los opresores. Jóvito Villalba debió sentir sobre las sienes el ardor 
que acompaña a quienes se tornan en voces del pueblo. Yo jamás podré 
olvidar la profunda emoción con que al terminar mi discurso dije 
a la multitud que me había escuchado durante dos horas, que nada 
era para mí más encumbrado como ver la corriente de apoyo que se 
movía al lado de mi nombre. “En ella se confunden, dije, voces de 
distinguidos representantes de las altas capas influyentes con las voces 


E Algunos lectores no han entendido o no han querido entender el sentido 
y el alcance de la expresión “crisis de pueblo” usada por mí en “Mensaje 
sin destino”. Olvidados de los múltiples valores de la paíabra pueblo, han 
juzgado, tal como pudieran entenderlo los mantuanos caraqueños, que 
me refiero al pueblo en el sentido de gente común y humilde, “todavía 
no ensombrecida por el oscurantismo de la instrucción académica ni 
degenerada por la molicie de las riquezas”, según en audaz paradoja se 
expresa de los humildes el eminente teólogo Joseph Holzner. En mi ensayo 
yo hablo de crisis de pueblo en concepto de nación. Me refiero, pues, 
al pueblo como categoría histórico-social y no como sector de la comu- 
nidad nacional. Si se pusieran en paralelo las clases llamadas populares 
con las denominadas clases altas en éstas aflorarían realmente deficiencias 
y vicios de que carecen aquéllas. Mas la expresión por mi usada no hace 
referencia a parcelas sociales, sino a la plenitud puebio, cuya crisis hago 
radicar en otro tipo de factores. 
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de modestos hombres del pueblo. Se parean el profesor y el estudiante 
con el obrero cargado de sufrimientos, Coinciden el hombre que conmigo 
comparte la vieja fe religiosa de los Padres de la República y el revolu- 
cionario negador de los valores del espíritu. Se aúnan antiguos servidores 
que fueron mis compañeros en época de opacamiento del civismo y 
exaltados dirigentes que ayer condenaron sin examen a los hombres 
que, sin ir a la cárcel y al destierro, también, mientras reían, sufrieron 
en lo interior de la conciencia”. Esa convergencia de actitudes no 
obedece ni a lustre de mi nombre ni a mérito de mi obra de escritor 
y de político. Obedece al hecho circunstancial de haber tomado yo la 
“voz antigua de la tierra”. Suelta andaba esa voz en busca de garganta 
poderosa que diérasele expresión. Cuando los mejores fallaron, la voz 
llegó hasta mis labios y la idea descendió hasta los puntos ardorosos 
de mi pluma. Yo la puse a andar con la responsabilidad que representaba 
su mensaje. Al principio no supe a quiénes destinarlo. Hoy comprendo 
que el pueblo vio en mis palabras las huellas de su dolor y del dolor 
de Venezuela. Hoy nos unimos, pues, para la lucha cívica, el hombre sin 
tamaño que tomó la palabra de la Patria y el pueblo poderoso que se 
sintió la Patria misma *. 


Quienes hubieran juzgado anticipadamente el resultado de la elección 
arrancando de lo que significaban la multitudinaria concentración de 
aquella noche y las semejantes manifestaciones ocurridas en toda la 
República en torno a los oradores de U. R. D. y de Copei, tenían para 
anunciar el triunfo aplastante de la oposición. Mas era necesario tomar 
en cuenta, la presión de las autoridades y el fraude que venían prepa- 
rando sus agentes. 


+ En el prólogo a la edición costarriqueña de mi discurso en el Nuevo 
Circo, asumí el peso pleno de la posición anti-imperialsita que distingue 
a dicha pieza. Al hacer recaer sobre mis solos hombros ¿a responsabilidad 
de aquellos planteamientos, quise enfrentarme a ciertos comentarios, 
insistentemente dirigidos a decir que el fruto positivo de las pasadas 
elecciones venezolanas se había perdido, en parte, por mi “imprudencia” 
al atacar severamente la política absorbente de Estados Unidos en mi 
país. 


Este juicio simplista y arbitrario reclama para su repudio un doble 
análisis. En primer término, el Partido Unión Republicana Democrática no 
fue a la lucha electoral, como tampoco fue el Partido Socialcristiano, 
a ganar poder alguno. Ambas colectividades políticas entendieron cumplir 
un mero deber cívico, y al aprovechar el filo que dejaban al civismo 
las espadas de los gobernantes, sólo procuraron avivar ¡la dormilona 
conciencia pública. Por mucha que fuese nuestra fe y nuestra esperanza 
en el pueblo, no era tanta en aquel momento como para esperar el triunfo 
aplastante que confundió a la Dictadura y la llevó inconsultantemente 
a destruir en la forma más vergonzosa que registran los anales políticos 
de América, el resultado de una votación cuyo democrático éxito cono- 
cieron desde el primer momento la conciencia vigilante del pueblo vene- 
zolano y la conciencia atenta del continente americano, y cuyo recuerdo 
quedará en la Historia Nacional como “un hondo y vasto movimiento 
ve ro según apropiado decir del ilustre ex embajador Manuel Pulido 
éndez. 
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El 30 de noviembre el pueblo acudió ordenadamente a las urnas. 
Seguro de su triunfo, en la misma medida en que los partidos opositores 
juzgaban la eficacia de las amenazas y del soborno que pesaban sobre 


A mí no se me invitó a ir a la conquista de ningún Poder. Se me pidió 
acompañar al partido con mi voz modesta de reconocido defensor de los 
valores nacionalistas, y de representante a la vez del grupo del antiguo 
pedevismo. Numa Quevedo, Rodolfo Rojas, Juan José Palacios, Manuel 
Silveira? Enrique Tejera, Pastor Oropeza, Julio Diez y Héctor Cuenca 
conocieron de previo la invitación con que me honraba Unión Republicana 
Democrática. Pensé que si lográbamos algunos escaños en la Asamblea 
Constituyente, tendría desde ahí oportunidad propicia para proseguir 
mi campaña en pro de los intereses privativos y esenciales de la Nación, 
bien sabido, además, de que en mi posible labor pariamentaria habría 
de encarar diariamente con los denuestos y las infamias de los voceros 
de la presunta mayoría gubernamental. Llevado del más sano optimismo, 
creí que el Gobierno militar, paradójicamente presidido por jurista que 
gozó de elevado concepto en el país, guardaría un mínimum de respeto 
para sus propias palabras, y que en la venidera asamblea mi voz defensora 
de la nacionalidad no quedaría expuesta a que fuese silenciada, como 
se había tratado de silenciarla en mavo, al hacer reparos el Gobierno al 
movimiento del grupo “Araguaney” y al amenazárseme a mí con el des- 
tierro; creí que la inmunidad que ganaría con mi acta de diputado 
me evitaría ser nuevamente arrestado y vejado, como lo había sido 
en enero de aquel mismo año, a causa de mi elección como presidente 
del Comité de Defensa de la Economía Nacional. Debía confiar en un 
residuo de buena fe en quienes, de manera compulsiva habían llamado al 
pueblo a elecciones. Era correcto que pensáramos así quienes aún no 
habíamos visto ni presumíamos la befa insolente del 2 de diciembre 
ni la felonía sin nombre del 15 de aquel mes 


Se me honró con la inclusión de mi nombre en la papeleta electoral del 
Distrito Federal, en razón, pues, de mi conocida labor como defensor 
de los valores nacionalistas. Ello me llevó a imprimir, previamente, el 
discurso de mi campaña política. Quise en tal forma dar a mis palabras 
y planteamientos ámbito constante de programa de acción nacionalista. 
Callarme aquellas ideas y soslayar soluciones hubiera sido una traición 
a mí mismo y a quienes tenían fe en los principios por mí enunciados. 


De otra parte, se ha dicho que mi discurso es excelente como pieza de 
agitación, pero pésimo como instrumento de un político en busca de Poder. 
Sin necesidad de rechazar una atribución peyorativa que contradice 
con el sentido humano de integración y de conveniencia que forma la 
médula de dicho discurso, en el cual sólo extranjeros, o a los más 
extranjerizantes, podrían hallar elementos agitativos contra quienes inde- 
bidamente lucran con nuestra riqueza y pisotean nuestra dignidad, he 
de insistir en decir que ni el partido ni yo pensábamos conquistar algo 
que no fuese una exigua minoría en la asamblea, donde para servir al 
país, estaríamos expuestos a infames ataques de la mayoría. Mas en el 
supuesto negado de que hubiésemos barruntado el triunfo del pueblo, no 
habría sido razón suficiente callar legítimos sentimientos nacionalistas 
para asegurar la sonrisa aprobatoria del Departamento de Estado. Eso 
habría sido tanto como llegar al Poder a través de la puerta de servicio 
o con un billete adulterado. Engaño al pueblo y sumisión vergonzosa 
a Washington. La soberanía interna de un país no puede pedir permiso 
a nadie para realizar el escogimiento de su Gobierno, y los políticos que 
honestamente pretenden servirle deben rechazar tales humillantes supo- 
siciones. 


Sin embargo, y aún bien recordado de los planteamientos de Jóvito Villalba 
en sus mítines de mayo y de septiembre, creí prudente asumir, como digo, 
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el pueblo, el Gobierno dio al acto material del voto la seriedad requerida 
para después jactarse de su buen éxito. Pero el pueblo amaneció aquel 
día resuelto a manifestar su soberano querer. Se le obligaba a votar, 
y votó contra sus opresores. Como era lógico, la mayoría de los votos 
favorecieron a Unión Republicana Democrática. El partido Socialcristiano 
estaba ahora reducido a una minoría en relación con los votos alcanzados 
en 1946 y 47, cuando también votaron con la tarjeta verde los grupos 
reaccionarios que se sintieron golpeados por la política liberal de Acción 
Democrática y que ahora rodeaban al régimen militar. La esencia revolu- 
cionaria y justiciera del movimiento socialcristiano la ha confundido 
el pueblo por aquella circunstancia con la posición de los gamonales 
y caciques naturales que anteriormente acompañaron a Copei. El pueblo 
venezolano, de conciencia ampliamente liberal, siguió al partido que 
había hecho suya la vieja divisa populista. 


No eran, en realidad, de ningún partido exclusivamente el millón 
y doscientos mil votos que favorecieron en la República a los colores 
urredistas; eran los votos masivos del pueblo sin partido que seguía a los 
hombres que interpretaban su voluntad de justicia, de paz, de libertad. 
Variando la actitud tomada en septiembre por su órgano directivo, la 
misma militancia de Acción Democrática votó con U. R. D., cuando 
reconsideró que su abstención podría llevar agua a los molinos del 
Gobierno. Votaron, también, los comunistas por las planchas de U. R. D. 
allí donde no tuvieron candidatos propios. Votó además con U. R. D. el 
pedevismo ortodoxo, que miraba en las consignas del partido, las mismas 
consignas democráticas que habían inspirado su política, y votaron 
también por U. R. D. los independientes de mentalidad liberal. Tal fue la 
unión del pueblo en la lucha contra el Gobierno, que los testigos urre- 
distas de las mesas se ausentaban de éstas confiados en que quedaban 
debidamente representados por los testigos copeyanos. La lucha era 
de pueblo contra Gobierno. Y ganó el pueblo de una manera ejemplar. 
Armado del voto, como en una república de estilo suizo, el pueblo 
derrotó en las urnas a los hombres armados de la cimitarra tiránica. 
Jamás en la historia del país había tenido lugar un hecho semejante. 


la plena responabilidad de las ideas que expuse como candidato indepen- 
diente, a fin de que Unión Republicana Democrática no cargase con el 
peso de la “imprudencia” que algunos imputaban a su invitado de honor. 
(Años, hace que aspiro a que se me excluya de la lista de los “prudentes” 
de el país. En 1942 llamé “virtud culpable” a la prudencia con que 
entre nosotros se ha pretendido dignificar el amañanamiento con las posi- 
ciones cómodas y concuspicentes. Venezuela ha sido víctima propiciatoria 
de hombres prudentes y cobardes. A mí, por dicha o por pena, me ha 
tocado reaccionar ya en la vejez inclinadora a la cómoda claudicación 
contra la prudencia culpable en quien discurrió mi juventud). 


Corridos los días, he tenido la profunda satisfacción de que el líder 
máximo de Unión Republicana Democrática, mi ilustre amigo Jóvito 
Villalba, no sólo haya objetado el descargo que hago al' partido de la 
responsabilidad de mis planteamientos, sino que, además, haya puesto 
énfasis patriótico para decirme que dicha posición la comparte el partido 
plenamente conmigo, por ser la única a la cual no renunciará ni de la 
cual se desviará jamás. 
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El pueblo luchó esta vez solo contra el dinero de las arcas públicas 
y contra la fuerza opresora de un régimen policíaco. En anteriores 
ocasiones había podido la oposición ganar plazas comiciales al Gobierno, 
pero jamás el triunfo se había logrado en lucha contra un aparato opresor 
de tamañas dimensiones y contra una persecución más espantosa que 
la del régimen militar. Tampoco fue nunca tan universal y tan aplastante 
el triunfo del pueblo inerme contra la voluntad de sus opresores. 


En el pueblo se había creado en realidad una conciencia de unidad 
como estímulo de lucha contra una dictadura que había llegado a ensan- 
grentar la vía pública con el asesinato perpetrado por las autoridades 
y que había llegado a ultrajar la dignidad de la muejer como sólo se 
había hecho en los tiempos sombríos de Boves y Moxó. La oposición 
urredista se había empeñado, además, en predicar la unión de todos 
los hombres libres para así poder llegar a un gobierno de integración 
nacional, en el cual se sintiesen amparados todos los partidos y bajo 
cuya dirección se lograse un retorno a la vieja concordia nacional. El 
gobierno de opresores y oprimidos se buscaba sustituirlo por un nuevo 
sistema donde no hubiese vencedores ni vencidos y en cuyo seno la 
justicia se abriera paso sin acudir a recursos extraordinarios y sin escuchar 
la voz de la venganza. Quería la oposición, ya que en ello coincidia 
Copei con U. R. D., que sobre la atrocidad reinante se erigiese un 
sistema que calmase los ánimos y llevase a la conciencia nacional la 
certidumbre de su seguridad y su reposo. En este camino acciodemocra- 
tistas, independientes y comunistas tenían que formar una alianza tácita 
y sin compromisos con los partidos legalizados. 


La campaña electoral también había servido para crear una clara 
conciencia de rebelión civil. Todas las fuerzas del país se sintieron 
vinculadas a esa actitud rebelde. Obreros fabriles, obreros del campo, 
maestros de escuela, funcionarios públicos, industriales y comerciantes 
progresistas, profesionales, estudiantes, mujeres que sentían el desgarro 
de las heridas del país, sacerdotes honestos, hombres no corrompidos 
de los cuadros conservadores, formaron un silencioso frente cívico, 
encaminado a expresar de modo rotundo su repudio a la dictadura. En 
especial se puso de resalto cómo el campesino, siempre votante del 
gobierno, en esta oportunidad mostró conciencia de oposición democrá- 
tica. A un pueblo desarmado y perseguido le dieron sus opresores 
oportunidad de ejercitar los instrumentos cívicos, y armado del voto 
fue a las urnas a decir no a sus verdugos y explotadores, del mismo 
modo como el pueblo en 1810 había dicho no al representante del 
imperio español. 


Antes de la medianoche del 30 ya se conocía el resultado de las 
elecciones. El sistema de escrutinio era fácil y la población había acudido 
a numerosas salas. A las meras 6 p.m. ya las mesas electorales estaban 
contando votos y levantando actas. El 1 de diciembre Venezuela amanecía 
como el hombre de pueblo que viste ropa limpia para la alegría domin- 
guera. U. R. D. había triunfado en 17 Estados, en el Distrito Federal 
y en un territorio. Con 67 escaños en la Asamblea Constituyente supe- 
raba los votos de la mayoría. Pero al mismo tiempo se rumoreaba que 
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las fuerzas armadas apoyarían al Gobierno en su intento de no reconocer 
el triunfo del pueblo. Se supo que la tesis de los nuevos golpistas se 
afincaba sobre los votos emitidos por los miembros de Acción Demo- 
crática y del Partido Comunista. 


Los militantes de uno y otro partido no votaron como tales puesto 
que no se les permitió la concurrencia a la lucha con candidatos 
propios; mas los ciudadanos inscritos en dichas colectividades políticas, 
lejos de haber sido despojados de la ciudadanía, fueron obligados con 
apremios a emitir su voto. ¿Por cuál agrupación iban a votar? Sencilla- 
mente, por los candidatos que tenían el apoyo masivo del pueblo liberal 
de Venezuela, a quien U. R. D. por medio de sus esforzados dirigentes, 
Jóvito Villalba e Ignacio Luis Arcaya a la cabeza, había sabido exponer 
las tesis poderosas de la unidad y de la concordia y había sabido presentar 
la tremenda crisis de nuestra economía y de nuestra libertad. No podía 
esperarse que los hombres de izquierda, forzados al sufragio, dieran 
su voto al Partido Socialista Venezolano, que en actitud de minoría 
había inscrito candidatos, ni que votasen por el Partido Socialcristiano, 
menos aún por los aparatos electoreros del Gobierno. Aquéllos sabían, 
en cambio, como lo entendió la militancia acciodemocratista, que el voto 
en blanco era refuerzo al oficialismo. Sin pacto, alguno, sin compromiso 
de ninguna especie, los partidos condenados al degredo político por la 
dictadura sabían que los diputados vencedores de U. R. D. defenderían 


en la Constituyente las grandes tesis de la libertad y de la convivencia 
nacional. 


En la noche del 1? de diciembre la directiva de U. R. D. dirigió 
un mensaje a las Fuerzas Armadas en la persona del ministro de Defensa, 
relacionado con el triunfo del pueblo. Era, en realidad, el pueblo y no 
un partido quien había triunfado. 


Al conocerse el triunfo, la propia noche del histórico 30 de noviem- 
bre, la directiva de U. R. D. declaró enfáticamente que el resultado 
de las elecciones no era un triunfo del partido, sino testimonio veraz 
de que en el seno de la opinión popular no existía ninguna corriente 
política exclusivamente mayoritaria o hegemónica. A U., R. D. corres- 
pondió, en cambio, el mérito extraordinario de haber sabido dirigir la 
conciencia de la Nación en un difícil momento de su historia. Como 
partido político, dicha organización no buscaba tampoco soluciones exclu- 
sivistas. Sostuvo siempre a todo lo ancho del país su vieja tesis de un 
gobierno de integración que pudiera hacer posible el equilibrio de las 
distintas fuerzas políticas. Más tarde, Jóvito Villalba repetiría en el 
destierro cómo el triunfo logrado por su partido no era triunfo de 
U. R. D., sino triunfo de un pueblo que anhela libertad y busca la 
justicia. Con un extraordinario sentido para la medición de los hechos 
políticos, U. R. D. había tomado por consigna la idea de que la solución 
de nuestro problema político no estaba en su triunfo como partido, 
sino en el logro de un gobierno de unidad y de equilibrio que realizara 
la imparcialidad de sus órganos. Artífice de esa poderosa corriente, 
Jóvito Villaba debe sentir el orgullo de haber sabido orientar la conciencia 
del pueblo en uno de los más graves momentos de su historia. 
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Los absurdos argumentos esgrimidos por el ministro de Defensa 
en nombre de las Fuerzas Armadas sirven de testimonio irrecusable del 
triunfo aplastante del pueblo. Con sólo leer su texto ya se mide la 
torpeza de quienes lo redactaron. Sobre la contradicción legal del alegato 
acerca de la fuente de los votos, se levanta el reconocimiento expreso 
del triunfo de la oposición. 


El famoso documento dice así: 
“Caracas, 2 de diciembre de 1953, DEP. 00.05 hora. 3 a. m. 


Doctores Ignacio Luis Arcaya y Jóvito Villalba. 
Caracas. 


No basta el desmentido categórico del grave hecho del acuerdo 
con partidos en la clandestinidad y antinacionales que a ustedes se les 
imputa, para probar la buena fe de las aseveraciones que ustedes hacen. 
Las ideas expuestas por oradores de U. R. D. en diferentes mítines 
y la votación de los comunistas y de los acciondemocratistas por la 
tarjeta amarilla, ha venido a corroborar el hecho señalado. La Institución 
Armada, tan escarnecida por ustedes, no está dispuesta a admitir que por 
acuerdos torvos se vaya a lesionar el prestigio y el progreso de la 
nación, seriamente comprometido por el triunfo electoral (las cursivas 
son mías, B.-1) de Acción Democratica y el Partido Comunista, que 
U. R. D. ha propiciado. Atentamente. 


Marcos Pérez Jiménez.” 


Mas, los razonamientos resultaban forzados desde el punto de 
vista de las promesas hechas por los comandantes en noviembre de 
1948. El fariseísmo internacional pedía otra cosa. Ya puesto a la firma 
del nuevo dictador el Decreto por el cual asumía el Poder en vista 
del “peligro” que constituía para “el mundo libre” el triunfo del pueblo, 
alguien, nacional o extranjero, no lo sé a ciencia cierta, aconsejó 
que era mejor optar un procedimiento semejante al usado cuanndo 
ocurrió el asesinato del comandante Delgado Chalbaud. “Renunciaron” 
al efecto los otros dos miembros de la Junta Militar, y el Estado Mayor, 
convertido en Asamblea deliberante, depositó el Poder en manos del 
coronel Marcos Pérez Jiménez con carácter de Presidente provisional *., 
Voces corrieron en Caracas el propio 2 de diciembre de que la 
Embajada americana había hecho saber a nuestra Cancillería que Estados 


” El país ignora la verdadera actitud de Suárez Flamerich. Se dijo que 
el 1? de diciembre prohijó el reconocimiento del triunfo del pueblo y 
negó su aprobación al fraude encaminado a variar el resultado de los 
escrutinios. Sin embargo, venido a Europa, no ha hecho ninguna declara- 
ción de lo ocurrido y se pasea, favorecido por los homenajes de las 
misiones diplomáticas del régimen, sin buscar medio alguno de ganar 
un juicio favorable a su ignorada conducta. Después del derrocamiento 
de Pérez Jiménez, el doctor Suárez Flamerich dio una explicación de su 
conducta, que habría tenido grande audiencia si hubiese sido hecha 
E EE] de abandonar el país en 1952. Hoy no explica nada. (Addenda 
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Unidos no reconocería el Gobierno que se daba el pueblo *. La especie 
es por demás burda, pero así lo hizo conocer entre los oficiales, para 
justificar la usurpación, el propio coronel Pérez Jiménez **, 


Pero cuando esto pasaba en Venezuela, la opinión del mundo 


ya sabía el triunfo logrado por el civilismo sobre el tenebroso régimen 
dictatorial ejercido a nombre del Ejército venezolano. En su edición 
del 4 de diciembre “ABC”, de Madrid, decía: “El efecto moral 
pertenece a Unión Republicana Democrática, es decir, que se repite 


ok 


“La versión oficial sobre la pretendida intervención de la Embajada 
Americana.—En los momentos de la lamentable confusión que precipitó 
en Pérez Jiménez el resultado de las elecciones, el Ministro de la Defensa 
hizo del conocimiento de sus amigos políticos y luego de la alta oficialidad 
una versión que más tarde se hizo del formal conocimiento de la oficialidad 
toda: La Embajada Americana le había comunicado a.Pérez Jiménez que 
su gobierno no reconocería un gobierno controlado por “Unión Republicana 
Democrática”.—U. R. D. considera inverosímil esta versión, por cuanto 
el Gobierno americano está evidentemente basado en el libre juego de 
partidos y afirma mantener una política internacional fundada en el 
principio democrático de que su amistad es con los pueblos —que son lo 
permanente— y no simplemente con los gobiernos que son transitorios; 
y que conoce muy bien, por razones de fiosofía política y propia expe- 
riencia, que el gobierno apoyado en el respaldo popular y en el sufragio 
efectivo es el único idóneo y verdaderamente estable, en contraste con los 
sistemas mantenidos por la fuerza. Pero lo más grave de todo esto, 
indepedientemente de que la versión sea falsa o verdadera, es que 
quien ostenta la calidad de jefe del país, quien se siente el más calificado 
representante de las Fuerzas Armadas, quien debiera ser presentado 
como celoso guardián de la independencia nacional, acuda a este expediente 
para condicionar resoluciones que sólo a Venezuela atañen y lo haga 
circular en el seno de la Institución Armada para oponerlo a la voluntad 
nacional.” (Manifiesto de U. R. D. al Ejército Nacional, firmado por el 
Secretario general interino, Juan Manuel Domínguez Chacín, y distribuido 
en Caracas el 30 de enero de 1953). 


Se ha hablado de un grupo de damas optimistas de la oligarquía caraqueña 
que postraron súplicas ante el Ministro de la Defensa para que no 
dejara que la “buena sociedad se perdiese” bajo el gobierno rojo que 
surgiría con nuestro triunfo. Esta infame propaganda se ha encargado 
de deshacerla el mismo régimen al perseguir atrozmente al Partido Social- 
cristiano (Copei) y al reducir a prisión en el antro ¡llamado “Cárcel del 
Obispo”, al ilustre doctor Rafael Caldera y al directorio del Partido, 
por el mero “delito” de denunciar el fraude pirático con que el gobierno 
ha minado a dicho Partido, valiéndose de la complicidad de unos cuantos 
tránsfugas y de algunos correligionarios expulsados anteriormente. También 
Hitler se llamó en un principio defensor de los principios cristianos; 
mas cuando logró su objetivo, echó a un lado la careta. Para suerte 
del cristianismo, la dictadura venezolana ha caído en sus propias redes y 
empieza a mostrarse enemiga de quienes honestamente resimentan en un 
partido político los ideales del cristianismo social que, en forma individual 
e independiente, inspiran la obra de otros hombres que nos hemos 
ocupado en la problemática social del país. Así, también, verán los ilusos 
que al atacar el triunfo aplastante logrado por los candidatos de U. R. D. 
el 30 de noviembre pasado, los Oficiales lo hicieron por la simple razón 
de dar sueltas a su apetencia de mando y no con el fin de precaver peligro 
alguno que amenazase la conformación esencialmente cristiana de la 
comunidad venezolana. De lo contrario, la mavoría de los Diputados 
electos somos hombres de ideas y de prácticas católicas. Los que sí 
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lo ocurrido en Bolivia en las elecciones generales y también se repite 
el golpe de fuerza militar realizado en el altiplano por el general 
Hugo Bellivian y en Venezuela por el coronel Pérez Jiménez. Existe 
el temor de que el paralelo continúe con todas sus consecuencias” * En 
Londres, “The Economist” del 11 de diciembre escribía: 


“Las perspectivas son muy graves. El coronel Pérez Jiménez ha probado 
ser un politiquero torpe y sus lugartenientes actuales son o bárbaros 
o débiles. Lo más probable es que su único método de enfrentarse 
a los estallidos opositores que ya se anuncian sea la represión bestial 
frente a un pueblo que se siente más enfurecido y exaltado que nunca. 
Aunque lograsen mantener el orden, esos no son los hombres para dirigir 
los programas indispensables en medio de una economía tan avanzada 
como es hoy la venezolana”. En Estados Unidos, “The New York Times”, 
periódico que había mostrado en comentarios anteriores poca simpatía 
por los líderes de U. R. D., comentaba en editorial del 4 de diciembre, 
cómo el coronel Pérez Jiménez habría de sufrir la condenación general 
de quienes consideran la superioridad del sufragio sobre “la ley del 
orden” que forma la esencia de los regímenes militares **. 


Una vez más, en realidad, triunfaban en Venezuela los anti-valores 
del orden sobre los valores de la libertad. La filosofía del orden, que 
representa equilibrio y armonía, necesita detenerse a mirar que en el 


peligraban, ciertamente, con la organización que hubiera surgido del 
reconocimiento de las elecciones, son los hombres irresponsables que han 
venido haciendo feria de los intereses nacionales y los impíos verdugos 
tomados del empeño de mantener en alto el grito de angustia que reseca 
los labios de hombres y mujeres de Venezuela. Si el catolicismo llegase 
a declarar ajustados a la moral de Cristo los asesinatos y los latrocinios 
que sirven de soporte al actual sistema venezolano yo me haría musulmán, 
con mejores razones que las invocadas por Alfonso xI1 cuando se 
manifestó dispuesto a ampararse bajo la luz mortecina de la Media Luna. 


* Pese a este reconocimiento, “ABC” terminó por publicar en sitio editorial 
columnas redactadas por agentes del perezjimenismo, en las cuales se 
elogió la obra del dictador, en términos ofensivos para la patria venezolana. 


** De un informe aprobado unánimemente por la American Federation of 
Labor reunida en St. Louis Mo. el pasado 25 de septiembre, transcribo 
textualmente la referencia que en él se hace a las pasadas elecciones 
venezolanas: 


“After four years of dictatorial rule, the Venezuelan clique thought that 
it would be safe to risk an election; so they called one last November, 
taking, however, the precaution of banning the majority party. When the 
votes were counted it became clear that the government had been defeated 
by a majority of more than two to one. So at 3 o'clock in the morning, all 
the polling place were seized, the ballot boxes impounded, a strict cen- 
sorship imposed, and the leading members of the opposition party arrested. 
The count continued in secrecy, and two days later the government 
announced that it had gained the majority. The farce was so crude that 
no responsible observer could be deceived. Yet, this illegitimate govern- 
ment has been rewarded with the task of organizing the Tenth Conference 
of American States, which is scheduled to be held in Caracas, Venezuela, 
brutal dictatorial governments should be asked to play host to a confe- 
rence, allegedelly called to strenghten the cause of democracy and freedom”. 
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campo social lo positivo y primario son los valores del ente libre. Más 
que de la compulsión externa, el orden surge de la propia voluntad 
interior. Para que obre racionalmente, es necesario que en la economía 
de lo social y de lo popular se produzca una equilibrada retracción del 
ámbito individual en provecho del interés vecino. Lo justo en sí no mira 
a un imperio indiferenciado del orden, aparentemente sostenible a base 
de compulsión y de temor. Lo positivo del orden es la posibilidad de 
que se realice la libertad. Cuando, en cambio el orden es impuesto 
por medio de la negación de los derechos de la igualdad y de la dignidad 
humana, se convierte en anti-valor con que medran cuerpo los ímpetus 
de la bestia llamada a ser domeñada por la cultura. No falta quienes 
alaben ese supuesto orden, por algunos llamado paz social, en cuanto 
la injusticia que pesa sobre los otros se convierte para ellos en bandeja 
de beneficios. Se trataría en este caso de ese admirable “orden”, del 
cual dice don Jacinto Benavente, en “De sobremesa”, que “es tomado 
muy a gusto por la pequeña parte de la sociedad que tiene el buen 
dinero”. Ese “orden” y esa “paz” son exaltados hoy en todos los tonos 
por quienes en Venezuela reciben el beneficio material de las participa- 
ciones, las gabelas, las comisiones, los porcentajes, los contratos, las 
prebendas, los viáticos y los honores con que son premiados los cómplices 
de la dictadura. Ciegos y sordos por la irreflexión y el hartazgo, los 
tiranos y sus beneficiados no escuchan los truenos ni ven los refuciles 
de la tempestad amenazadora de su propia vida. 


Mientras tanto, las fuerzas oscuras que dirigen el país comenzaron 
su propaganda en el exterior para legitimar en Washington, en Londres, 
en París, en Madrid, en Roma, en el Nuevo Mundo el zarpazo dado 
a la institución del voto. Sutilmente se dijo que con U. R. D. triunfaba 
el comunismo. Al Departamento de Estado acudieron políticos venezo- 
lanos a dar prenda del “comunismo” de Jóvito Villalba. Yo, pese mi 
conocido catolicismo, resultaba comunista también, porque había tomado 
la bandera del anti-imperialismo A Ignacio Luis Arcaya se le bautizó 
provisionalmente de comunista porque en una ocasión presenció el 
desarrollo de un film soviético. Nada valían nuestras ideas, nuestra 
conducta, nuestra posición política. Eramos un grupo de hombres 
dispuestos a defender al país del entreguismo y esto bastaba para concitar 
contra nosotoros la animadversión de los otros grupos que han hecho 
granjería con la venta de la riqueza territorial y con el despilfarro del 
patrimonio moral del país. 


El procedimiento no era nuevo tampoco ni se ensayaba por vez 
primera en Venezuela. La táctica de comunizar a hombres que defienden 
la dignidad y la integridad de sus patrias tiene solera y espacio en el 
mundo actual. Cuando esto escribo me es grato leer en “La Prensa”, de 
Barcelona, del 7 de octubre, un comentario sobre los recientes sucesos 
de la Guayana inglesa. “Lo que ocurre es que allí ha habido elecciones 
con arreglo a la más pura doctrina democrática y han resultado triun- 
fantes los partidarios de la independencia que a la par constituyen el 
partido socialmente avanzado, y como el Gobierno inglés no puede 
aplastar ese movimiento por el mero hecho de haber ganado unas 
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elecciones —pues ello sería demasiado descarado— ni está dispuesto 
a respetar esas elecciones en cuanto suponen de peligro para el régimen 
colonial allí impuesto, se ha recurrido al comodín del comunismo” *, 
Esto lo dicen los periódicos de España, donde en realidad se luchó 
contra el comunismo. No dice esto ningún órgano periodístico sospechoso 
de veleidades izquerdistas. Pues bien, lo que acaba de ocurrir en la 
Guyana inglesa sucedió el año pasado en Venezuela, realizado por 
autoridades espúreas que se empeñan en mantener a la República dentro 
del esquema arbitrario de otro orden colonialista. 


* También el diario “Pueblo”, de Madrid, con este mismo motivo ha escrito 
en la edición del 8 de diciembre, lo siguiente: “Cada vez resulta más 
difícil definir el significado de la palabra comunista; la prensa inglesa, 
sobre todo, ha puesto su granito de arena en el esfuerzo universal por 
hacer más y más confuso el significado de la condenada palabreja. 
Cuando Perón regateaba el precio de la carne, hubo quien sugirió que 
quizá Perón fuese comunista; a Naguib ya le han colgado el sambenito 
en más de una ocasión; de Mossadeq “se sabía”, como quien dice, que era 
comunista perdido, y lo mismo como Jomo Kenyatta y sus seguidores.” 


Aun la propia prensa de Caracas ha hecho referencia a este mismo tema, 
y periódicos como “La Religión” rechazan para los patriotas nacionalistas 
de la Guayana la atribución de comunismo de que ha sido motejada su 
actitud. “Sería el mejor elogio al comunismo y a los comunistas decir 
que ellos son los abanderados de la libertad en las colonias europeas 
en América.” ¿Y por qué el decano de la prensa venezolana se reservó 
tan buen argumento para defender a los patriotas anglo-guayaneses del 
sambenito de comunistas, cuando hizo la vista gorda a las razones invocadas 
por los colonialistas venezolanos contra los patriotas que ganamos unas 
elecciones llamadas a promover la independencia del hierro y del petróleo, 
donde hoy se afinca nuestro potencial económico? ¿Ignora acaso tan 
avisado Órgano de prensa que el nacionalismo que dio fuerza y carácter 
a nuestra propagnada eiectoral fue también calificado de comunismo en 
los círculos de Washington? ¿Por qué olvida en este caso que la historia 
del imperialismo tiene hoy, más que el nombre de Inglaterra, el nombre 
de Estados Unidos? ¿Será mayor acaso la falta de Inglaterra al preten- 
der conservarse en el goce de una vieja colonia que le falta de Estados 
Unidos al buscar que pueblos con dignidad de república le rindan 
sumiso vasallaje? La universalidad de la justicia pide condenar a todos 
los que atenten contra la libre determinación de los pueblos. Lo contrario es 
hacer un juego incorrecto, que puede tornarse contra nosotros. Buscar 
en Venezuela reavivar sentimientos anti-ingleses y poner de nuevo en el 
orden de la discusión el viejo caso del despojo que sufrimos en nuestra 
frontera sudoriental, es tender una manera de cortina de humo pseudo- 
patriótica sobre la tragedia de nuestro entreguismo a la política de 
Washington. No se ha de luchar sólo contra el imperialismo inglés. Se 
debe luchar contra el imperailismo policéfalo que amenaza la integridad 
y el decoro de nuestros países latinoamericanos y que arrolia en uno 
y otro mundo la dignidad y la paz del hombre libre. 


Pero aún se ha llegado a más en la vía de la desconcertante paradoja. 
Mientras el régimen presente pisotea la voluntad del pueblo que se 
dio en heroica lucha cívica un gobierno desconocido por la fuerza 
imperante, la Cancillería venezolana ofrece su “apoyo moral” a los nacio- 
listas anglo-guayaneses y declara que el gobierno venezolano “respeta y 
sostiene el principio de libre determinación de los pueblos”. En la medida 
con que el régimen pone sus influencias y recursos al servicio de la política 
absorbente de Estados Unidos, sus voceros condenan el imperialismo de 
Gran Bretaña. Mientras en Caracas se niega libertad a los partidos políticos 
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Producido el 2 de diciembre el nuevo golpe de Estado de las 
Fuerzas Armadas —ahora no contra el Ejecutivo, sino directamente 
contra el pueblo—, Vicente Grisanti y nueve más de los miembros 
que integraban el Consejo Supremo Electoral, se negaron, en acto de 
alta dignidad cívica, a respaldar con su presencia el monstruoso aten- 
tado *. Las elecciones fueron directamente intervenidas por el Ministro 
de Relaciones Interiores. A todos los Estados se enviaron agentes que 


que unánimemente adversan el régimen dictatorial, la censura oficial 
permite que se publiquen declaraciones en que la señora Jagen dice 
cómo “tropas inglesas pisotearon los derechos constitucionales de la 
colonia y los reemplazaron por la fuerza”, y cómo las autoridades impe- 
riales “lo que no consiguieron con elecciones libres, lo están buscando 
ahora con la fuerza”. De esta señora podría decirse que acaso ignora 
el viejo refrán que aconseja no nombrar la soga en la casa del ahorcado; 
pero es el caso que los responsables del ahorcamiento son quienes tienen 
obcecación de alabar las sogas, como para despistar el crimen que el 
mundo entero sabe que fue por ellos cometido. 


Por medio de esta farsa desenfadada y pueril, el Gobierno cree engañar 
al propio pueblo escarnecido y sacrificado, y cree, a la vez hacer una 
demagogia liberalizante en el orden de la política americana. Empeñoso 
el régimen en mostrarse asistido de alguna luz de decoro para ganar la con- 
currencia a Caracas de las delegaciones que formarán la próxima X Confe- 
rencia Panamericana, recurre a infantiles expedientes que recuerdan 
el empeño de las mujeres caídas por tocarse con velos virginales. Se 
necesita una soberana dosis de pueril audacia para proclamarse respetuoso 
del principio de autodeterminación de los pueblos, un Gobierno que 
acaba de desconocer ante los ojos atónitos de la opinión universal el 
gesto más hermoso, más altivo y más honorable cumplido por el pueblo 
de Venezuela en su empeño de civismo. Estas teorías de exportación 
están, sin embargo, en congruencia perfecta con la técnica de quienes 
sacrifican los valores internos de la República para lucrar un aparente 
crédito exterior. Quienes miran zaguán afuera la suerte del país, no tienen 
por qué sentir rubor ante la mentira que olvida la dolorosa realidad de 
adentro. No hay, en realidad, paz, decoro, seguridad y libertad en el país 
donde se montará la nueva farsa panamericana: pero ¿se van a tratar 
efectivamente problemas y temas atingentes con la libertad, con la segu- 
ridad con el decoro, y con la paz activa de los pueblos de América? 
¿Para la comedia en puerta no son suficiente garantía de éxito la autopista 
Caracas-La Guaira, el hotel Tamanaco y el Palacio de la Escuela Militar? 
¿Acaso en Venezuela se cometerá el descuido en que cayeron las autori- 
dades bogotanas cuando se reunió la IX Conferencia? ¿Ignora alguien 
que el terror policíaco de Caracas habrá de mantener una seguridad 
varsoviana durante los felices y alegres días de las cuchipandas pan- 
americanas?.. 


is También presentaron renuncia de sus altos cargos los doctores Manuel 
Pulido Méndez y Carlos Sosa Rodríguez, Embajadores, respectivamente, 
cerca del Romano Pontífice y de la Corte de Inglaterra. Así estos ilustres 
compatriotas pusieron en alto sus nombres y probaron, además, que su 
colaboración con ei Gobierno de facto surgido el 24 de noviembre no 
obedecía a otros móviles sino el de ayudar a la aflicta República 
durante un proceso que se dijo encaminado a restablecer las instituciones 
civiles. Con el decoro de quienes han cumplido un alto deber, estos 
honestos ciudadanos sufren hoy el destierro impío a que son condenados 
los que contradicen la dictadura. 
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cambiasen las actas. Se trataba de realizar una cesárea “post-mortem”, 
para dar vida a un feto ya difunto. No en vano se llevó al nuevo 
Gabinete un gran tocólogo. Algunos hombres débiles se prestaron a 
ello; otros, en cambio, resistieron y fueron perseguidos y encarcelados. 
Encarcelados y perseguidos fueron también los diputados electos. A poco, 
sin firma que lo respaldase, se publicó le resultado “oficial” de las 
elecciones. Según el Gobierno habían concurrido a las urnas 1.787.209 
sufragantes. De estos votos el oficialismo se atribuyó cínicamente 
788.013, reconoció a U. R. D. 633.336 y a Copei 300.359; los restantes 
los distribuyó entre los grupos minoritarios. 


El 15 de diciembre la Directiva de U. R. D. fue invitada a celebrar 
una conferencia con el ministro de Relaciones Interiores del régimen. 
Después de haber conversado sin llegar a la deseada aceptación del 
fraude, Jóvito Villalba, Humberto Bártoli, Luis Hernández Solís, Raúl 
Díaz Legórburu, Ramón Tenorio Sifontes, Víctor Rafalli y J. A. Medina 
Sánchez fueron secuestrados en las propias puertas del Gabinete minis- 
terial por oficiales de la Guardia Nacional y embarcados esa misma noche 
rumbo a Panamá, sin equipaje, sin dinero, sin papeles, sin aviso alguno 
a sus amigos y deudos. Así ponía fin el Gobierno al proceso electoral 
abierto para restablecer el orden, la concordia y la institucionalidad. El 
monteverdismo hacía su nueva aparición en el panorama venezolano. 
Como en 1812, la Patria proseguía buscando los caminos del mar. 


A puertas cerradas se celebró el 9 de enero de 1953 la instalación 
de la Asamblea Constituyente. Cuando arreglaron el fraude, los hombres 
del Gobierno no advirtieron que para iniciar funciones la Asamblea 
necesitaba reunirse con las dos terceras vartes de sus miembros. 


Al día siguiente se juramentaba ante ella como Presidente pro- 
visional el coronel Marcos Pérez Jiménez. El magistrado autoelecto 
concurría a la Asamblea con la misma satisfacción con que el confiado 
Polícrates recibió el anillo que le devolvieron los dioses marinos. Cierta- 
mente, aquella Asamblea espúrea reunía peces en cuyos entresijos cabían 
las más extravagantes prendas. El primer día las curules habían estado 
vacías, porque los diputados no hacían “quorum”; a causa de esto 
no se permitió la entrada a los periodistas ni a los fotógrafos. A la 
comedia de la jura era forzoso invitar al Cuerpo Diplomático. Para 
dar bulto a los sitios vacíos, se ordenó que un grupo de espías tomaran 
asiento al lado de los llamados “representantes del pueblo”. Ante una 
Asamblea completada por diputados falsos y por policías vestidos de 
diputados, no sonaban mal las palabras del perjurio. 


Jamás en la Historia de Venezuela se habían producido un fraude 
y un atropello más insolentes. Ningún dictador tuvo el atrevimiento 
de burlarse en forma tan cínica de toda una nación. Pero mientras la 


439 


fuerza militar, aliada inconscientemente con las clases oligárquicas, reali- 
zaba este monstruoso atentado, el pueblo dejaba constancia de su 
capacidad de discernimiento. El 30 de noviembre de 1952 marca en 
la historia del país la hora meridiana de la conciencia del pueblo. Nunca 
Venezuela se había puesto cívicamente en pie de modo más enérgico 
para repudiar a sus verdugos. Aquel día fue en nuestro proceso de 
nación como un nuevo 19 de abril. En el divorcio de las aguas se supo 
quiénes representaban los intereses genuinos de la libertad, de la 
justicia y del decoro, y quiénes se empeñaban en mantener a la Repú- 
e en minoría, cuya tutela beneficie a los verdugos y a los explotadores 
el país. 


El pueblo dio su lección y prosigue el camino de la digna resistencia. 
Dinero y miedo tienen rendidas muchas voluntades que pudieran ayu- 
darlo. Mientras los doctores y los mantuanos entregan la conciencia 
al halago de los poderosos, los obreros resisten promesas torvas y 
asechanzas crueles. Mientras muchos hombres se entregan a la amenaza 
más tenue, mujeres de extraordinaria varonía encabezan brigadas de 
resistencia. Como lo probaron durante el proceso electoral, también 
muchos funcionarios que derivan del Estado su sustento y el sustento 
de sus hijos, luchan silenciosamente por la buena causa, así aparezcan 
forzadamente alistados en los cuadros del oficialismo. No tienen ellos la 
libertad económica que, en cambio, hipotecan otros hombres por sólo 
el enfermizo empeño de figurar en altas posiciones públicas. 


Cuando se trató de simular, so pretexto de intención patriótica, 
un homenaje al dictador, el pueblo hizo burla del propósito y acompañó 
con entristecida sonrisa a los personajes forzados que participaron en 
homenajes y desfiles; en seguida, cuando rendido bajo el peso de cruel 
enfermedad, agravada por la perversidad de sus verdugos, murió Isaías 
Medina Angarita, el pueblo en masa llevó sobre sus hombros a su 
muerto. En impresionante desfile de ocho horas, el cadáver de Medina 
viajó desde su casa al cementerio sobre los hombros del pueblo de 
Caracas. Medina era ya, más que un político caído, un símbolo angustioso 
del pueblo mismo. Muerto, estaba más vivo en su presencia permanente 
de magistrado que supo respetar al pueblo. Aquel día Caracas replicaba 
a la dictadura con una marcha nueva. Al desfile impulsado por el miedo 
y la amenaza, se oponía el desfile de los hombres enteros y sufridos, 
tras un cadáver que representaba el propio cadáver de la libertad, de la 
seguridad y de la paz social. Animando el fúnebre cortejo, el espíritu 
adolorido y enérgico del pueblo cantaba, con voz asordada por las 
lágrimas las notas severas del “Gloria al bravo pueblo”. 


Honrando a sus muertos —Medina Angarita, Ruiz Pineda, Carnevali, 
muertos que al ser simados en el polvo junto a sus banderas partidistas, 
se han convertido en banderas sin colores de partido—, el pueblo se 
encuentra consigo mismo y consigo mismo reafirma el pacto de mante- 
tenerse firme en la defensa del decoro de la Patria. 


Contra los que no creen en él, contra sus eternos calumniadores y 
explotadores, el pueblo ha levantado su gran voz. Nada importa que los 
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detentadores de la autoridad no escuchen su mandato. El vale más 
de lo que piensan los que tienen el interés inmediato de triunfar. Más 
allá de nuestro fracaso personal, están sus consignas permanentes. Como 
Prometeo, él resiste altivo el castigo que le imponen el Poder y la 
Fuerza, por el delito de haberse acercado a los manaderos generosos 
de la luz. En cambio, esa luz es y será por siempre suya y el claror de la 
antorcha que sus enemigos poderosos le impiden levantar, iluminará 
mañana su ancho camino. A la cara de ese hombre sufrido y discreto, 
que el 30 de noviembre de 1952 derrotó con un modesto papel la 
soberbia de sus opresores, debieran mirar aquellos que, para resolverse 
a tomar una actitud frente al pueblo o para justificar tras inútiles 
alardes literarios su actual inhibición, afanosamente preguntan, como 
si viniesen de otra mundo donde hubieran olvidado las viejas virtudes 
de los Padres, qué cosa significa ser venezolano. 


EL CAMINO DE LA VICTORIA 


El 2 de diciembre de 1952 representa en el proceso histórico de 
Venezuela un retorno funesto que contradice la luminosidad salvadora 
del 30 de noviembre. Si las Fuerzas Armadas no se hubiesen negado 
a reconocer el triunfo del pueblo, habría ocurrido una manera de 
saneamiento en la raíz de los propósitos por ellas enunciados cuando 
asumieron violentamente el Poder el 24 de noviembre de 1948. La nación 
reclamaba paz, concordia, comprensión y unidad. Tales valores se habrían 
puesto a flor de evidencia si la legítima Asamblea Constituyente elegida 
por el pueblo hubiera asumido la soberanía y hubiera marcado nuevo 
paso al institucionalismo. Ausente la palabra patriótica en las esferas 
del Gobierno, el nuevo golpe fue inspirado y dirigido por quienes, 
olvidados de los altos intereses de la República, sólo deseaban mantener 
y agrandar las posibilidades de mando y de provecho. Ese día las Fuerzas 
Armadas, en asocio con los hombres civiles que, ora como colaboradores 
oficiales, ora como visibles privados, rodeaban a los gobernantes, levan- 
taron un muro infranqueable en el callejón donde quedó encerrada la 
República. 


¿Hacia dónde camina Venezuela? En los últimos años del régimen 
gomecista el país sabía que sobre el timón antiguo no era posible hacer 
virar la nave. Lo mismo ocurre en el momento actual. El imperio de la 
institucionalidad y el retorno a un sistema de garantías que haga posible 
la convivencia de la familia venezolana sólo pueden surgir de la absoluta 
negación del régimen presente. Ni la Dictadura misma ha logrado 
fortalecerse, pese a todas sus maniobras y a lo favorable de la situación 
económica. Las únicas fuerzas internas que sirven de apoyo al Gobierno 
son la burocracia militar enriquecida y el capital financiero que lucra 
con la irresponsabilidad del régimen. La opinión pública, tanto interior 
como internacional, le es completamente adversa. Ya se halla desasistido 
hasta del rebuscado pretexto de llamarse defensor de los intereses 
cristianos. Ayer pretendió erigirse en sustentáculo del orden de la 
Fe. Hoy está probando descaradamente que el sistema no es sino la 
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expresión evidente del más calificado ateísmo práctico. Tienen, en 
verdad, un Dios a quien rinden homenaje los artífices del régimen. Es 
el gran Dios de los idólatras, pintado por Maritain como centro de fe 
de los negadores de la Divinidad. El Dios de “los poderosos arrellanados 
en sus asientos y de los ricos en su gloria terrena; el Dios del éxito 
carente de ley y del hecho erigido en ley”. 


El ataque uniforme e indiscriminado a todos los Partidos está 
diciendo con claridad meridiana que el enemigo no es el urredismo, 
ni el comunismo, ni el acciondemocratismo, ni el socialcristianismo, 
sino todo el orden del civilismo y del nacionalismo que mueve la con- 
ciencia de la oposición. El dilema planteado hoy es el de la fuerza 
contra la ley; el del terror contra la justicia. Por donde la traición, 
la violencia y la impiedad han adquirido rango de valores heroicos. Un 
ilustre amigo venezolano escribe que hemos llegado al momento de 
“lo absoluto en el mal”. 


Pero Venezuela tiene que seguir su camino sobre las tumbas donde 
descansan las víctimas materiales del terror y sobre las tumbas donde 
se oculta el cadáver moral de los caídos al soplo diabólico de las fuerzas 
imperantes. Venezuela ha de ir adelante en busca de sí misma; en 
busca de la realidad de su gran fuerza de pueblo. La angustia que padece 
debe aprovecharla para el mejor encuentro de la vía. Como el acero, el 
pueblo se está purificando en la fragua del dolor y se está templando 
sobre el yunque de la reflexión. En esta hora terrible de su agonía 
con el satanismo, el pueblo, anheloso de libertad y de dignidad, ha 
de meditar que su camino para el buen éxito no es sólo la mera lucha 
subterránea frente a las autoridades que lo oprimen, menos aún el 
cultivo de un odio que sueña terribles castigos para los verdugos; su 
camino mejor es la lucha continua, callada y heroica contra los anti- 
valores que le niegan categoría. Más que exponer vida y libertad en la 
campaña positiva contra la Dictadura, el pueblo ha de cubrir todos 
los flancos por donde le mina el enemigo. Más que el terror armado 
lo está aniquilando ese entregarse fácil a la disposición que embota 
y divierte el sentido de responsabilidad. El hipódromo, el club, el garito, 
el bar, la lotería, el circo, el cine, el estadio, el viático, el porcentaje, 
la comisión, hacen más daño a su libertad que los peores Agentes de la 
Seguridad Nacional. Son el soborno alegre con que el terror gana sus 
más eficaces batallas. “Pan y circo”, fue la consigna de los embrutecidos 
plebeyos romanos. Circo y pan es también la consigna de la nueva Dicta- 
dura venezolana en su empeño de mantener encadenada la razón del 
pueblo. Pan y circo acondicionados a las jerarquías, a los gustos, a las 
apetencias de los diversos grupos sociales y de los diversos individuos 
que se pretende corromper. Ninguna palestra mejor para rendir al 
enemigo como el festín insano o el azaroso tapete donde se adquieren 
inconfesables compromisos. Jeremías llamaba a penitencia a los judíos 
para conjurar los riesgos de la invasión enemiga. Más allá del significado 
religioso del método, sobrenadaba el valor de terapia moral representada 
por la vigilia de los sentidos. Las grandes conspiraciones para derrocar 
tiranos no se han fraguado entre músicas festivas ni en medio de volup- 
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tuosas danzas. La reflexión de quienes quieran dirigir la victoria final 
de la democracia reclama cámara discreta y pasión sosegada con que 
el ejemplo luzca. Más que doctores que enseñen a entablillar canillas 
rotas en institutos sin decoro, necesítanse profesores que por medio 
del austero silencio enseñen a caminar dignos caminos. 


La gran vigilia del pueblo impone, pues, sacrificios de orden moral 
y disciplina centrada que lo alejen de esa alegría postiza donde se diluye 
la voluntad de crear. La verdadera risa del pueblo debe reservarse 
para la hora próxima en que su tremenda luminosidad haga temblar 
a los traidores que lo oprimen. 


CODA 


No está de más insistir acerca de la finalidad más histórica que 
polémica de esta publicación. Llegado el aniversario del 30 de noviembre 
de 1952, era preciso dejar constancia del significado trascendental de la 
fecha en el orden de la República. Haciendo a un lado circunstancias 
personales, he mirado a la absoluta dimensión nacional de los hechos. 
Hasta donde me ha sido posible, he evitado nombres propios, sobre 
los cuales pudiera hacerse gravitar la responsabilidad directa de los 
hechos funestos provocados con motivo del desconocimiento por las 
autoridades del triunfo limpio y extraordinario del pueblo. 


No ha sido jamás propósito mío destruir ni atacar personas. Cuando 
he enjuiciado hechos políticos he procurado únicamente abultar los 
efectos, los errores, las faltas de los sistemas. Nunca he buscado zaherir 
individualmente. No me he creído, tampoco, en el goce de virtudes 
olímpicas que me autorizaran para erigirme en juez inapelable de la 
conducta de mis compatriotas. Tengo buenos ojos para ver primero 
a los espejos donde se ponen de bulto mis defectos; por donde jamás 
he llegado a desconocer ni a ocultar mis errores políticos, distintos y 
distantes, sin embargo, de las calumnias con que mis enemigos, sin 
hacer examen de sí mismos, procuran difamarme. 


En cambio, me creo asistido del derecho de hablar cuando otros 
que pudieran hacerlo mejor que yo no abren la boca, en razón de 
tenerla llena de pecaminosos manjares, y cuando para bien ganarme 
dicho derecho he sacrificado, en edad crecida, paz, salud y bienestar. 
Ni empujado por compromisos de partido ni animado de espíritu de 
figuración o de aventura, me expuse conscientemente al sacrificio que 
hoy representa para mí el destierro a que me somete un régimen sín 
posibilidades de regreso al orden de las garantías constitucionales. 


Lejos de la Patria, cultivo para ella mis mejores pensamientos. 
Volviendo siempre la memoria hacia la consigna viviana de “Sine 
querela”, que tomé como lema de mi ex libris, procuro derramar fría 
ceniza sobre la lumbre de las pasiones personales. Sin embargo, mal 
hacen quienes dan valorización de reclamo individual al horno de 
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pasiones que arden al soplo de los intereses mayores de la Patria. Aquí 
sí resulta pecado grave arrojar ceniza apaciguadora. Para que ese horno 
se mantenga en tono digno, precisa atizar toda manera de fuego y urge 
arrojar en él toda especie de combustible. Justamente para que ese fuego 
creador no decaiga, es requerido el sacrificio de nuestras pasiones subal- 
ternas. Para que la Patria logre su dimensión de deber y de sacrificio, 
es de imperio que la llama de su altar consuma y purifique los resabios 
de egoísmo que herrumbran el metal de nuestra voluntad personal. 


Inspirado por sólo el alto interés de Venezuela, he dado sueltas 
a la pluma. Lo que en torno a sus problemas he escrito no tendrá brillo 
ejemplar, pero sí calor donde resalta la pasión que me hace buscar 
para mi oscuro nombre de ciudadano sitio entre los nombres de los 
ciudadanos que han sacrificado en sus altares y no en la lista de quienes 
de sus altares tomaron para beneficio personal los mejores y los más 
ricos cabritos, ofrendados por el pueblo sufrido que sirve de soporte 
a la gula de los falsos dioses. 


En esta actitud de sacrificio tiene algún precio el egoísmo. El mío 
se limita modestamente a que se me vea a la zaga de quienes aspiran 
más a impulsar a defender lo permanente de Venezuela que a gozar 
lo transitorio de un prestigio público. Más que yo han sufrido y están 
sufriendo quienes soportan cárceles horrendas o padecen atroces priva- 
ciones en playas extranjeras, pero siento, en cambio, tónica fruición 
al saberme en el lado del río donde esperan su barca estos atormentados 
compatriotas. La expectativa del viaje contrario me tendría en un hilo 
la conciencia. 


Sirvan, pues, estas líneas finales de lima que absuelva toda idea 
de que odio personal alguno pudiera formar la madre del tintero donde 
mojo mi tosca pluma. Menos el interés de buscar méritos, que en nada 
me inguietan para llevar dignamente mi nueva vida de ciudadano al 
amparo de las leyes públicas y de la paz doméstica. Al odio que cultivan 
los opresores del pueblo, yo opongo sólo la sana pasión de libertad 
y de decoro que debe inspirar los actos de los hombres justos. Para 
que se mantenga el recuerdo de la pasión de libertad y de decoro que 
anima al pueblo de mi Patria, he compuesto, pues, estas líneas. 


Madrid, 12 de noviembre de 1953. 


VENEZUELA SIN LUZ 


(A propósito del carácter fraudulento de las 
instituciones políticas venezolanas) 


CUANDO EL PUBLICO político de América comenzaba a leer en di- 
ciembre último mi ensayo “Sentido y Vigencia del 30 de noviembre”, 
el joven dictador de Venezuela se encargaba de formular con sus propips 
labios la prueba más elocuente y audaz de las conclusiones que en aquel 
trabajo yo procuré probar. En somero examen de la realidad electoral 
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venezolana quise mostrar en dicho ensayo lo burdo de la farsa montada 
ante el mundo por quienes, después de haber llamado al pueblo a 
elecciones, desconocieron de la manera más brutal el resultado de los 
escrutinios y asumieron por sí y ante sí el ejercicio del poder público. 


Frente a la necesidad de entregar legalmente los instrumentos 
de la autoridad a la mayoría democrática favorecida por los votos del 
pueblo venezolano, Marcos Pérez Jiménez, haciéndose voz de intereses 
sórdidos que han venido trabajando contra la libertad y la dignidad del 
pueblo, desconoció el resultado de las elecciones y ideó una revisión 
fraudulenta que variase “a posteriori” el resultado del recuento electoral. 
Mientras se realizaba la farsa adulterante, el 2 de diciembre se declaró 
él mismo en ejercicio de la primera magistratura de la República. Al 
mes siguiente, una Asamblea espúrea ratificaba, así, con la desvergiienza 
del verbo, lo hecho por el círculo militar que en diciembre había 
revestido de omnímodos poderes al nuevo dictador. 


Sin embargo, empujado por esas fuerzas invisibles que en la 
Historia se presentan con frecuencia en función de vindicta que obliga 
a los culpables a acusarse a sí mismos, Marcos Pérez Jiménez, en el 
discurso pronunciado el 2 de diciembre de 1953, ante militares y 
paisanos que festejaban la Dictadura, declaró que aquel día se remataba 
“un año de (su) ascensión a la presidencia de la República por decisión 
de las Fuerzas Armadas”. 


Con tan enfático decir, Pérez Jiménez demostró una vez más su 
menosprecio por la voluntad popular y dijo ante propios y extraños 
cómo el origen de su poder radica exclusivamente en un acto violento 
de las Fuerzas Armadas. 


Muchos, seguramente, habrán leído esta pieza singular, a cuyo 
contenido habré de volver en el curso de estas líneas, sin caer en la 
cuenta de que en ella el dictador ha fijado lo que pudiera llamarse 
la teoría de su autoridad gubernamental. 


Cuatro siglos de vida histórica lleva Venezuela. Hasta 1810 las 
autoridades se sucedieron en virtud de real disposición de los soberanos 
españoles, a quienes, de acuerdo con las teorías de la época y apoyados 
en el argumento contrincado de filósofos y de teólogos, correspondía, 
por el descubrimiento de Colón, el ejercicio del Poder. No a humos de 
mera fuerza enseñoreaban en nuestras latitudes los fieros guerreros 
hispánicos. Necesario fue que la voluntad de dominio de la Corona 
estuviese respaldada por la fuerza de principios colocados más allá de la 
simple zona de los hechos. Vitoria mismo hubo de hilar finas sentencias 
en orden a configurar el derecho que los españoles tenían para recorrer 
nuestras provincias y para permanecer allá. Demás de eso, la realeza 
y el imperio eran viejas instituciones con raíces enredadas en textos 
sagrados; y filósofos, desde el viejo Aristóteles, se habían encargado 
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de dar lineamiento a las instituciones del poder público, en pos de 
fórmulas que las separasen de la hora en que los más fuertes se imponían 
en la horda salvaje. El mismo Padre Vitoria, citado en todos los 
problemas atinentes a la legitimidad del dominio español en las Indias, 
había escrito lo siguiente en su reelección De Potestad Civil: “Habiendo 
por derecho natural y divino un poder de gobernar la república, como 
quitado el derecho positivo y humano, no haya razón especial para que 
aquel poder esté más en uno que en otro, es menester que la misma 
sociedad se baste a sí misma y tenga poder de gobernarse. Si antes 
de que se convengan los hombres en formar una ciudad, ninguno es 
superior a los demás, no hay ninguna razón para que en el mismo acto 
o convenio civil alguien quiera constituirse en autoridad sobre los otros, 
máxime teniendo en cuenta que cualquier hombre tiene derecho natural 
de defenderse, y nada más natural que rechazar la fuerza por la fuerza”. 
Esta concepción democrática vitoriana anunciaba en el propio siglo xvi, 
con claras y legítimas luces cristianas, la legitimidad del derecho auto- 
determinativo de los pueblos; y aún más, avanzaba el extraordinario 
teólogo de Salamanca a configurar el natural derecho de rebeldía de los 
pueblos oprimidos. 


Sobre la base, pues, del derecho de autoridad que radicaba en el 
viejo poder real y en las propias concesiones que el Pontífice, como 
Pastor universal, tenía hechas a los reyes españoles para la evangelización 
de los aborígenes de América, descansó el aparataje del viejo poder 
pre-republicano que pesó sobre la sociedad venezolana. La revolución 
de las colonias americanas del Norte y la inmediata ocurrida en Francia 
a fines del siglo xvrr regaron en el mundo ideas de libertad y de 
igualdad que chocaban con el secular prestigio de los reyes y de las 
clases oligárquicas. De la misma España, cuyas instituciones absolutistas 
no estaban bien defendidas de los aires renovadores venidos de allende 
los Pirineos, partieron hacia América voces cargadas de sentido revo- 
lucionario, que se juntaron con los ánimos exaltados de los indianos, 
deseosos de crecer en dignidad social. 


Hasta una Comisión de Investigadores se ocupa hoy en el continente 
americano, y justamente en Caracas, en acumular todas las causas, 
cercanas y remotas, que produjeron la explosión rebelde de 1810. Aun 
espíritus españoles, genuinamente saturados de lo que representa como 
exponente de rebeldía y de dignidad la propia Historia de España, buscan 
de sumar al brasero que produjo aquel incendio buena leña  talada 
en el bosque de las viejas libertades castellanas. La Historia toda del 
institucionalismo americano ha girado en torno al esfuerzo que realizan 
hombres empeñados en dar expansión en el área de los derechos a los 
principios y a las consignas que alimentaron la mente de los grandes 
patricios de la independencia republicana. 


Así hayan ocurrido eclipses en el ejercicio de la libertad y haya 
sido así negada por medio de prácticas funestas la realidad fecunda 
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de la república, todos, aun los propios enemigos del principismo, han 
tenido buen cuidado de mantener en el frontón de los capitolios repu- 


blicanos los signos que indican el carácter popular y democrático de la 
república. 


Cuando los rudos caudillos, empujados por ansias orgánicas de 
poder, fueron a los campos de batalla para conquistarse cuerpo a cuerpo 
el privilegio de gobernar la república, ocurrieron de inmediato a la 
convocatoria de la población civil, para que ésta ratificase por medio 
del instrumento del voto lo que la población armada había decidido 
en lucha cruenta. Mirando los hechos con ojos realistas, podría hasta 
llegar a decirse que los fieros soldados cumplían en campo abierto 
una función brutal de selección de poderes. Eran expresión del pueblo 
valiente, pujante y lleno de bárbara frescura, que seguía a los caudillos 
rurales en la lucha armada, en un nivel en realidad de muy inferior 
calidad, pero siempre en grado voluntario y sincero, que lo pareaba 
al pueblo que, inerme y sólo con la reflexión y la voluntad, acompaña 
a los dirigentes civiles en las grandes luchas libradas en el terreno del 
sufragio. Los viejos caudillos, aun aquellos que llegaron entre nosotros 
a convertirse en déspotas soberbios, como Guzmán Blanco, Cipriano 
Castro y Juan Vicente Gómez, hablaron desde el pináculo del Poder 
diciéndose respaldados por la voluntad del pueblo y se exhibieron ante 
las naciones civilizadas del mundo como mantenidos en el mando por la 
voluntad de cuerpos deliberantes, así fuese amañada la estructura de 
estos mismos. 


En mi ensayo citado, hago referencia a la crisis de 1945. El pueblo, 
en realidad, quería elegir directamente al primer magistrado de la repú- 
blica. A Medina Angarita faltó buen oído cuando escuchó consejos que 
indicaban la conveniencia de retardar por un período más la consulta 
popular. La colectividad nacional veía mientras tanto con atención 
lo que ocurría en los altos círculos de la política; y esa misma colecti- 
vidad, que supo ver en Medina Angarita al Presidente que más se 
acercaba a los valores populares, terminó por mirar con simpatía el 
golpe militar que se dijo fraguado para dar al pueblo el legítimo derecho 
de intervenir en la elección directa de sus gobernantes. 


En realidad, maltrecha, con las vestes rotas, caminando coja y 
con mirada tuerta, la república ha venido siendo el ideal irrevocable 
de nuestro pueblo. Todos los valores de igualdad, de libertad, de 
seguridad que forman el meollo conceptual de su figura, han servido 
a los venezolanos, tanto como a los demás pueblos de América, de nube 
reconfortable que ha guiado sus pasos a través del largo siglo de conflic- 
tos entre la legitimidad y la usurpación. 


Hoy, en cambio, en Venezuela se ha abierto un nuevo capítulo 
en lo que dice a la teoría y a la técnica del Poder. Paladinamente, 
como quien confiesa un dogma teológico, Marcos Pérez Jiménez se ha 
dirigido al pueblo para declararlo en la oportunidad de conmemorar 
su presencia absoluta en la primera magistratura nacional “por decisión 
de las Fuerzas Armadas”, ya no apoyadas en gesto heroico alguno, sino 
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en el nuevo privilegio de disponer de los instrumentos de la vio- 
lencia con que anulan la voluntad del pueblo. Ningún paliativo verbal, 
ninguna palabra que pudiera tomarse como homenaje indirecto al 
cuerpo espurio que dio apariencia de legalidad a su autoridad. Nada 
de eso. Sólo la declaración seca de que él es Presidente de la República 
porque así lo acordaron las Fuerzas Armadas. Lo demás ya nada 
importa. El institucionalismo queda a un lado, como mera fórmula 
para que los jurisconsultos al servicio del régimen enhebren sofísticos 
discursos donde se proclame sarcásticamente como dogma de fe de la 
verdadera república la necesidad de la justicia que haga prosperar 
la paz y la convivencia. A los ejercitantes del mando sólo interesa el 
mando por sí mismo. A ellos sólo preocupa el mantenimiento de un 
aparataje de terror donde la discusión no levante voz y donde quienes 
piensen con libertad se muerdan la lengua y la conciencia. Mientras 
tanto, los intelectuales que ribetean de falsos adornos de cultura univer- 
sitaria la feria concupiscente de los aprovechadores, se encargan de 
cumplir la fácil tarea de engañar la opinión de los menores de edad, y la 
cómplice misión de decir a los otros pueblos que en Venezuela hay 
empeño por mantener un orden donde tengan seguro los ideales cris- 
tianos. 


Los nuevos profesores de Derecho Constitucional no podrán 
exponer a sus alumnos, sin riesgo de infidencia al régimen, las viejas 
teorías del derecho de los hombres a gobernarse por sí mismos. Todo 
lo que el pensamiento político-filosófico ganó durante los siglos xvi, 
XVIII y XIX es materia obsoleta en la pedagogía del nuevo institucio- 
nalismo venezolano. Para explicar el Poder ni siquiera se invocará la 
vieja gracia de los caudillos que acumulaban la fuerza primitiva de los 
pueblos. No se dirá, como se dijo para justificar el extraordinario poder 
de Julio César, que el talento, la audacia y el prestigio personal puestos 
al servicio de la república romana terminaron por convertir a aquél 
en figura de singulares y peligrosas dimensiones. Tampoco se invocará 
como estribo de fuerza el ímpetu de conquistas que llevaron, como en 
el caso de Alejandro el Macedonio, a trasladar de Atenas a Alejandría 
el eje de la cultura del mundo. Menos habrá necesidad de estudiar la 
fuerza extraordinaria que convirtiendo a Bonaparte en freno de la 
propia revolución, metió en sus moldes burgueses la política de Francia 
y liberalizó, en cambio, la conciencia oprimida de Europa. Los antece- 
dentes del nuevo sistema venezolano no estarían tampoco en Mussolini 
ni en Hitler. Estos comenzaron su carrera pública al frente de masas 
que defendían una manera de obrar político. Los antecedentes del sistema 
venezolano habría que buscarlos en las guardias pretorianas que jugaban 
con la suerte de Roma a la muerte de los emperadores. 


Decir que se ejerce la primera magistratura de una nación, hasta 
hoy llamada república representativa y democrática, en razón de que 
“así lo dispusieron las Fuerzas Armadas”, es asentar una tesis nueva 
como fundamento de la autoridad. Hasta ayer se enseñaba que era el 
pueblo quien depositaba en sus gobernantes la autoridad de dirigirlo. 
Sobre dicha declaración estuvo organizada la estructura de la democracia. 
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En cambio, en Venezuela, con el mayor descaro y con una audacia 
digna de otras causas, se ha dicho que la primera magistratura es materia 
reservada al organismo que en verdadera práctica republicana se tuvo 
como cuerpo no deliberante y cuya voz en el orden institucional es, según 
palabras de Bolívar, anuncio de desgracias cívicas. 


Sin embargo, a todo lo ancho de América se hace propaganda 
entusiasta a favor de que en Caracas se reúna la próxima Conferencia 
de los países americanos, encargada de fijar pautas jurídicas para la 
defensa del “mundo libre”. A más de todas las reservas que puedan 
derivarse de la propia estructura de las Conferencias, de los intereses 
que tras ellas se mueven, de la imposibilidad de equilibrar fuerzas 
supeditadas a los intereses de una potencia mayor, ya bastaría para 
decir hasta dónde pueden llegar las conclusiones de dicha Asamblea el 
hecho de que su presidencia recaiga en un gobernante que, negando la 
tradición democrática de los pueblos del Nuevo Mundo, dice que su 
poder es expresión de la voluntad de las Fuerzas Armadas y no expre- 
sión de la voluntad del pueblo. Ni siquiera invoca que su autoridad sea 
producto de un equilibrio transitorio en medio de un desbordamiento 
de partidos, por jamás, tampoco, testimonio de una fuerza impuesta 
en la conciencia del pueblo a través de una lucha dirigida por ideales 
colocados más allá de los intereses personales de los grupos políticos. 


Tan sin ideales, tan sin fuerzas que motoricen la conciencia del 
pueblo se halla la política hoy vigente en Venezuela, que el propio 
Pérez Jiménez ha tenido que recurrir a la frase sin sentido de un “ideal 
de bien nacional” como razón de su sistema. En su citado discurso define 
este famoso “bien nacional” como ordenamiento cuya finalidad práctica 
es hacer caminos, levantar edificios, engordar a la población y mantener 
un sistema de seguridad a costa de las libertades públicas. Para quienes 
están en el secreto de lo que representa el actual régimen de enriqueci- 
miento de los hombres públicos; a quienes conocemos la voraz impudi- 
cia con que se entregan al extranjero los recursos fundamentales del 
país; a quienes sabemos cómo se distribuyen las gabelas, los beneficios 
y los porcentajes; a quienes conocemos cómo se premia la incapacidad 
puesta al servicio del servilismo, suena a baja comedia toda esta farsa 
de palabras con que se pretende dar marco de altura a un sistema que 
representa el máximo ultraje a la república. 


Sin embargo, este sistema tiene sus apoyaturas en la lógica. En un 
país donde diariamente enflaquece la salud moral de los hombres que 
forman su clase dirigente y donde diariamente se apaga la luz del decoro 
que ayer protestó contra la injusticia, es natural y cuerdo que se pro- 
mueva el engorde físico de la población. Las autoridades necesitan 
obreros que trabajen para otros, y estos obreros deben estar bien ceba- 
dos; las autoridades necesitan soldados que las sirvan para amedrentar 
al pueblo, y estos soldados deben estar bien musculados; la adminis- 
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tración necesita peones que hagan caminos y levanten edificios que si- 
mulen el nuevo progreso, y estos peones deben estar sanos y bien 
alimentados. A la finalidad espiritual de levantar la conciencia, la técnica 
del “bien nacional” opone el régimen del ladrillo y del cemento y el 
régimen del enriquecimiento ilícito que transforma en potentados a los 
encargados de vejar a la república. Para que Venezuela sea, según pala- 
bras del propio Pérez Jiménez, una nación digna, próspera y fuerte, él 
habrá de impedir que se formen partidos políticos *. Al único que actúa, 
lo ha venido minando por medio de organizaciones clandestinas y para- 
lelas, que en nombre del socialcristianismo publican fraudulentas adhe- 
siones a un régimen que es la mayor negación de los ideales cristianos **. 
Bien está, pues, que en medio de tamaña obscuridad, mientras los hom- 
bres que aún sienten la angustia de la Patria se retuercen en sí mismos 
para vivir torturada de conciencia, el sistema político haga alardes de 
una prosperidad material que permite el soborno, no sólo de ciudadanos 
de poco tamaño, sino de intelectuales extranjeros de fácil mercado. La 
técnica del engorde físico a costa de la flaqueza del espíritu es, pues, 
la norma de los actuales asaltantes del poder venezolano. 


Quizá, de ser lógica la presente política entreguista y de resistir 
un examen de provecho la conciencia encementada de los hombres del 
gobierno, mejores frutos se lograrían en orden al bienestar propugnado 
por Pérez Jiménez, si se contratase la administración pública con una 
o varias firmas extranjeras. Habría posiblemente más rendimiento en las 
obras públicas y mayor responsabilidad en las edificaciones. Seguramente 
disminuirían, también, los porcentajes que enriquecen a los favoritos del 
gobierno y habría mejores caminos y mejores parques donde pudieran 
pasear los hombres gordos del nuevo sistema venezolano ***, 


bl Reportaje a “Visión”, de New York, el 11 de diciembre de 1953. 


** Los propagandistas del actual régimen venezolano han dejado correr 
maliciosamente la voz de que en los círculos de la Secretaría de Estado 
del Vaticano es censurada la actitud del doctor Rafael Caldera y del Partido 
Socialcristiano, dizque por no apoyar al gobierno perezjimenista, ya que éste 
tiene la audacia de llamarse defensor del orden cristiano. Con tan infame 
falacia, los agentes del sistema venezolano pretenden ganar la simpatía 
de los gobiernos y de las colecitvidades políticas que propugnan tesis 
anticomunistas. Con esta táctica creen evitar el justo examen de la realidad 
venezolana, y consiguientemente evadir el juicio adverso que se deriva 
de una correcta apreciativa de hechos por completo distanciados de la 
más elemental posición social cristiana. No basta, para ganar respeto y 
consideración en el mundo cristiano, decirse pura y simplemente antico- 
munista. Se necesita poner en evidencia hechos que testimonien una 
actitud de equidad, de respeto, de libertad, de convivencia, de paz, de 
igualdad, de dignidad, acordes con una justa valuación de la persona 
humana. No puede hablarse de reino cristiano allí donde la curul magistra- 
ticia la comparten Pilatos y Herodes. 


En vano intento de cohonestar opinión que disimule las razones opuestas 
por algunos países de América para la celebración en Caracas de la 
próxima X Conferencia Panamericana, el ministro de Relaciones Interiores 
del régimen hizo público un propósito de libertad de presos y de amnistía 
general, que sólo ha servido para poner en mayor resalto la farsa donde 
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A esa Venezuela sin luz, donde hoy, en cambio, se exhiben los 
últimos adelantos de la técnica y las más arbitrarias innovaciones de 
los bulevares de París y Nueva York, habrán de concurrir en breve los 
Delegados de América para discutir, en medio de suculentas cuchipandas, 
los medios de defender la libertad y la democracia en el Nuevo Mundo. 
Lo mismo que reunir una Academia de Ciencias Morales en un barrio 
de gánsteres. 


En la capital de la república que mayores sacrificios hizo por la 
independencia del nuevo continente, apenas queda una sola libertad 
pública que no haya sido violada por los hombres que dirigen los destinos 
del país. En la avenida de “El Paraíso”, y sobre altiva columna, se 
mantiene aún, como símbolo doloroso de la república, la Libertad que 
fraguó en bronce el pensamiento creador de Eloy Palacios *. Desnuda 
y pura, aquella mujer que simboliza la Venezuela libre, aguarda su hora 
para bajar a ras de tierra. A pesar de la concupiscente sociedad de que 
se ha visto rodeada, a la estatua no ha llegado aún ninguna mano de oro 
o plata que ultraje la dignidad de su pudor. Es la única libertad escapada 
de la furia corruptora de los tiranos. Es el único valor libre que dura 
en medio de la funesta destrucción que hoy reina en el orden espiritual 
venezolano. Lo demás es la farsa impúdica de un “bien nacional” donde 
no existe ni bondad ni nación. 


Todo en la Patria infeliz es tragedia de llanto, tragedia de dolor, 
tragedia de silencio, tragedia de mentira. En medio del imperio absoluto 
del mal que hoy reina en Venezuela, lo único cierto es que no existe 
la república. Marcos Pérez Jiménez ha tenido el impudor, por no decir 
el carácter, de confesarlo ante el pueblo de Venezuela y ante las demás 
naciones de América. La Historia nacional y la arqueología jurídica 
americana tendrán que agradecerle la sinceridad con que ha manifestado 
que no es Presidente por voto del pueblo, sino por imposición de las 
Fuerzas Armadas. Con sus palabras desmedidas confirmó el fraude 
funesto eregido contra la realidad de un escrutinio que repudió absoluta- 
mente a los tiranos de Venezuela. Sus palabras son como fino escolio 
a la tesis de mi ensayo sobre el 30 de noviembre. Con sus impremedita- 
das frases ha justificado también, una vez más, la actitud de los países 
americanos negados a asistir a una reunión internacional que tiene por 
sede la capital, ensangrentada por el asesinato político, de un país que 


se asienta el sistema venezolano. Ningún cónsul ha recibido instrucciones 
de visar pasaportes, y las mismas condiciones señaladas por el ministro 
son un vejamen a la dignidad de los desterrados. De las cárceles, donde 
se hallan secuestrados miles de ciudadanos, sólo han salido, y eso para 
ser expulsados, escasas decenas de detenidos, de ellos la mayor parte 
militares requeridos por sus propios compañeros, algunos de los cuales, 
según se dice, han sido apresados de nuevo. 


e No falta desenfado para hacer el elogio de la libertad periodística que 
hoy reina en el país. Pérez Jiménez ha declarado en su citado reportaje 
a “Visión”, que se siente “orgulloso como venezolano de que el país cuente 
con una prensa digna de respeto por su responsabilidad”. Esto no empece 
para que agentes de la Seguridad, disfrazados de “desconocidos”, hayan 
secuestrado y apaleado a periodistas de la categoría de José González 
y Julio Ramos. 
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mantiene en las cárceles a millares de ciudadanos contra quienes no 
cursa el más leve denuncio de delito y que obliga a vivir en destierro 
a millares de ciudadanos empeñados en salvar la dignidad de las 
instituciones cívicas *. 

Madrid, 24 de enero de 1954, 


PUNTO Y APARTE 


Hoy comienza para Venezuela un nuevo capítulo de su dolorosa 
vida pública. A cinco años de distancia, el pueblo ha cobrado al dictador 
ensoberbecido el crimen de lesa-soberanía cometido el 2 de diciembre 
de 1952. Para legitimar su ambición y desconocer los derechos del 
pueblo, Marcos Pérez Jiménez invocó el querer de las Fuerzas Armadas; 
hoy, el grupo responsable de estas Fuerzas ha escuchado las voces del 
pueblo, empeñado en echar fuera al déspota y a sus cómplices. Se han 
cambiado los términos de la ecuación del Poder y el Gobierno Provi- 
sional comienza su gestión sobre supuestos ajustados a la lógica de los 
pueblos libres. Se han restablecido las libertades públicas y en breve 
las instituciones cambiarán el origen forzado por la violencia, por el 
título mejor que otorgan los votos pacíficos de las urnas electorales. 
Venezuela ya no es la Venezuela sin luz de la dictadura perezjimenista, 
sino la Venezuela alegre, que el 5 de julio de 1811 cantó con bríos 
juveniles el “Gloria al bravo pueblo”. Sobre la agresividad divisionista 
de ayer se alza hoy una estupenda conciencia de unidad, dispuesta a 
poner de lado lo privativo y transitorio de las luchas partidistas, para 
servir integralmente los permanentes intereses del hombre venezolano. 
Mirando hacia el doloroso y cercano ayer, los hombres responsables 
de la política han comprendido la necesidad de buscar algo más que 
la inmediata concupiscencia del Poder. Dejaron el instante fascinador, 
para mirar hacia futuras posibilidades enraizadas en la provechosa 
reflexión del pasado, por donde los Partidos reaparecen portando todos 
las mismas frescas y fecundas consignas de tregua, de concordia y de 
unidad. 

Génova, 23 de enero de 1958. 


LAUS DEO 


s Como haciendo cuenta de que la nación careciera de sensibilidad y de 
memoria, Marcos Pérez Jiménez en su reciente saludo de año nuevo ha 
llegado al extremo de asentar impúdicamente ante los más altos represen- 
tantes de las distintas jerarquías venezolanas, que en 1953 “la zozobra” 
no había acechado a las puertas de los hogares ni la intranquilidad había 
coartado las iniciativas de los ciudadanos”. No temió que salieran a 
espantarle la sombra de los venezolanos asesinados por las autoridades, 
ni que interrumpieran su sueño orgiástico los lamentos de quienes han 
visto destrozados hogares, libertad y sosiego. Confió, en cambio, en la 
complicidad silenciosa de los graves oyentes que llenaban los salones 
del Palacio de Miraflores; confío, también, en que los jerarcas de la 
plutocracia venezolana, hijos putativos del petróleo, del hierro, del por- 
centaje, del soborno, del peculado, del monopolio, de la comisión, del cupo, 
al escuchar por la radio, en sus cómodas mansiones, las palabras entusiastas 
y mendaces, reirían agradecidos del aparato policíaco que les asegura 
el goce de su comodidad a costa de las desgracias de la República. 


452 


DIALOGOS DE LA SOLEDAD 
(1958) 
SELECCION 


Á MIS HIJOS 


AVISO 


He examinado cuidadosamente las numerosas cartas de que me 
valí para el diálogo solitario mantenido con los amigos durante mis años 
de destierro. De ellas he escogido el grupo pequeñísimo que aquí aparece, 
por contener ideas que son manera de complemento para el tomo 
“Ideario político”, en donde reproduzco, para satisfacer generosa solici- 
tud de amigos, los ensayos publicados en Madrid durante el año 1953. 


De estas cartas algunas en sí mismas ban sido depuradas de 
ciertas referencias a temas que aún no han alcanzado la perspectiva 
bistórica que permita su publicación integral, a tiempo que reservo, 
por igual causa otras donde palpita también la profunda angustia por 
el problema de la libertad y de la seguridad de Venezuela. 


Las doy al público por cuanto en ellas aclaro hechos referentes 
a mi propia conducta de escritor y de político y por contener algunas 
doctrina política, de urgida vigencia en nuestro medio. 


Al examinar el largo material epistolar que me sirvió para comuni- 
carme con otros amigos, empeñados, como yo, en buscar los medios 
de luchar contra la dictadura, be hallado contradicciones de juicio sobre 
una misma persona y contradicción en estados de conciencia, provocados 
por las escasas y aun deformadas noticias llegadas de la Patria. Ocurre, 
también, ver en ellas la mutación, ora favorable, ora para peyoridad 
ocurrida en el ánimo y en la conducta de muchos hombres en el juego de 
oposición al perezjimenismo. 


En las presentes páginas se pone en resalto el propósito unitario 
que guió mi conducta de desterrado. A su tiempo recogeré la línea del 
proceso de inteligencia seguido en el Exterior por hombres de distintas 
ideas políticas que, sobreponiéndonos a lo particular, buscamos ardiente- 
mente el común denominador que nos juntase para la suma eficaz. Entre 
mis recuerdos de desterrado —casi todos ingratos— se alzará siempre 
con subido precio la complacencia que para mí llegó a constituir el 
becho de ver cómo mi casa de Madrid servía de cita y de unión para los 
venezolanos perseguidos. Acciondemocratistas, urredistas, copeyanos, 
comunistas e independientes, militares y civiles, hombres y mujeres, 
preocupados todos por los problemas de Venezuela, sabían que en mi 
casa encontraban la mano de un venezolano empeñado en superar todo 
lo que significase pugnacidad en el camino de ganar la liberación del 
país. Esta modesta cooperación a la causa de la unión de los opositores 
al régimen depuesto, hace que en mí repercuta muy bondamente el 
regocijo de ver embrazados a los líderes de los partidos políticos, hoy 
entregados a la obra de construir en el mundo civil una conciencia 
responsable y uniforme, que permita al pueblo defenderse de cualquiera 
nueva irrupción de la violencia irresponsable. 


Podrán pensar quienes todo lo adoban con la malicia, que esta 
publicación y las otras semejantes, obedecen a fines vanidosos. Mi 
conducta durante los cinco años de destierro evidencia a la saciedad 
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que mi labor sólo estuvo enderezada a solicitar medios para la propa- 
ganda contra la dictadura, jamás a exbibir mi flaca obra de escritor 
en tribunas y en revistas de América y Europa. Me desdeñé de los 
caminos que pudieron ayudarme en la vana propaganda de mi nombre, 
para consagrarme por completo a servir a Venezuela. Hoy, el país ba 
recobrado las perdidas libertades y mi trabajo de fuera se trasladará 
al vivo interior de la República. Gocen otros los beneficios que ofrecen 
los cuadros de la política y de la administración. A mí me basta sentirme 
libre de las trabas que aminoraban mi integridad cívica, tanto como 
saberme obrero de la nueva libertad con que buelgan y se benefician 
aún perezosos compatriotas, que contemplaron a través de disimuladas 
celosías la tragedia de la Patria, tal como los godos de 1811, según 
decir de José Domingo Díaz, miraban la alegría del pueblo que festejaba 
la libertad. Son la misma raza diagonal, a quien sólo interesa el propio 
beneficio. 


M. B.-1. 
Génova, 2 de marzo de 1958. 


MIS IDEAS Y MI CONDUCTA 


Madrid, mayo de 1953 


Mons. Doctor 
J. Humberto Quintero, 
Mérida. 


Mi querido Humberto: 


Días hace que estoy pendiente de escribirte esta carta, para la cual 
se me ha hecho difícil hallar hora de comienzo. Entre las escasas palabras 
de lealtad personal que recibí en Caracas antes de partirme al Exterior, 
figuran las muy cariñosas tuyas, transmitidas por boca del común y 
noble amigo, cuyo nombre me guardo, en razón de la desparramada 
venganza que hoy informa la conducta de los directores de la política 
venezolana. 


Te debía estas líneas por motivos varios. Por mí, en especial; 
después, por expresarte mi gratitud y mi cariño. Pero, de manera muy 
principal, por nuestra Patria y, también, por esta Patria lejana y vecina, 
en cuya historia portentosa tienen su permanente manadero los ideales 
cristianos que dignifican nuestra vida de mortales. 


Empezaré por mí mismo. Sin ser adherente de la filosofía existen- 
cialista en sus deformaciones sartrianas, creo con Kierkegaard que sin la 
definición de nuestra propia personalidad, carece de validez toda filosofía 
y de sentido toda crítica. Hay, pues, un poco de egoísmo, un tanto 
de deseo de ser uno en sí, en toda actividad lógica del hombre. Cuando 
nos acercamos a la misma Eucaristía, buscamos nuestra individual senda 
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de eternidad en el Cuerpo del Señor. Ese sano egoísmo, esa obligada 
salvación de nosotros mismos, que no es perfecta sino en cuanto nos 
sabemos obligados a propender a la salvación ajena, es natural que se 
distienda hacia todas las expresiones de nuestra vida exterior. Egoísta- 
mente empiezo, pues, a escribirte, sin que falte en ese egoísmo el natural 
placer de comunicarme con personas de tu altitud espiritual. 


Ya voy caminando el quinto mes de mi forzado destierro y, consi- 
guientemente, he logrado la serenidad de juicio que permite ver la reali- 
dad de nuestra propia conducta. Á estas alturas de tiempo no tengo nada 
que quitar ni nada que poner a mis enjuiciamientos de fines de 1952. 


Cuando fui a la lucha electoral no creí en un cambio inmediato 
de la realidad venezolana. Tenía fe en el pueblo, pero no tanta como 
para esperar una cosecha victoriosa. Fui a la lucha eleccionaria no en 
busca del Poder, sino a servir al país. “Hay necesidad, dije entonces, 
de hacer uso del filo que señalan al civismo las espadas gobernantes, 
como oportunidad de expresar la voluntad cohibida de las mayorías 
nacionales”. Fui a ser voz de un dolor más que a dirigir las masas 
para un presunto triunfo. La lección del 30 de noviembre es, en cambio, 
lección de madurez, que me da derecho a esperar un vuelco favorable 
en los destinos de Venezuela. Aquel día nuestro pueblo fue el mismo 
pueblo que dijo el 19 de abril de 1810, “el pueblo pide, el pueblo quiere, 
el pueblo manda”. 


Al dejar el país, sabía que pasaría largo tiempo fuera y que habría 
de soportar una vida de privaciones, de calumnias y de amarguras. Hoy, 
cuando saboreo éstas, por nada me arrepiento de mi conducta pública, 
tergiversada o no entendida, y aun calumniada, por muchos que ayer 
ocuparon sitio egregio en los mejores cuadros de mi amistad y de mi 
aprecio. 


Para nadie es un secreto, y yo mismo he de reconocerlo sin faltar 
a la modestia, que en torno a mi hombre se empezó a formar una favo- 
rable corriente de opinión a causa de mis tesis nacionalistas. Ántes 
que la Embajada de Estados Unidos me hubiera negado la visa para 
viajar al Norte *, había circulado mi libro “Mensaje sin destino”, resu- 
men de ideas publicadas en discursos, ensayos y columnas de periódicos. 
Sin embargo, no ha faltado quien diga que ese metódico y decantado 
cuerpo de ideas es mero producto de resentimiento hacia la gran Nación 
cuyas autoridades me negaron arbitrariamente visitar. Claro, y eso jamás 
podría negarlo, ni nadie sería capaz de dejar honradamente de compren- 
derlo, que la actitud de la embajada estadounidense levantó el tono de 
los añejos y sólidos sentimientos nacionalistas que distinguen toda mi ya 
larga obra de escritor. 


La negativa de la visa fue, en cambio, adminiculada por el público 
a la aparición de “Mensaje sin destino”. El anuncio de que los yanquis 


* La visa fue condicionada a responder el cuestionario común para los 
viajeros, requisito del cual me consideré exento por ser portador de un 
pasaporte diplomático. 
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me cobraban las tesis contenidas en el libro, correspondía, aunque no 
fuera cierto, a una realidad incontrovertible. Los norteamericanos ven 
con recelo a quienes expresan ideas contrarias a sus planes de dominio. 
El pueblo, sin embargo, no estaba errado. Su tino del momento me 
hizo, en cambio, comprender que la inteligencia nacional se hallaba 
madura para la captación del problema. El canon aglutinante, de cuya 
carencia me quejaba, resultó ser el tema de la nacionalidad. La reacción 
del pueblo y su posterior interés por mí obra de escritor, me dio la 
clave de su pensamiento frente a los problemas de la Nación. Entonces, 
en forma polémica, volví sobre las viejas tesis de “Tapices de Historia 
Patria” y busqué unir el concepto de tradición con los temas creadores 
de lo nacional. Los valores del viejo hispanismo se remozaron como 
dimensión defensiva de la nacionalidad, y en una serie de artículos me 
di a desarrollar todos los enunciados de “Mensaje sin destino”. (De 
ahí mis libros “Alegría de la Tierra”, “Introducción y defensa de 
nuestra Historia” y “Aviso a los Navegantes”, próximo este último a 
aparecer). 


En medio de la entrega de la soberanía que hacían los políticos, 
mis planteamientos adquirieron una posición que hizo meditar al pueblo 
venezolano. El interés mayor nacía de que a mí no se me puede honrada- 
mente motejar de marxismo. Por lo contrario, fueron valores enraizados 
en la tradición católica y española los que tomé de sustentáculo para 
mis argumentos nacionalistas. A la propia Virgen María invoqué como 
tema defensivo de lo criollo. La vieja lucha contra los luteranos que 
comandaban los barcos filibusteros y la nueva expansión del protestan- 
tismo dirigida a servir los planes del Departamento de Estado, fueron 
traídos por mí a flor de debate en la campaña encaminada a defender 
los intereses sagrados de la Patria. Hubo durante la polémica un curiosí- 
simo y paradójico momento en que, mientras los venezolanos al servicio 
de los yanquis calificaban de izquierdizantes mis tesis nacionalistas, los 
protestantes, por creerme enemigo de la libertad religiosa, me exhibían 
como expresión del más tenebroso espíritu reaccionario. “Impenitente 
espíritu reaccionario en materia religiosa”, me llamó no se quién en 
Cumaná. Cuando me he visto atacado en esta forma por tirios y troyanos, 
más me afinco en el convencimiento de hallarme ubicado en los justos 
medios que aconseja la prudencia. 


Supo también el pueblo que mi casa de habitación había sido 
requisada por las autoridades y yo sometido a vejatoria detención, en 
razón de haber asumido la Presidencia del Comité de Defensa de la 
Economía Nacional, encaminado a proteger nuestros incipientes inte- 
reses industriales y nuestra abandonada agricultura, en la oportunidad 
de ser discutido el proyecto de Tratado Comercial con Estados Unidos. 
Para el gobierno actual, como para las clases altas de la oligarquía 
capitalista, defender los intereses del pueblo, amenazados permanente- 
mente por la voracidad del comercio yanqui, ha llegado a ser delito 
imperdonable, así como pronunciar la palabra lealtad es falta grave 
en la caso de los traidores. Supo el pueblo, también, que en mayo 
pasado se me amenazó con echarme del país porque había hablado en 
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un centro cultural formado por preocupados muchachos del Liceo 
“Andrés Bello”, de la necesidad de robustecer la conciencia de la 
nacionalidad. 


Cuando se desarrollaba la campaña electoral, ambos partidos polí- 
ticos — Copei y U.R.D. — comprendieron que al pueblo servía de 
estímulo el tema de la defensa de nuestros valores nacionales. Más 
amplia, para el caso, la Directiva urredista solicitó la colaboración de 
políticos independientes. Á mí se me pidió que aceptase un puesto en 
la lista de candidatos de U.R.D. para Diputados a la Asamblea Consti- 
tuyente. Mi primera intención fue no aceptar. Sabía que mi salud no 
era lo suficientemente vigorosa para esta clase de lucha; pero comprendí, 
también, que una negativa me exponía a que se me mirase como hombre 
dispuesto a exponer ideas desde una cómoda butaca, empero huidizo 
del momento del sacrificio. 


Si alguna vez, mi querido Humberto, un político venezolano ha 
hecho algo sin otro móvil que merecer un buen concepto, eso lo hice 
yo al aceptar la candidatura de Diputado. Yo no fui, repito, en busca del 
poder. Aquello se preveía como una pelea perdida por la oposición. 
Entré en la lucha en busca apenas de oportunidad propicia para hablar 
al pueblo acerca de la necesidad de defender nuestro destino histórico, 
amenazado por el entreguismo de la hora, y acerca del deber imperioso 
de buscar una fórmula eficaz que pusiera fin a la persecución y al 
crimen que son signos del régimen que sufre nuestra Patria. Cumplí 
en parte el deber asumido al presentarme ante el pueblo. La honestidad 
de mi propósito tuvo por paga el destierro en que hoy vivo y el sacrificio 
de la tranquilidad de mi familia. Mientras tanto, allá huelgan quienes 
tienen duro el corazón y cerrada la mente ante el crimen que siega 
vidas y sordos los oídos para no escuchar las quejas de un pueblo que 
padece vejámenes, persecuciones, torturas y destierros. 


Mi nombre tuvo un apoyo que rebasó los límites de la región 
para la cual se me postulaba. Del Zulia, de Lara, de Falcón, de Guárico, 
de Trujillo, de Monagas, de Miranda se me llamaba para intervenir 
en las concentraciones del pueblo. Maestros, estudiantes, obreros, escri- 
tores, artistas formaron comités de apoyo a mi candidatura. En ellos 
cooperaron comunistas. ¿Podría yo impedir que sectores políticos de ese 
tipo buscasen espontáneamente votos para mí? En cambio, cuando la 
directiva de una fracción comunista intentó hacer un mitin electoral 
para apoyarme e hizo publicar mi retrato junto con los retratos de los 
presuntos oradores, hice llegar a éstos mi protesta. ¿Puede, en cambio, 
objetar alguien que no sea un calumniador, que los votos de los 
comunistas — forzados por la autoridad a ir a las urnas — estaban 
condicionados a un pacto conmigo o con el Partido U.R.D? ¿Expuse 
yo alguna idea, algún principio político que no lo hubiera podido 
respaldar el propio Copei? Otro es el caso de que mi posición naciona- 
lista al atacar la política imperialista de Estados Unidos, y en especial 
el entreguismo vergonzoso de nuestros pitiyanquis, suene bien a los 
comunistas. La culpa en este caso no es mía, sino de la torpe política 
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que en Latinoamérica desarrolla la grande nación del Norte y de la 
humillada ciudadanía de quienes, por una copiosa ración de lentejas, 
venden la dignidad de la República y el derecho a ser vistos en ella 
como dignos primogénitos. 


Tampoco creo yo, mi querido Humberto, que Estados Unidos 
esté defendiendo el porvenir de la civilización cristiana. En esta añagaza 
caí cuando la segunda guerra mundial. Tal fue entonces mi fe en las ideas 
de que Estados Unidos e Inglaterra se dijeron defensores, que estuve 
anuente, como lo estuvieron Caracciolo Parra Pérez y todo el Gabinete 
de Medina — Gustavo Herrera, José Nicomedes Rivas, Rodolfo Rojas, 
Rafael Vegas, Julio Díez, Uslar Pietri — con la idea de que Venezuela 
atendiera la insistente insinuación de Estados Unidos en orden a que 
estableciese relaciones diplomáticas con la U.R.S.S., ya que esta potencia 
había contribuído poderosamente a la derrota de los nazis-fascistas, 
entonces mirados como los máximos enemigos de la Democracia. Hoy, 
en cambio, para la supuesta “defensa del mundo libre”, Estados Unidos 
fomenta y sostiene en nuestra sufrida América regímenes dictatoriales 
como el de Marcos Pérez Jiménez. 


Creí yo en aquel tiempo que después de la derrota de Alemania 
no vendría la bomba de Hiroshima sino una política convivente en el 
ancho y dolorido mundo. Ya había escrito en “Temas Inconclusos” que 
de la vida atormentada de los refugios subterráneos, donde la noción de 
clase desaparecía ante la común angustia, surgiría una humanidad llamada 
a ser mejor por la reflexión y dispuesta a seguir mejores vías en el 
proceso del mundo por venir. Personeros de Estados Unidos, como 
Summer Welles, habían declarado que por medio de aquella lucha se 
buscaba la formación de una democracia internacional que garantizase 
“la paz, la libertad, la seguridad a todas las naciones”. ¡Buen cumpli- 
miento está dando Estados Unidos a aquellos noblísimos propósitos!... 


El caso, como lo estamos viendo todos, ha resultado contrario 
a las engañosas promesas. Estados Unidos, lejos de precipitar en el orden 
económico un cambio que pudiera nulificar los programas revolucionarios 
del socialismo ateo, se ha empeñado en una carrera guerrerista que le 
asegure los mercados del mundo, con el agravante funesto de que no se 
trata de colocar una superproducción de harina, de leche, de tejidos, 
de maquinaria útil, sino una inacabable producción de material de 
guerra. Basta leer la prensa americana de estos días y sus comentarios 
referentes a la crisis que sufriría la industria yanqui en el caso de que 
se produjese la anhelada paz en Asia. El capital norteamericano teme 
la paz y fomenta, consiguientemente, la guerra. Al mismo tiempo los 
políticos hacen profesión adúltera de ideales pacifistas e invocan hasta 
los sagrados intereses de la cristiandad como estímulo de alianza con 
nuestros infelices países latinoamericanos, cuyo recio catolicismo quieren 
tomar los protestantes del Norte como elemento que incline la voluntad 
de nuestros pueblos hacia la nueva esclavitud, mientras, por otra parte, 
los planes colonialistas utilizan las misiones protestantes como elemento 
que desquicie la unidad de conciencia de nuestros pueblos. 
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A mí nada me resulta tan paradójico y espantoso como ver a las 
viejas colonias hispánicas del Nuevo Mundo sumadas al carro de con- 
quistas de Estados Unidos. Nosotros, que nos levantamos contra la 
autoridad de una Metrópoli lejana, la cual nos dio su espíritu y su 
forma, por medio de un proceso de transplante cultural, jamás igualado 
en el orden colonizador; mosotros, repito, hacemos hoy coro sumiso 
a un sistema esclavista, que realiza atrocidades jamás imputables a la 
gran nación española. Nuestros países latinoamericanos, después de haber 
desfigurado la propia misión histórica de libertad e independencia que 
les dio fisonomía en el orden de las naciones, se agregan hoy a las 
tesis guerreristas de nuestros nuevos opresores del Norte, hasta llegar, 
como Colombia adolorida y sangrante, a enviar sus pobres hijos al 
sacrificio inhumano de Corea. 


Nada tan incierto como la tesis norteamericana de una lucha contra 
el comunismo como doctrina y sistema moral de vida. Estados Unidos 
no persigue sino el mantenimiento de un dominio imperialista sobre 
pueblos de economía atrasada, donde pueda adquirir a bajos precios 
materias primas y donde pueda colocar fácilmente los productos de su 
vasta industria. Esos pueblos se llaman China, Corea, Indonesia, Siam, 
Venezuela, Cuba, Costa Rica, Guatemala. El embajador americano en 
Bogotá me dijo en 1950 que la salvación de la paz interna de los pueblos 
latinoamericanos, “tan dados a fantasías revolucionarias”, adelantaría 
mucho si se lograse dar carácter nacional a los partidos comunistas 
locales y segregarlos así de la influencia del Kremlin. Es decir, el 
funcionario yanqui, por quien hablaba su propio gobierno, pues no 
suelen ellos expresar nada que se aparte del criterio del Departamento 
de Estado, solamente medía el peligro político de la U.R.S.S. como 
potencia competidora y no el riesgo que pueda constituir el fondo 
ideológico que sirve de fundamento al sistema soviético. La filosofía 
sustancial de los gobiernos en nada les arredra, como no arredra el 
sistema de Tito a los políticos que acaban de agasajarlo de modo ver- 
gonzante en su visita a Londres. ¿Habráse visto algo más contradic- 
torio que mientras las potencias de la NATO se afanan en formar un 
cuerpo de ejército que defienda la vieja Europa de la expansión comu- 
nista, Gran Bretaña festeje al dictador yugoslavo, tan comunista como 
Lenin, Stalin o Malekof, pero, en cambio, divorciado de la U.R.S.S.?... 


Jamás he creído en la sinceridad de una lucha doctrinaria anti- 
comunista como política de Estados Unidos. Este país lucha por el 
dominio material del mundo. A él sólo interesa la explotación de los 
pueblos. El comunismo se adversa de otra manera. El comunismo, 
en su parte filosófica de negación de los valores cristianos, se vence 
haciendo triunfar estos valores, ya en sí mismos, por medio de la práctica 
de una cultura que eleve y ennoblezca la conciencia de los pueblos, ya 
promoviendo caminos fáciles para que los conceptos de paz, de justicia, 
de concordia dejen su altura intangible en los discursos de los políticos 
y bajen a fecundar la realidad operante. 


Por lo que dice a lo específico de su propaganda, Estados Unidos 
no utiliza el tema cristiano en sí tanto como el tema de la libertad, 
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dicha en peligro por la forma política del régimen soviético. Con la 
autoridad moral que les da la severa tradición democrática de Washing- 
ton, de Jefferson, de Lincoln y de Roosevelt, los americanos se dicen 
en la obligación de “defender el mundo libre” contra todo peligro 
totalitario. No entraré a investigar el sistema interno de Estados Unidos, 
donde hoy se practican formas inquisitoriales que dan la cangreja 
al propio Torquemada. Me referiré apenas a los aliados exteriores del 
presunto sistema defensivo de la libertad mundial. ¿Serán, por ejemplo, 
para no mentar a otros, el coronel Osorio, de El Salvador, y el coronel 
Pérez Jiménez, de Venezuela, pilares adecuados para soportar un orden 
dirigido a la defensa de la justicia, de la equidad, de la paz, de la 
concordia y de la libertad, en el cual pueda sentirse a sus anchas la 
dignidad humana? Esto sería tanto como buscar refuerzo en los prostí- 
bulos para una campaña a favor de la castidad. Por la calidad de los 
socios que Estados Unidos utiliza en nuestra América para “defender el 
mundo libre”, puede juzgarse la sinceridad de sus propósitos democrá- 
ticos de hoy. Con tales aliados, los políticos y los plutócratas norte- 
americanos están diciendo que les es grata la irresponsabilidad de los 
regímenes de fuerza, por cuanto a su amparo juegan con el destino de 
los pueblos. Políticos y plutócratas digo, ya por que el pueblo americano 
en sí es algo distinto de como lo presentan sus dirigentes al juicio del 
mundo. Tanto como nosotros, él sufre la injusticia del régimen y tanto 
como nosotros ama la libertad y la convivencia. 


En reciente oportunidad oí explicar al eminente arzobispo de 
Valencia, Excmo. Sr. Olaechea y Loizaga, cómo el comunismo no se 
vence con bombas atómicas sino con caridad cristiana. Y para hacer 
más precisa su posición, se refirió el egregio prelado español al peligro 
que para el mundo cristiano representan tanto el comunismo como el 
capitalismo. Yo te escribí alguna vez acerca de la traición que constituye, 
no el hacer concesiones a la bandera de los contrarios, sino entregar 
a los enemigos nuestras banderas de justicia. Los cristianos que se 
suman al anticomunismo de los rateros, hacen el juego a los contrarios 
y les entregan sus consignas de combate. El latifundista sin entrañas, 
el agiotista inmoral, el comerciante especulador, el monopolista avaro, 
el banquero succionador, son anticomunistas porque temen las reformas 
sociales y creen hallar apoyo para sus sistemas inhumanos en una falsa 
concepción del orden, que pretenden confundir con el ideal orden 
cristiano. Esos anticomunistas de bolsa y olla rodean a todos los gober- 
nantes que les aseguren en cualquier forma la permanencia de la impu- 
nidad para sus negocios sórdidos. Esos anti-comunistas, cuando es del 
caso, ayudan con sus monedas sucias al cura que les otorga una simoniaca 
absolución social. Buscan los tales, como escribí en “El Caballo de 
Ledesma”, la sombra benéfica de los campanarios y alquilan en sacristías 
fáciles dolorosas imágenes del Crucificado para entronizarlas en sus 
lonjas; pero, en cambio, pactan la conciencia con el Diablo, cuando 
se trata de ganar habilidad para chupar la sangre de las víctimas. 


Con esos anti-comunistas, caro Humberto, ni tú ni yo hacemos 
comparsa. Esos anticomunistas tienen hoy, para desgracia nuestra, 
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buena parte en la dirección de la República. Para mostrar su autoridad, 
usan el mismo atuendo que tan bien calza a los doctores sapientísimos 
que entregan la dignidad de la Nación y tuercen el sentido de las Leyes, 
como a los genízaros sombríos de Ulises Ortega. 


En cambio, nunca he creído que llamando al pueblo de Venezuela 
a su defensa contra la idea colonialista de los yanquis, se sirva a los 
intereses de los comunistas. Quienes me atacan con esa falacia son los 
que están haciendo el juego al comunismo, pues en diciendo que la 
defensa del patrimonio nacional se confunde con los intereses del 
comunismo, casi dicen a los verdaderos patriotas que para defender 
el país precisaría abrazar la ideología comunista. Hasta en eso se 
traicionan a sí mismos los pobres compatriotas al servicio de intereses 
extranjeros!... ¡Qué mejor aval para la proganda marxista como oír 
a Laureano Vallenilla Lanz, hijo, motejar de marxismo mi discurso 
electoral del Nuevo Circo! Si defender los intereses de la familia campe- 
sina y los derechos a la paz y a la seguridad de los hogares es profesar 
ideas marxistas, a cualquiera ocurre la idea de parear las imágenes de 
Marx y de Bolívar como Padres de la Patria. 


Ha venido al cálamo el nombre de Bolívar. ¡Pobre Libertador! ¡Qué 
de crímenes se cometen en su nombre! Parece llegado el momento 
de crear una Sociedad de Amigos de Bolívar, que empiece a discutir 
el canon ideológico bolivariano, tan desafortunadamente usado para 
menesteres contrarios a Bolívar. No es justo, mi querido Humberto, 
que a estas alturas de la Historia nos estemos sirviendo del nombre de 
Bolívar para destruir nuestra independencia, nuestro decoro y nuestra 


libertad. 


Hasta los valores bolivarianos se invocan hoy para la apresurada 
conclusión en Caracas del famoso hotel en que harán posada los repre- 
sentantes del Continente a la X Conferencia Panamericana, con cuya 
reunión el actual régimen cree ganar una absolución internacional que 
le bórre su origen espúreo. En cambio, el valor moral de esa reunión 
está en razón directa de la autoridad que habrá de presidirla. No pareciera 
que para dar ámbito jurídico a los Acuerdos y Resoluciones llamados 
a “defender la libertad y la justicia en el Nuevo Mundo”, se pongan 
los representantes de América bajo el patrocinio del Jefe del Estado 
Mayor del Ejército de Venezuela, pomposa y arbitrariamente denominado 
hoy Presidente de la República, en razón del más burdo desconocimiento 
de la voz democrática de la Nación. No pareciera esto lógico en el campo 
de la razón, pero es razonable en el campo de la anti-lógica. Sin embargo, 
es de confiar en que haya naciones que se detengan ante este sucio 
manejo y pongan reparo a la paradójica reunión caraqueña. 


En la Conferencia Panamericana no se tratará, tampoco, de defender 
el destino democrático del mundo libre, como falazmente dice la propa- 
ganda del Departamento de Estado. En ella se buscará la manera de 
atar aún más al carro de guerra de Estados Unidos los intereses de 
nuestra América Española, y se buscará de atarla, ¡oh, crimen del 
sarcasmo!, en nombre de Bolívar. 
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El Libertador no era partidario de que Estados Unidos fuese 
invitado al Congreso de Panamá. A Santander corresponde la responsa- 
bilidad de haber invitado al Gobierno del Norte. La finalidad original 
de aquel Congreso era muy otra de la que hoy se entiende. Tenía 
por fin dicha reunión asegurar la vida política de las nuevas naciones 
formadas en las viejas Indias españolas y ganar la sucesiva independencia 
de Cuba, Puerto Rico y La Española. Por sobre todo, se trataba de 
buscar un nuevo centro de gravedad al mundo indohispano. Los políticos 
tenían conciencia de la unidad que había creado la colonización española 
y querían sobre ella edificar la nueva realidad republicana. En el Congre- 
so de Estado Unidos se debatió la invitación con cierto recelo y alguna 
oposición, y se terminó por dar a los delegados instrucciones expresas 
de oponerse al establecimiento de una amplia anfictionía, que llegase 
a someter a su arbitrio las controversias que pudieran surgir entre los 
Estados. Sólo debían buscar dichos delegados lazos económico-comerciales. 
Se empezaban, pues, a oponer en Panamá los ideales divergentes que 
separan al Norte del resto de América. Bolívar pensaba en unidad 
de pueblos para ganar justicia y libertad. En el Norte se hacía sensible 
el pensamiento de Monroe, como carátula para la hegemonía político- 
comercial del continente. 


En 1889, pese a las voces sonoras y proféticas de Castelar y de 
Martí, el uno en la Península matriz, el otro en la América aún coloni- 
zada, hubo quienes honradamente creyeron que los vidrios rotos de 
1826 se podían reunir para la creación de un sistema de justicia en 
en nuestro mundo americano. De entonces datan estas periódicas 
reuniones, en las cuales se pretende dar solemne audiencia internacional 
a los temas preparados bajo la presión de Washington por la famosa 
Organización de Estados Americanos. En la de ahora, para la cual será 
obligado estribillo la invocación no del espíritu sino de las vecinas 
reliquias de Bolívar, se tratará de dar forma a un sistema que facilite 
la intervención político-militar de Washington en nuestros sumisos 
países y que dé, a la vez, mayores medios de trabajo al espionaje inter- 
nacional. Tal vez se pretenda sancionar una reforma a los instrumentos 
de La Habana y de Montevideo sobre Asilo Político y lejos de estable- 
cerse en ella medios que impidan la situación hilarante del asilo de 
Haya de la Torre, se insinúe para evitarlas de raíz, que ningún país 
del Nuevo Mundo pueda recibir como asilados a los enemigos de los 
demás gobiernos. Para esto nada resultaría tan fácil como motejar de 
comunismo a todo ciudadano que adverse los regímenes dictatoriales. 
de América. ¿Ya no pasa esto en Venezuela? ¿Ya no se dice allá que 
todo aquel que no está con el gobierno de Pérez Jiménez es un aliado 
de los comunistas? *. ¿Ya no han pasado, junto conmigo, a la categoría 
de comunistas Luis Ignacio Árcava, Antonio Martín Araujo, Carlos Sosa 
Rodríguez, Manuel Antonio Pulido Méndez, Rafael Pizani, Carlos 
Arcaya, Dionisio López Orihuela, Foción Febres Cordero, por no nombrar 


di Mi previsión erró en este particular y en cambio se discutió un amplio 


convenio de asilo. 
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a Villalba y demás desterrados urredistas, acciondemocratistas e indepen- 
dientes?... En verdad, mi querido Humberto, nada está resultando 
mejor negocio a Estados Unidos y a sus títeres de Latinoamérica como 
“defender el mundo libre del peligro comunista”. ¿Por qué, en cambio, 
la gran Nación del Norte, albacea de Washington, de Jefferson, de 
Lincoln y de Roosevelt, no se dedica en el Nuevo Mundo a fomentar 
gobiernos que no sean, como la mayoría de los presentes, un baldón 
del “mundo libre” de que se dicen defensores? . .. 


Volviendo a mi tema central, diré que si mis ideas nacionalistas 
y las ideas nacionalistas de U.R.D. y de Copei ganaron la batalla electoral 
del 30 de noviembre, no lucharon tampoco solas. Ambos partidos procla- 
maron la necesidad de reconciliar a la familia venezolana. Los dirigentes 
políticos del momento estuvimos acordes en la necesidad de buscar un 
nuevo estilo para la vida política de la República. “Es absurdo y criminal 
mantener el estado de división que devora a la República”, dije en mi 
aludido discurso del Nuevo Circo, y luego agregué: “Mandar con el 
meditado sacrificio de la libertad y de la vida de los conciudadanos, 
no es habilidad política sino crimen nefando”. Todos los discursos de 
Villalba, de Caldera, de Arcaya, de López Orihuela, lo mismo que los 
míos, concluían con el tema de la concordia y de la reconciliación 
nacional. Jamás pedimos castigos ni venganzas. Por eso, la más funesta 
consecuencia del golpe del 2 de diciembre es haber cerrado Pérez 
Jiménez la posibilidad de que se inaugurase un sistema de inteligencia 
y de comprensión, de donde hubiera podido surgir la paz de la familia 
venezolana. Aquel día nefasto se sacrificó la tranquilidad futura de la 
República en aras de la vanidad de unos y de la codicia de otros, que 
buscaban honra y medro a la sombra del despotismo, sin que faltase, 
tampoco, la voz asustada de quienes se creyeron en inminente riesgo 
de ser perseguidos por sus crímenes *. 


El pueblo votó por la oposición el 30 de noviembre porque veía 
en nosotros a los personeros de una política que buscaba el recobra- 
miento de la dignidad nacional y la armonía de la destrozada familia 
venezolana. Aquel día no hubo votos de partidos sino votos de ciuda- 
danos deseosos de libertad. La gran masa votó por los candidatos de 
U.R.D. y de Copei porque ambos a una le ofrecían paz, concordia, 
libertad. Más de un millón de votos se volcaron sobre las urnas para 
dar testimonio libre y sincero de su repudio al gobierno de los mili- 
tares. En forma cívica estaba rechazada la farsa aclamacionista del 
perezjimenismo. Contra el “Libro de Oro” de la mentira y de la lisonja 
abría el pueblo el libro austero de su dignidad ciudadana. En pie las 


ly El cuadro de saqueos y la salida violenta al exterior de los servidores 
perezjimenistas incursos en responsabilidad por sus hechos públicos, no 
hubieran tenido lugar si las Fuerzas Armadas hubiesen desconocido el 
resultado de las elecciones de 1952. Las damas que entonces se humillaron 
ante Pérez Jiménez, para que éste no entregase el país a los “comunistas”, 
no estarían hoy probando el pan amargo del destierro a que las condena 
la fuga de sus cónyuges. (Notas de 1958). Esta aclaratoria corresponde a 
todas las notas y tal vez debía explicitarse en cada una como “Nota de 
1958”. 
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mujeres del pueblo estaban expresando su voluntad de resistencia al 
régimen que humillaba y sacrificaba a los hombres amantes de la libertad, 
pero su actitud austera nada valió ante las mujeres que pidieron de 
rodillas al déspota la prosecución del sistema que aseguraba los bene- 
ficios de la impunidad para los explotadores del pueblo y para los 
buscadores de presuntuosas prebendas. El pueblo tenía la razón, pero 
los usurpadores tuvieron de su parte las armas. Sin darse cuenta de su 
propio y lento suicidio, el Ejército nacional, que había ofrecido garan- 
tizar unas elecciones libres, enfiló las bayonetas contra el pueblo y 
destrozó su compromiso de defender las instituciones. Sin atender su 
destino de cuerpo, el Ejército se destruye a sí mismo y fomenta la 
anarquía de que se sirven los traidores de la Patria. 


La farsa asquerosa del 2 de diciembre dijo al pueblo que su querer 
no vale nada ante el apetito desordenado de sus verdugos. Para rubricar 
la infamia, el Ministro de Relaciones Interiores realizó con la directiva 
de U.R.D. en la tarde del 15 de diciembre, una felonía sin precedentes 
en nuestra historia política, que yo me atrevo a llamar “la tarde toledana” 
del coronel Pérez Jménez, ya que sobre éste recaen los delitos de sus 
Ministros. 


¿Qué ha sucedido después? ... En medio de una estupenda tran- 
quilidad aparente sigue la fiesta, con el apoyo del miedo, de la indiferencia 
y del provecho, y con el coro complacido de todos aquellos que creen 
que la vida es el oropel alegre y vergonzoso del momento. Las voces 
decrépitas para la protesta, son reemplazadas por la palabra complaciente 
de los sumisos. El país pierde su dignidad y su belleza. Los ciudadanos 
dignos tenéis necesidad de fabricaros una torre de marfil donde guardaros 
de la infición del ambiente general. Peca la mayoría, porque olvida 
que del mismo modo como el hombre cae por no creer en las postri- 
merías, los pueblos se enlodan por olvidar que la Historia tiene tribunales 
terribles donde administra su justicia la posteridad. 


Los gobernantes han declarado que las “fuerzas del orden” le están 
agradecidas porque salvaron al país del comunismo. Ese ha sido el 
comunicado secreto que la Cancillería giró a las misiones diplomáticas 
y consulares, para que éstas explicasen el zarpazo dado por el Ejército 
a las urnas donde el pueblo había consignado su libre querer electoral. 
Los viejos gamonales que apoyan al gobierno, a cambio de manos libres 
en el aprovechamiento de sus negocios, riegan en el interior esa especie. 
Los abogados de las compañías extranjeras, los socios de las empresas 
que especulan a la sombra del gobierno, los banqueros y los comerciantes 
que sólo se preocupan por el tranquilo aumento de sus negocios, repiten 
también la consigna. Aún más: se ha hecho creer a la opinión extranjera, 
por medio de sutil propaganda del Servicio Exterior y de prominentes 
personalidades extranjeras y nacionales, que el Partido Social Cristiano 
está prestando discretamente su apoyo al actual régimen. Hasta la 
digna y altiva actitud de Caldera y demás dirigentes copeyanos la tuerce 
el interés bastardo del régimen, para dar apariencia a la farsa de que 
el triunfo popular del 30 de noviembre representaba un triunfo del 
comunismo. 
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Por las calles de Mérida ha corrido la misma voz en boca de la 
clientela beneficiada por la dictadura, hasta llegarse a decir que el país 
se salvó de caer en manos del “comunista” de Mario Briceño-Iragorry. 
¿Qué habrá dicho a todas estas el bondadoso y sencillo padre Uzcátegui? 
A lo mejor se ha confesado del pecado de haberme ofrecido un reclina- 
torio cuando oía yo misa en El Sagrario el pasado año, a horas en que 
posiblemente mis difamadores estaban redactando alguna escritura para 
dejar sin tierras a un pobre labriego. Nada extraño sería que mis enemigos 
hayan quitado hasta la paz al buen levita. No faltarán seguramente en 
Mérida uno o muchos agiotistas y aun roñosos profesores universitarios 
que vean en mis ideas gérmenes comunistas. Cuando defiendo los dere- 
chos del peón rural, los propietarios que afincan su riqueza en el 
hambre histórica de las familias campesinas, tienen que ver en mí 
a un enemigo; cuando ataco a los entreguistas de la riqueza nacional, 
los grandes abogados mineros tienen que mirar en mí a un enemigo; 
cuando defiendo nuestra agricultura y arremeto contra la importación 
de artículos superfuos, los poderosos agentes distribuidores de la industria 
extranjera tienen que ver en mí a un enemigo. Pero, en cambio, el 
pueblo honrado y sufrido, que es la mayoría venezolana, me mira 
como a servidor suyo, que se preocupa por la justicia que le es debida. 


Estos rabiosos anti-comunistas, erigidos, con Pedro Estrada a la 
cabeza, en defensores del orden cristiano en nuestra Patria, terminarían 
por excomulgar al nacionalsindicalismo de la Falange española. En qué 
espanto no caerían si supiesen que la doctrina nacionalsindicalista niega 
que sea “auténtica propiedad la mera tenencia o posesión de títulos 
abstractos, sin vinculación personal a la cosa”! Si supieran que para 
el nacionalsindicalismo “no es auténtico propietario el simple accionista 
ni el dueño que desconoce su finca”. Si supieran que se tiene, en cambio, 
por más propietario de la empresa o de la finca a quien trabaja en 
ella y en ella deja caer el fruto de su voluntad y de su inteligencia. 
Llegarían aquellos rabiosos defensores del orden al extremo de decir 
que España está bajo la influencia del marxismo. 


Mis ideas no satisfacen, pues, al comerciante que especula con el 
hambre del pueblo y después se da golpes de pecho en las plazas 
públicas; ni al terrateniente que desea la minoridad perpetua del hombre 
del campo. Pero, en cambio, mi prédica se encamina a levantar el nivel 
económico, cultural y moral del hombre venezolano. 


¿Quién está con Cristo? ¿Yo que pido justicia para el pueblo 
y encarezco la necesidad de la concordia nacional, o los hombres pacatos, 
que hacen la vista gorda ante los asesinatos, las torturas y los vejámenes 
que sirven de sustentáculo al actual régimen venezolano?... ¿Podrá 
llamarse “paz social” ese espantoso drama de miedo, de terror y de 
muerte que sirve de seguro a los grandes negociados y a los jugosos 
porcentajes con que se hacen ricos los actuales mandatarios y sus 
alegres cómplices de dentro y fuera del gobierno?... ¿Se puede llamar 
de seguridad un sistema que amenaza continuamente a quienes no se 
suman a la farándula entreguista?... 


467 


Menos pueden hallar justificación los apologistas de la dictadura 
con decir que debemos mantenernos fieles a su sistema los hombres 
que nacimos, nos formamos y empezamos a servir en la vieja dictadura 
gomecista. Los tiempos tienen su ley, tanto en la vida de los hombres 
como en la vida de los pueblos. Las sociedades pasan por estadios 
de ascenso y descenso que recuerdan las edades fisiológicas del hombre, 
he escrito en el ensayo “La traición de los mejores”, que recibirás en 
breve. El gomecismo fue una época de minoría cívica. Fue, además, 
algo que nosotros al abrir nuestros ojos de hombres, hallamos hecho, 
y que fue después superado en el orden de la libertad y la justicia. No 
sería justificable que quienes gustaron y sirvieron la libertad y la 
seguridad del régimen de Medina Angarita regresen a la apología de 
Nereo Pacheco. Menos aún que hombres que acompañaron a López 
Contreras en el camino democrático que hizo posible la realidad medi- 
nista, se comprometiesen a llevar el país a la irresponsabilidad antigua. 
La lealtad de los políticos no consiste en mantenerse fieles a sus errores, 
sino en reconocer éstos y buscar su enmienda. Explicar la política de 
Gómez a la luz de la Sociología y de la Historia, es deber de quienes se 
interesen por la verdad de nuestro pueblo y por la memoria del Jefe 
de ayer; pero intentar una justificación de nuestro regreso a las formas 
disvaliosas de la dictadura, es error crasísimo. ¿Por qué, en cambio, 
no se ensaya el tono de voz con que el general Gómez se opuso 
durante la primera guerra mundial a la política de guerra de Estados 
Unidos y a las pretensiones de los países extranjeros que querían hacernos 
pagar injustas reclamaciones? ... 


Sin embargo, caro Humberto, desde representantes de las más 
encumbradas jerarquías hasta esos asustadizos venezolanos de resuello 
corto para la digna espera, se han sumado al coro de la “gente de 
orden” que apoya y alaba al régimen actual. Pedro Estrada, pongamos 
por caso, es recibido hoy con todo género de honores en las más exclu- 
sivas mansiones caraqueñas y clérigo no ha faltado que celebre los 
sagrados misterios en el propio sitio donde Estrada tortura sus víctimas, 
no para pedir el alivio de éstas, sino para festejar la presencia de aquél 
al frente de la llamada Seguridad Nacional. Egregios doctores ya hablan 
de participar en el gabinete que rodearía al Jefe de la Gestapo, cuando 
éste logre dar a Pérez Jiménez el golpe de gracia y hacerse del poder 
supremo. Mientras tales cosas absurdas pasan en Venezuela, yo he 
tenido que sacrificar parte de unos modestos haberes ganados en casi 
cuarenta años de servicio público y de trabajo intelectual, para poder 
esquivar la venganza de autoridades que no me perdonan el delito 
de defender la soberanía del país y de pedir paz y justicia para nuestro 
sufrido pueblo. Y yo no soy sino un número insignificante. Por América 
y por Europa deambulan incontables venezolanos, honestos y valiosos, 
que debieran estar prestando su eminente colaboración al país en 
cátedras, en clínicas, en bufetes, en empresas, en periódicos. Hay, 
en realidad, una Venezuela ambulante, que purga el pecado de no 
aplaudir a los verdugos del pueblo y de no sumarse a los propósitos de 
quienes venden a jirones el suelo y la dignidad de la Nación. Junto 
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con los hombres perseguidos, peregrinan, también, mujeres valientes 
y sufridas, que repiten la altivez y el sacrificio que dieron excelsos 
contornos a Joaquina Sánchez, a Luisa Cáceres de Arismendi, a Josefa 
Antonia Tovar, a Manuela Aristeguieta. Justamente desde aquellos 
bárbaros tiempos de Boves, de Morillo y de Moxó las mujeres venezo- 
lanas no recibían en carne viva el zarpazo de los déspotas. Hoy se las 
veja y ultraja al igual de los varones. Mujeres varonas serán en el 
futuro recuento de la Historia estas valientes compatriotas que ayudan 
a los hombres en la obra de defender la dignidad y el decoro de 
Venezuela. 


Hasta mis ideas religiosas, por no decir toda mi conducta de 
hombre público, han sido sometidas a juicio farisaico. Personas de crite- 
rio cerril han tenido para mi fe comentarios adversos. Pecaría contra el 
Altísimo si pretendiera exponerme por ejemplo o prototipo de hombre 
religioso. No. Todo lo contrario. Me sé lleno de deficiencias y de faltas. 
Por ello me acerco a la mesa donde se distribuye la medicina de los 
ángeles. Todos los días son hábiles para recomenzar el camino de la 
gracia. Pero mi vida pública no me hace responsable de crimen alguno 
ni de falta alguna contra la fe. Quien pretenda imputármelos, carga de 
pecado su conciencia. 


No quiero escribir nombres, pero debo aludir a hechos. A mí, 
porque predico la justicia, la concordia, la paz, la inteligencia, en fin, 
como elementos indispensables a la sociedad venezolana, se pretende 
negarme el derecho a ser visto por hombre de fe; en templos de 
Caracas, mientras tanto, se honra a pseudo-católicos que amasan fortunas 
en asocio con los poderosos, por medio de fraudulentas comisiones con 
que se saquea el erario. ¿Tienen, acaso, autoridad contra mis ideas reli- 
giosas los engalletados liberaloides y los masones e impíos que niegan 
a la Iglesia sus derechos y su misión, pero que hacen provechosa com- 
parsa con los vendepatrias y con los agiotistas que dirigen nuestro 
mundo económico? ¿Tienen derecho a ser oídos contra mí aquellos que 
pidieron mi detención y la detención de Caracciolo Parra, cuando ambos 
asumimos la responsabilidad de defender al obispo Montesdeoca? ¿Es 
honesto olvidar los ataques que yo he recibido por defender la Iglesia 
y la enseñanza religiosa y por contradecir el llamado Derecho de 
Patronato? 


He abogado siempre por la armonía y la tolerancia social. La 
primera lección me la dio Cristo sentado a la mesa del fariseo. Fomentar 
el odio no lo he juzgado cristiano, así se invoquen intervenciones 
angélicas en comunes guerras de hombres. Jamás llegaré a pensar que 
acople con la genuina misión de la Iglesia la leyenda que dice cómo 
del sepulcro de san Narciso brotaron enjambres de negras moscas que 
inficionaron la peste a los franceses sitiadores de Gerona. Aquello 
pudo ser creído en el siglo xtIt, tomado de un espíritu bélico-religioso, 
que veía al propio Santiago descabezando moros. Pudo, también, bajo la 
influencia de aquellas ideas belicistas, realizar el propio cardenal Cisneros 
la feroz persecución contra las árabes y destruir en nombre de la fe 
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cristiana las magníficas librerías que guardaban el saber musulmán. 
Para que aquello no ocurriese hubiera sido menester “una comprensión 
genial de las palabras de Cristo, las cuales habrían de tardar todavía 
muchos siglos en llegar sin mixtificación hasta los tronos”. Tienen, 
repito, los tiempos su ley. La cronología permite distinguir la política 
pasajera de los Papas tornados en reyes de la tierra, de la política eterna 
de los Papas que pura y simplemente representan a Cristo. 


Por Cristo estoy dispuesto a morir, pero no estoy dispuesto a 
matar. El único hombre que Cristo pide que se mate, es el hombre viejo 
que impide en nosotros el descenso de la gracia. Esto entra en el orden 
particular de la salvación de cada quien. Condeno todo tipo de agresión 
como método válido para hacer triunfar una idea. La única muerte 
que hace fecunda las ideas es la propia muerte de quienes perecen 
predicándolas. La muerte de Leonardo Ruiz Pineda, de Alberto Carnevali, 
de Wilfrido Omaña, de Hernán González, de Castor Nieves, lejos de 
favorecer la estabilidad del actual régimen, beneficia a una revolución 
que sabe refrendar con sangre sus ideales de lucha. 


Se me puede decir sentimental porque creo en una Iglesia Eterna, 
que nada deriva de un orden afincado en la injusticia. La Iglesia, acaba 
de decirlo el Romano Pontífice, no puede ser llevada a remolque de 
ninguna potencia política o de grupo de potencias políticas. Yo sigo a esa 
Iglesia libre de reatos paganos, no al clero erradizo que, para defender 
la olla, se compromete con los banqueros y los traficantes de armas. 
A la hora de tomar partido, me quedo con san Ambrosio y no con el 
Emperador. Lo probé, cuando los católicos de 1930 se sumaron a la 
política antirreligiosa de Rubén González y yo, con dos o tres más, 
expuse mi libertad al lado de mi Obispo. Si desgraciadamente viere 
mañana al Obispo en los festines de Teodosio, me separaré de ambos 
y me juntaré con los otros cristianos desamparados por su Pastor. 


Religiosidad sensiblera puede ser llamado este modo de sentir 
a Cristo. Pero cuando éste vino humanamente al mundo no buscó a los 
ágiles maestros del silogismo sino a simples pescadores analfabetos. Yo 
me sé analfabeto en artes teológicas; pero, en cambio, creo que podría 
ayudar eficazmente a san Pedro en el modesto y humillado trabajo de 
de remendar las viejas redes con que el Señor le anunció que llegaría 
a hacer grandes pescas de almas. 


A mí se me censura en cuadros de católicos intransigentes por mi 
amistad con comunistas y gente de izquierda. Sí, señor. He sido y soy 
amigo personal de hombres que profesan ideas comunistas, como soy 
amigo de fascistas, de acciondemocratistas, de nazistas, de godos, de 
ateos, de protestantes, de masones, de judíos, de militaristas, de anar- 
quistas, con cuyas ideas no comulgo tampoco. Jamás como hombre 
público me he negado a sentarme a la mesa redonda de donde pueda 
salir un favor para el país, mucho más cuando el nuestro está clamando 
por fórmulas que lo lleven a una racional convivencia. Demás de esto, 
en Venezuela apenas somos cuatro gatos que nos conocemos de memoria. 
Llamarme a mí comunista por mi amistad con hombres que profesan 
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el comunismo o por mis ideas de convivencia y tolerancia social o aun 
por haber suscrito en unión de comunistas algún manifiesto en defensa 
de la libertad, de la democracia y de la paz, sería lo mismo que llamar 
comunista a nuestro ilustre amigo monseñor Pellín, por su notoria 
amistad con comunistas y por haberse sentado con éstos a la mesa 
fraterna donde los periodistas discuten sus intereses gremiales. Habría 
que llamar también comunistas a los obispos Adam y Bernal, por no 
mentar otros altos y agregios prelados que tampoco disimulan la amistad 
personal con hombres de ideas opuestas a las doctrinas de la Iglesia. 
En cambio, ¡qué chasco habrán de sufrir a la hora de la verdad los 
obispos y sacerdotes que miden la ortodoxia de sus fieles por el tono 
de las protestas de anti-comunismo que continuamente aparecen a la luz 
pública! Si mañana se necesitare para medrar con el gobierno o para 
hacer buenos negocios con los yanquis un manifiesto anti-papal, esos 
mismos anti-comunistas de hoy repetirían la conducta de los famosos 
católicos que acompañaron a Guzmán Blanco en su proyecto de Iglesia 
venezolana ¿Recuerdas, caro Humberto, los famosos católicos que 
apoyaron la expulsión de Montesdeoca? Muchos de ellos son hoy 
defensores del orden que sostiene la abritrariedad, mas, se dicen repre- 
sentantes del pensamiento católico del país. 


Yo perdí el miedo a este tipo de críticas cuando tuve oportunidad 
de leer un curioso libro llamado “España-Vaticano”, aparecido aquí 
durante la República, y del cual me dijo el inefable padre Mesanza que 
era su autor un sacerdote jesuíta. El libro lo llevó a Caracas como 
novedad otro padre dominico, de quien lo obtuvo para Caracciolo Parra 
y para mí el viejo Mesanza. Aquel libro contenía un examen de la 
política del momento en orden a cuestiones religiosas. Allí se exponía 
el criterio correcto de lo que es la libertad de los fieles en materias 
extrañas a la fe y relacionadas con la política exterior de la Curia 
romana. Allí se daban nombres de santos a quienes para canonizar 
hubo necesidad de suspenderles la excomunión circunstancial en que 
murieron. Yo descanso, mi querido Humberto, en la confianza de que 
no se me puede imputar falta alguna contra el dogma. Podré, y estoy 
seguro de ello, disentir en muchas materias comunes de la manera 
de pensar algunos clérigos. Hasta entre sí difieren las mismas órdenes 
religiosas y a la continua vemos sacerdotes que no disimulan su desa- 
veniencia con la manera de ver otros sacerdotes ciertos problemas cultu- 
rales, políticos y sociales. 


Pero en Venezuela, querido Humberto, hay una fatal subversión 
de conceptos. En Venezuela se juzga sobre la base del éxito de las 
personas o a cuenta del acierto que éstas tengan de acomodar su con- 
ciencia a los intereses prácticos. En Venezuela sólo vale aquel que logra 
una aparente victoria. Un pasado de crímenes se borra de la memoria 
social cuando el criminal se reviste de oro o asume una situación direc- 
tiva. Hasta talento le nace a los hombres que ejercen el Poder o gobiernan 
el dinero. Pío Gil dijo que en Venezuela ministros y presidentes son una 
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manera de genios en turno. Por ello, hasta la honra doméstica se 
sacrifica a fin de tener privanza en el ánimo de quienes tienen las 
riendas del mando. 


Sin pensarlo he escrito riendas. Al mirar la palabra, ha venido a 
mi mente la connotación de instrumento para golpear bestias y no 
la de bridas para guiar el paso de los animales nobles. El masoquismo 
de muchos venezolanos los lleva a vestir virtudes a los detentadores 
de las riendas que ultrajan y golpean. Más de un doctor nuestro, con 
ribetes profesorales y académicos, prefiere la “vera encabullada” al 
bastón de palodeoro o macanilla. Por eso mismo vemos siempre a los 
doctores metidos en la fábrica de los “gendarmes necesarios”, que 
les garanticen el derecho de jugar vera y garrote. 


De haberme sentido holgado dentro del sistema imperante, hoy 
disfrutaría fácilmente una cómoda y elevada situación. En cambio, estoy 
fuera del país, alejado de la compañía de mis hijos y del tierno y dulce 
halago de mis netezuelos; distante de mi tierra, de mi cielo y mis amigos; 
lejos de la tumba de mis padres; privado del aire que da unidad de vida 
al abatido y siempre altivo pueblo, en cuyo seno se forjó mi espíritu. 
Pero en las calles de Madrid me siento feliz y victorioso, cuando me 
veo obligado a descansar en alguna banca pública, a la par de los men- 
digos, porque mi habitual dolencia locomotriz no me permite caminar 
y porque mis salarios públicos y mi trabajo intelectual de tantos años 
no han sido suficientes para asegurarme hoy la posibilidad de un auto- 
móvil. En medio de mi invalidez física y económica adquiero, en cambio, 
la realidad sensible de haber sabido defenderme definitivamente en la 
tarde de mi vida — proclive a la molicie y a la entrega — de la concu- 
piscencia, de la debilidad y del miedo en que fui criado. Como ciudadano 
venezolano me sé más libre que muchos venezolanos que gozan hoy 
del deleite inefable de vivir en el suelo sagrado de la Patria. Quizás 
tanto como yo sufran, también, numerosos compatriotas que tú bien 
conoces y que nombrarlos sería para ellos riesgo seguro más que debida 
honra. Yo, con la distancia, me ahorro, en cambio, el dolor de la 
vecina vergiienza cotidiana. 


Pero no hay mal que su bien no traiga. Mi circunstancial desgracia 
política me ha aventado a Europa. Hoy vivo en España; de cerca en 
su vigoroso corazón, mejor entiendo y siento a este pueblo maravilloso 
de donde viene nuestro sufrido mundo americano. Acá duerme la fuerza 
que me ha llevado a escuchar, mejor que otros venezolanos, la voz 
antigua de la tierra. El aire de la Historia se respira mejor en los sitios 
donde se formaron ayer los grandes remolinos que fatigaron al mundo. 
No conozco aún nada de España. Apenas he dado un rápido paseo por 
Valencia, Valladolid, Salamanca, Avila, Tordesillas y El Escorial. Con 
lo que he visto, sin embargo, tendría para no concluir esta larga y 
fatigante carta. 


¿Y a qué esta carta de Mario, tan extensa, tan personal, tan egoísta?, 
acaso te hayas preguntado ya. Pues bien, en esta vieja tierra de mis 
mayores me siento sin testigos de mí mismo. Á pocos de mis antiguos 
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amigos de allá puedo escribir. Me abstengo de hacerlo, para que no 
queden expuestos a represalias que, en cambio, contra ti se estrellarían. 
También quedarían sometidos algunos a sufrir el temblor medroso que 
caracteriza a quienes el respeto servil mantiene a la defensiva de cualquier 
supuesto de comunicación con los desterrados. Aquí mismo en Madrid 
he visto rostros amigos velados de la inquietud de que se informe a 
Caracas que han cruzado saludos con los enemigos del régimen. Mi 
mujer me informa que en sus últimos días caraqueños tropezó con viejos 
y fraternos amigos míos, que si bien no la excusaron el saludo, temieron 
preguntar por mí, en razón de que alguien pudiera escuchar mi nombre 
terrible en sus labios fieles de amigos del gobierno. 


Tal vez algún día esta carta llegue a tus manos. La concluyo hoy 
17 de mayo, día de san Etanislao, cuya memoria invoco contra los que 
no creen en la justicia que me asiste. Tú, en cambio, me sirves de 
testigo y me evitas acudir al testimonio de los muertos. En Venezuela 
pareciera que los testigos que pudieran deponer en las causas justas 
estuviesen todos muertos. A ley de cobardes, una enorme mayoría carece 
de voluntad, bien dice el uruguayo Florencio Sánchez que “hombre sin 
voluntad es hombre muerto”. La mayoría de nuestros compatriotas son, 
pues, manera de cadáveres para la acción cívica. No pueden por tanto 
deponer cuando la verdad sea capaz de quebrantar su sistema de 
viles ventajas. Yo, por el contrario, cuento en ti con la noble y auto- 
rizada palabra de uno de los pocos vivos a quien prestigia el don de 
la verdad y del carácter. Uno de los escasos venezolanos a quien no 
arredra ser leal y decoroso. 


Cuando pidas a Dios por nuestra Patria y cuando ruegues porque 
la caridad se derrame como bálsamo que aplaque los odios y las ven- 
ganzas, pide también por mí, en especial, porque me sea concedida 
la gracia de poder estrechar sin rencores la mano de mis actuales 
enemigos. Á ninguno odio. Si a alguien puedo, en cambio, herir cuando 
examino la realidad venezolana, no es mi intención ofenderle en particu- 
lar, sino censurar un sistema en cuya conformación histórica tenemos 
culpa todos, casi todos los venezolanos, y principalmente quienes han 
tenido la responsabilidad de dirigir y de encauzar el pensamiento de 
la República. De mi parte jamás me he avocado a proponer enmiendas 
sin antes acusar mis faltas. Nunca he intentado exhibirme como modelo 
de ciudadanos. Mis errores, mis deficiencias, mis debilidades quizás 
sean más que las debilidades, que las deficiencias, que los errores que 
me imputan los enemigos. Tanto me pesan, que deseo no verlos repetidos 
por mis compatriotas. Por ello, me atrevo a dirigirme a los jóvenes 
con la autoridad que me da una experiencia dolorosa. 


En trance continuo de examinarme a mí mismo, he llegado a dar 
por terminada mi vida de político. Hablo y mantengo correspondencia 
con los actuales desterrados, en quienes, como es lógico, atizo la espe- 
ranza en días mejores para Venezuela. Pero tengo un terror pánico a 
volverme a ver en andanzas públicas. Hoy solamente estudio y escribo. 
Por ahora, lo haré de lejos. Cuando en Venezuela haya de nuevo 
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eguridad, regresaré a rehacer mi vida privada, mi hogar, mi trabajo 
de tantos años, mi biblioteca, mis papeles, mis retratos, todas esas cosas 
menudas que hacen grata la existencia. Todo me lo deshizo el vendaval 
del odio y de la locura que azota a Venezuela. Quizás mi espíritu 
necesitaba esta dura disciplina para mejorar de nivel. En tiempos 
propicios no hice empeño por enriquecerme materialmente. Trabajé 
las letras y he llegado a gustar la necedad de los aplausos. En su cultivo 
me mantendré mientras haya interés por lo que escribo. Si en verdad 
mis prendas son bien pocas y de burdo lizo, procuraré, también, desves- 
tirme de ellas, hasta lograr, como deseaba Antonio Machado, que la 
muerte me consiga desnudo de todo, como los hijos de la mar. 


Con mis votos por tu dicha y gloria y con mis ruegos porque 
disculpes esta larga carta, me repito tu afectísimo amigo, 


M. B.-1. 
Post-data. 


Se me dice que hay negociaciones abiertas en orden a regular las 
relaciones del Estado con la Santa Sede. En cualquier otro momento 
esto sería pausible. A la hora presente lo considero de una peligrosidad 
enorme para el porvenir de la Iglesia en Venezuela. Esta no debe 
negociar a su favor con un régimen político llamado a ser objeto de 
futura violentísima reacción por sus crímenes y errores. 


LA RESISTENCIA INTERIOR 


Madrid, agosto 4 de 1953. 


Señor doctor 
Numa Quevedo. 
Caracas. 


Mi querido amigo: 


Tuve el gusto de recibir desde Miami tu última muy grata carta. 
Mucho me complace tu autorizada conformidad con mis juicios acerca 
del 18 de octubre, cuyos efectos está pagando con creces la República 
y están pagando lentamente, también, los hombres que produjeron 
aquella crisis, aún sin lógica desembocadura en el proceso venezolano. 


Empezaré por abordar la sugestión que me haces en tu nombre 
y en nombre de Julio Díez y de Juan José Palacios. Comprendo que 
os preocupáis por mi suerte inmediata, pues bien sabéis la difícil 
situación económica por que atravesamos mi familia y yo. Á vosotros 
complacería, también, verme en la diaria camaradería de nuestras gratas 
tertulias. Pero por ahora (y condiciono mi juicio, porque uno debe 
estar siempre a lo que traiga el jueves venidero), yo no puedo pensar 
siquiera en ninguna forma de regreso a Venezuela, pues el único que 
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estoy viendo posible es el desdoroso regreso del hombre humillado. 
¿Qué camino habría por donde yo pudiera regresar dignamente al país? 
Hasta ahora ignoro qué acrobacia pudo realizar Juan Saturno para llegar 
con pellejo a Venezuela. Por hoy no aceptaría tampoco ni las vías de la 
zarandeada amnistía, por cuanto ésta implica olvido de un delito, y el 
crimen que me tiene en tierra extranjera lo cometieron los hombres que 
detentan el Poder, a los cuales yo, en cambio, políticamente no he 
amnistiado aún. Gocen ellos, con la regocijada complacencia y compli- 
cidad de muchos, el fruto de su conducta, que yo estoy dispuesto a 
soportar fuera todo lo que venga sobre mi flaca persona. En mi carta 
apenas te hablaba del deseo que me anima de vivir en el apartamiento 
de la vida privada, cuando Dios me conceda mañana la gracia de poder 
ser de nuevo algo más que una brizna humana en adverso viento 
extranjero. 


Comprendo, como te digo en mi carta, que allá también se lucha, 
como luchas tú, como lucha Juan José, como lucha Julio, para no 
incurrir en desfiles funestos. Sé, también, que allá se puede hacer 
por la República lo que yo no estoy haciendo fuera. Con mantener 
la cabeza erguida al lado de los que se agobian y entregan, ya estáis 
dando una provechosa lección a los jóvenes. Duro es para vosotros 
mantener el equilibrio que evite roces con un gobierno tiránico, al 
mismo tiempo que os esforzáis por no caer en el pecado de la entrega 
vil. Pero yo, querido Numa, asumí una responsabilidad terrible cuando 
pedí al pueblo su confianza. El pueblo no es culpable de la conducta 
que hoy forzadamente le imponen los aventureros empeñados en des- 
truirlo. El grupo de hombres que salimos en diciembre con nuestras actas 
de representantes del pueblo, no podemos menoscabar con una acción 
precipitada y sin fundamento el voto de confianza que recibimos de 
las mayorías, hoy ultrajadas por los asesinos alzados con los instru- 
mentos del Poder. 


Yo no tengo madera de mártir ni he aspirado a que se me mire 
en actitud de superioridad alguna. Tú me sabes modesto en el propio 
conocimiento de mis deficiencias y tímido en el desenpeño del papel 
que me asigne el destino. Pues has de saber que me aterra la idea de no 
poder cumplir debidamente la función que asumí al tomar cartas activas 
en la solución que se quiso dar el año pasado a la situación venezolana. 
Relativamente nadie ha sacrificado más haberes que yo. No hago cuenta 
del dinero que me he visto forzado a consumir, sino de otro tipo de 
prendas que he tenido que sacrificar en el orden del espíritu. Tú mejor 
que nadie sabes que no soy un aventurero. Tal vez si en verdad lo 
fuese, estaría hoy gozando de testimonios de favor, que en orden 
lógico tendría derecho de esperar y que me han faltado en la forma 
más lamentable. También sabes tú que al aceptar mi candidatura de 
diputado lo hice sabiendo que me echaba sobre los hombros un fardo 
tremendo. Dicen algunos imbéciles que mi “imprudencia” al atacar a 
Estados Unidos hizo perdedizos los frutos de las elecciones. Pero ¡Dios 
santo!, si nosotros no fuimos a conquistar el Poder que sorpresivamente 
nos confiaron las mayorías nacionales; nosotros sólo fuimos en busca de 
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escasas curules, donde esperábamos representar la oposición guberna- 
mental, a costa de los diarios insultos a que quedábamos expuestos. 
Villalba, Caldera, Arcaya, Fernández lo hacían como jefes de partidos; 
otros lo hicieron buscando tal vez natural figuración en el orden político; 
pues yo, que no era jefe de partido ni necesitaba exhibirme en el Parla- 
mento, lo hice sólo por cumplir sinceramente el deber que me había im- 
puesto en relación con la campaña asumida de defender los amenazados 
valores del país. Nadie como tú está informado de todas las circunstancias 
que rodearon mi trabajo de candidato. Pocos como tú pueden ser testigos 
de la ingenua voluntad de servicio que me empujó a la lucha y que 
me dio por solo fruto natural el tener que abandonar a Venezuela y dejar 
allá a tres de mis hijos casados, en una situación apremiante y necesitada 
de mi ayuda directa. En cambio, quienes no me conozcan bien pueden 
llegar a creer que hoy vivo cómodamente en Europa, disfrutando olím- 
picamente la renta de presuntos robos. 


Tres o cuatro son los amigos que hoy se ocupan en saber de mí. 
Los más me volvieron espaldas como a pestoso terrible. De otros sé 
que me llaman presuntuoso y loco. Algunos me motejan de comunismo, 
no sin antes presentarme como un monstruo simulador de ideas religiosas. 
Otros avanzan a mi descrédito sobre calumnias e infamias. Lo que yo 
sea lo sabe Dios. Nada me interesa el juicio de los mínimos doctoretes 
que sacian su fracaso con el empeño de acabar con los demás. Ni lo que 
de mí digan me quebranta en nada. Me siento suficientemente cristiano 
para perdonarles todos los días sus infidencias. 


Que yo sea cristiano y al mismo tiempo defendsor de las libertades 
del pueblo y animador de la convivencia social, sólo puede extrañar a 
quienes no sepan qué cosa sea profesar el cristianismo. “También el que 
lleva el gorro frigio es cristiano”, respondió un sacerdote de Attis al 
ser preguntado acerca de las influencias cristianas que hubiera podido 
recibir el culto de Cibeles. Cristianismo es libertad y justicia. Cristianismo 
es no pactar con los hambreadores del pueblo, ni negar al pueblo, en 
nombre un falso orden, que sólo aprovecha a los poderosos el ejercicio 
de sus derechos y el resguardo de su integridad personal. 


Aun desde el punto de vista de la historia personal, mi querido 
Numa, duele mirar cómo se desconocen las propias raíces para pactar 
traidoramente con fuerzas que ayer oprimieron a los padres. Me da la 
impresión de que estos neo-oligarcas vergonzantes practicasen la filosofía 
estúpida del yunque convertido en martillo. ¡Qué cosa tan funesta es 
un advenedizo convertido en falso señor! ¡Qué cruel es con el esclavo 
el manumiso que tomó en sus manos el antiguo rebenque con que fueron 
golpeadas sus espaldas! 


A mí no se me da un comino arremeter contra las clases oligárquicas 
porque estoy a salvo de que se me pueda llamar envidioso o resentido. 
De haberlo querido, figuraría en sus altos cuadros sin sorpresa de nadie. 
Pero, en cambio, de haberme alineado con los oligarcas, hoy me sentiría 
traidor al destino del hombre venezolano. De haber deseado la riqueza, 
la hubiera hecho, porque no me faltaron influencias y oportunidades 
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para hundirme en el mundo de los negociados indecorosos, ni carezco 
de talento para lograrla en cualquier terreno digno. Puede que en alguna 
época de menores estudios y de fácil influencia por parte de esas mismas 
clases y esos mismos grupos, entre los cuales me eduqué, yo hubiera 
mirado de modo erradizo algún problema sociológico venezolano y 
hubiera llegado a externar juicios que la madurez me obligó a repudiar. 
Tú sabes que la enmienda de ideas y de conducta sólo es censurable 
cuando se realiza con precio. Tú conoces mi constante y ya larga preo- 
cupación por los temas de interés colectivo y mi esfuerzo por mejorar 
cada vez más en el camino de las ideas y de la conducta pública. Quizás 
románticamente, como dice la gente práctica, me he ocupado más con 
cosas de orden general que en las mismas que pudieran haberme 
dado lucimiento y éxito personal. (Pongamos por caso. En 1936 tuve 
en mis manos, en el archivo del Ministerio de Guerra, los datos que 
sirvieron de afinco a la reclamación que enriqueció a José Loreto 
Arismendi, ya hecha de conocimiento del Ejecutivo de 1931. Trabajar 
sobre aquella información era un acto a mi juicio fraudulento y ni 
siquiera tuve la tentación de tomarme los datos). 


No la echo de apóstol, ni de maestro, ni de víctima de la causa 
de la República. Por lo mismo que me sé en falta con ella, insisto 
en la oportunidad de balanzar mi responsabilidad. A nadie intento enga- 
ñar. Hablo un español muy claro, para que nadie pueda confundirse 
con mi actitud personal, peto me parece que es más útil al país la 
conducta mía, que la conducta de quienes se empeñan en hacer la 
apología del error antiguo. 


Pero el caso no es para que yo intente una explicación sobrancera 
de mi conducta, mi querido Numa. El caso es otro. El caso es nada 
menos ni nada más que la suerte de Venezuela. Los límites de la compla- 
cencia y de la entrega parece que ya han sido rebasados. Algunos se 
escudan tras el miedo que provoca la amenaza. Aunque sea puerca la 
excusa, podría aceptarse en labios de modestos burócratas que vieran 
en peligro el pan de sus hijos. Pero el miedo y la complacencia general 
son expresión de aleo peor que nadie busca curar. De aleo que corroe 
los resortes del alto mundo venezolano. A la crisis de pueblo es necesario 
añadir nuevos elementos disgregativos que superan, en lo que dice 
a su quiebra, la propia quiebra de los valores político-sociales. En 
Venezuela hasta el altar está hoy en crisis. Sin embargo, la mayoría se 
empeña en mirar nuestro caso como un problema que pueden solucionar 
lar guarniciones por sí solas. Mientras en Venezuela no se levante una 
voz autorizada, que en tono apocalíptico desnude la verdad de nuestra 
miseria total y se ofrezca como guía para la transformación que reclama 
la sociedad, en Venezuela todo seguirá lo mismo. En carta anterior te 
hablé, y acerca de ello escribí largo a Lucho Villalba, sobre la necesidad 
de crear una mística de deber en la juventud. (Alguien, a quien quiero 
como a mí mismo, me ha dicho que esa esperanza mía sólo podría 
cumplirla la generación de venezolanos que se ocultan en los claustros 
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maternales, pues todo lo actual está tomado del opio de la indiferencia 
y de la incredulidad. Yo no soy tan pesimista. Yo confío en el sol de 
mañana). 


A la vocación de Poder hay que oponer la vocación de resistir 
el mal Poder. Es necesario que el venezolano nuevo no se prepare para 
“mandar”, sino para oponerse al mal mandatario. Ese no es problema 
que se soluciona en un día. Es problema de raíz muy honda en el suelo 
concencial de nuestra sociedad y el cual reclama un viraje muy firme 
en el orden de la política. Estamos en las mismas condiciones que 
Maritain denunció en Francia cuando la caída de la Tercera República. 
Nos enfrentamos con la más espantosa forma del maquiavelismo. En 
Venezuela no existe hoy otra lógica sino el lucro. Ya no se busca como 
arquetipo del venezolano a Martín Vegas, a Elías Toro, a Arnoldo 
Gabaldón. Los actuales arquetipos son Dionisio Bolívar y Rafael Pinzón. 
Nuestros amigos más queridos no piensan sino en asegurar el buen 
negocio. Sobre un cementerio de buenos principios se levantan las bases 
de la nueva conciencia de mercaderes que cultivan algunos hombres 
de letras, con desvergijenza que no conocieron las generaciones pasadas. 
Poco importa a muchos venezolanos el decoro cívico, cuando muchos 
llegan a no preocuparse ni por el decoro de los propios tálamos 
conyugales. 


La ley del dinero rige toda manifestación de conducta de las clases 
dirigentes. Influir para lucrar con buenos negocios, para tomar una 
buena participación, para ganar jugosas amistades, es la sola norma 
de conducta que rige a nuestro mundo presente. Se siente por todas 
partes la honda sacudida que sufren las raíces de la Nación y por 
todas partes aflora el elemento demoníaco que ha hecho presa en las 
mejores voluntades. Entre nosotros se Produce faltalmente fenómeno 
contrario al que preocupaba a Cobbett, cuando advirtió que en 
Inglaterra “el sentido popular del honor estaba siendo aplastado” 
a causa del auge que tomaba el industrialismo naciente. Entre nosotros 
la riqueza nueva ha pisoteado de manera lamentable el sentido del 
honor entre las clases altas. La clase media y las clases bajas mantienen 
todavía visible lealtad a la noción del honor personal con que han 
entendido compensar —según aguda observación que oí hace años en 
labios de Vicente Lecuna— las diferencias que sufren en razón de la 
desigualdad artificial de los estamentos. 


Yo intenté en “Mensaje sin Destino” pintar las causas particulares 
de nuestra crisis de pueblo. Las apuntadas por mí apenas operan en 
el orden de nuestra ubicación nacional. Mas, en un radio mayor, que 
incluye consiguiente nuestra área de Nación, somos víctimas de la gran 
crisis de inseguridad y de contradicción que padece el hombre universal. 
En nosotros se agrava la crisis que sufre la humanidad total, en razón 
de nuestra carencia colectiva de defensas en el campo de los propios 
valores de la nacionalidad y por la presencia en nuestro suelo de un 
elemento extremadamente peligroso. El petróleo y el hierro son agentes 
eficaces para el soborno que arruina a nuestros hombres. La enorme 
riqueza de nuestro país, administrada por advenedizos en alianza con 
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la oligarquía succionadora e inmoral, ha sido vehículo eficaz para que 
tú hayas visto el desfile decadente de nuestros mejores hombres ante la 
figura del dictadorzuelo, que pretende encarnar la tradición de la Patria. 
Porque esa fue la función de aquel alarde fascista, realizado en el 
falso nombre de los valores de un pueblo al que se vende y se ultraja 
todos los días. 


Si hierro y petróleo son las causas inmediatas del relajamiento 
moral que ha llevado al país a su actual postración, no es el mejor 
remedio esperar la hora de las vacas flacas que obligue a la reflexión 
de los hombres sobre quien se realiza la magia negra de la riqueza. El 
problema de Venezuela, como he dicho, no se arregla en las guarni- 
ciones. Nuestro problema es de calle y de conciencia nueva. Problema 
de pueblo y problema de mentes directoras. 


No se ve en realidad la voz poderosa que pueda encauzar esa 
especie de cruzada que reclama el país. Pero esa voz hay necesidad de 
buscarla o de hacerla. No se trata, tampoco, de la voz monótona de un 
pseudo moralista victoriano, así precise una fuerte dosis de moralidad 
activa en los hombres nuevos que habrán de cumplir esa tremenda 
misión en nuestro pueblo. Los hombres colgados en los postes de la 
Plaza Bolívar con que sueñan muchas víctimas del actual régimen, 
nada significarían como línea de moralidad. Servirían, en cambio, para 
justificar retrospectivamente la crueldad actual. Hombres de rectitud 
de postes es lo que reclama el futuro de la República. Tú ya tienes 
experiencia política y sabes que la conducta de los dirigentes sirve 
de molde para la conducta general. No pido para el futuro del país 
un gobierno de hombres angélicos. Los ángeles tienen misión distinta 
de la de administrar pueblos. Pero sí es deseable que el gobierno de los 
pueblos lo ejerzan hombres que sepan gobernar sus propios vicios y 
no se expongan a que a través de ellos otros hombres terminen por 
convertirlos en caricatura de sí mismos. 


La duplicidad diabólica de la moral maquávelica ha terminado por 
hacer de nuestro país lo que hoy es. Me estoy viendo en la imaginación 
a un ilustre colega nuestro, que a pesar de sus riquezas, aún transita 
a pie las calles de Caracas. Hombre de arreglado vivir; de costumbres 
visiblemente contenidas; de apreciaciones severas sobre el común de 
los cristianos; discreto, dogmático, modoso. Pero ese hombre ha com- 

rado hombres y ha torcido la justicia del pueblo venezolano. Ese 
Hombre austero, cuidadoso, aparentemente vestido de virtudes cívicas 
y privadas, sabe aprovechar los vicios ajenos en beneficio propio y en 
beneficio, también, de intereses enemigos del país, que sobornan con 
prebendas su conciencia. 


Esos ángeles de alma sucia son tan perniciosos como los festivos 
magistrados que lo pasan a la viva la Pepa. Es decir, los dos hacen 
la coyunda funesta que ha provocado la espantosa delicuescencia moral 
que yugula el espíritu de la República. Contra ambos hay necesidad 
de luchar en forma activa, en pos de una generación de ciudadanos 
que puedan realizar mañana lo que no hemos podido nosotros. Á esa 
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generación nada puede serle ofrecido como de mayor fruto que la 
confesión de nuestro fracaso. 


Por lo que a mí dice, es lo solo que puedo enseñar a la juventud 
que hoy levanta vuelo bajo auspicios tan sombríos. Me he creído en el 
deber de predicarle las virtudes que no ejercí. Como los cangrejos 
viejos de la fábula de Lizardi, he juzgado necesario decir a los nuevos 
cangrejos cuál es la línea del paso recto, así a mí ya se me difículte 
tomar parte con ella en la nueva marcha salvadora de la República. 
Pero es preciso hacerlo, mi querido Numa, cueste lo que costare. El 
país está pidiendo de nosotros una copia de esfuerzos que lleguen a 
significar hasta el sacrificio de nuestra propia personalidad. De no 
hacerlo así, es como si nos colocásemos en la ribera ocupada por quienes 
esperan la facilidad oportuna y cómoda o como si nos agregásemos al 
desfile de los claudicantes. 


Yo mantengo fe en la labor que vosotros podáis realizar en el 
interior del país, por medio de vuestra digna conducta y a través de la 
prédica constante de conceptos que avuden a mejorar la conciencia 
de la clase que viene influyendo en la dirección de la sociedad. Vosotros 
tenéis autoridad para combatir esa concupiscencia que ha erigido el 
lápiz azul de los pulperos en instrumento para señalar los esquemas donde 
se encuadra la dignidad social. Así lo he escrito a Villalba y a otros 
compañeros de destierro. En el interior de Venezuela existe un grupo 
disperso de hombres en quienes se mantiene viva la llama de la rebeldía 
moral. Tal vez la aglutinación lenta de esos hombres a través de fórmulas 
sencillas de unidad democrática y de constancia en la obra difusiva 
de conceptos de moralidad política, puede contribuir eficazmente a 
mejorar el panorama del país. Células pequeñas, como las que pensamos 
crear cuando hubo intentos de revivir el P.D.V. 


Hay que estar preparados, mi querido Numa, para la hora en 
que las guarniciones resuelvan dar una nueva embestida. Urge crear 
una conciencia nueva, que evite al país el infantilismo en que muchos 
caímos cuando se produjo el 24 de noviembre de 1948. Yo mismo, 
honestamente creído en la fuena fe del movimiento, llegué a darle 
una sanatio retrospectiva y me atreví a pensar y a publicar que hubiera 
habido gérmenes de honestidad democrática en la idea castrense que 
engendró la cuartelada del 18 de octubre de 1945. Claro que el Ejército 
hubiera podido convalecer de la dolencia ocurrida cuando la primitiva 
traición del 45, si no se hubiera desbocado, como hoy lo está, por el 
camino del atropello y de la irreflexión. Al negar el 2 de diciembre 
pasado los fines proclamados el 24 de noviembre como explicativa del 
derrocamiento de Gallegos, el Ejército probó como cuerpo que toda su 
actuación desde 1945 no había sido sino una simple aventura de ambi- 
ciones. Si, en cambio, hubiera sido reconocido el resultado electoral 
del 30 de noviembre, el Ejército habría ganado títulos para decir que 
sus jefes no eran simples aprovechadores de un Poder puesto al servicio 
de intereses inconfesables. 
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Ya va por demás larga esta carta, en la cual desahogo temas sobre 
los cuales deseara conversar cara a cara contigo y con los buenos amigos 
que como nosotros piensan. Insistiré en escribirte cuando tenga segu- 
ridad de que mis cartas llegan a tus manos. 


No sé con quién vaya ésta. En breve sale de regreso N.N., pero 
no me atreví a pedirle que la llevase. Lo vi varias veces. Llegamos a 
almorzar juntos. Tuvo la delicadeza de no abordar conmigo el tema 
político, que me hubiera sido desagradable discutir con él, en razón 
de que lo sé entusiasta amigo y panegirista del actual régimen. Ya se 
despidió y no tuvo la galantería de ofrecérseme para llevarle saludos 
nuestros a los hijos y amigos. Si el miedo crece en esos cuerpos y en 
hombres que se dicen de honor, ¿qué se puede esperar de los amigos 
tímidos, a quienes espanta la sombra de los espías que en vano pululan 
por la Gran Vía? En cambio, Enrique Tejera me llamó de inmediato 
y estuvimos mi mujer y yo comiendo con él y Elsa. Tal vez Tejera 
lleve esta carta, necesitada de viajar primero a Asia y a Africa. 


Tuyo afímo. amigo, 
M. B.-I. 


EL CASO DE GUATEMALA 
Madrid, marzo 20 de 1954. 


Excmo. Sr. Don 

Guillermo Toriello. 

Ministro de Relaciones Exteriores. 
Guatemala. 


Muy distinguido señor: 


Me he sentido en la obligación moral de dirigir a usted estas líneas 
después de su actitud ejemplar en la Conferencia de Caracas. 


En un ensayo reciente, escribí mi desacuerdo con ese tipo de 
reuniones, a las cuales desde 1889 vienen concurriendo nuestros países 
hispanoamericanos para perfeccionar su entrega a la política de Washing- 
ton. Pese a mi disconformidad con la técnica de las Conferencias y a 
saber de antemano que en la de Caracas se trataría una vez más de 
someter nuestros sistemas domésticos a los intereses del Norte, dejé 
constancia de que en ella estaría presente el espíritu de Bolívar, si los 
hombres que se reunieren para pactar en nombre de América volvieran 
a su propia conciencia y se sintieran representantes de pueblos y no 
agentes de gobiernos interesados en la permanencia de procedimientos 
que aseguren a sus ejercitantes y a sus cómplices el provecho y el 
hartazgo. 


Usted, ilustre señor, ha sabido poner en alto la voz de nuestra 
América sufrida. Se ha encarado valientemente usted al sofisticado 
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razonamiento del Secretario Foster Dulles, hasta probar una vez más 
cómo el comunismo viene sirviendo de pretexto para que el voraz 
capitalismo explote las tierras y agote a los hombres de nuestros inde- 
fensos países. 


Sólo los regímenes políticos asociados a la explotación de los 
poderosos del Norte y los abogados y los comerciantes que aprovechan 
dichos negocios, pueden avanzar hasta confundir la defensa de nuestros 
intereses nacionales con una supuesta cooperación con el comunismo 
internacional. En cambio, cuando observadores con espíritu sereno y 
ansias de justicia enjuician el problema de la explotación que realiza 
el capital imperialista en nuestra América, fácilmente llegan a la verdad 
de los hechos. Como argumento ajustado a la lógica aplastante de su 
admirable discurso, me permito copiarle uno de los diversos comentarios 
que en relación a la Conferencia ha estampado el diario “Ya”, consi- 
derado en Madrid como expresión de los más altos intereses del pensa- 
miento católico en España. “Ni el estaño de Bolivia, ni el cobre de 
Chile, ni el café de Brasil, escribe dicho diario, son pagados al precio 
proporcional que las grandes potencias industriales han puesto a sus 
productos. Hay un tipo de agresión económica que no es menos ofensivo 
y antijurídico que la agresión militar. Derribando las economías nacio- 
nales de las repúblicas iberoamericanas, se contribuye tanto y más a 
la expansión del comunismo en ellas que lo que se puede hacer por la 
directa propaganda de la ideología y las tácticas soviéticas. Así pues, 
bien miradas las cosas, el peligro contra la estabilidad política y social 
en Iberoamérica está tanto en las maquinaciones de Moscú como en las 
confabulaciones de los grandes monopolios financieros y las grandes 
“cadenas” industriales.” 


Quienes busquen, pues, las causas de la desesperación que vive 
América, no habrán de conformarse con el mero expediente de atribuir 
a posible expansión de ideas comunistas el peligro que amenaza a nuestros 
países. Precisa ir, en cambio, a las cercanas fuentes de los “grandes 
monopolios financieros y las grandes cadenas industriales”. El otro 
sería un peligro teórico; ésta es una realidad cercana, que convierte en 
dependencia de los imperios a los países que se rotulan soberanos. Al 
colonialismo de formas políticas extra-continentales, supera este otro 
colonialismo, que convierte en factorías al servicio del Norte nuestras 
naciones de calidad autónoma en la clasificación de la geografía política. 
Tan deprimente para la integridad de nuestro mundo americano 
son una Belice británica y unas Malvinas inglesas como lo es una 
Guayana venezolana entregada a la voraz exploración de la Bethlehem 
Steel Company y de la United States Steel Company. ¡Y qué decir 
de la entrega de nuestras principales industrias al capital forastero y del 
abastecimiento de los pueblos por medio de un comercio subordinado 
a los exportadores del Norte!.. 


A quienes invocan a Bolívar como patrono del sistema inter- 
americano, que pone nuestra libertad y nuestro decoro al servicio de 
Estados Unidos, no les cabe mejor tratamiento que el de fariseos con 
que los designo en mi citado trabajo. Usted, en cambio, haciendo suya 
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la tradición americanista que arranca de José Cecilio del Valle y de 
Irisarri, ha salvado el verdadero concepto bolivariano. Guatemala se ha 
exhibido en Caracas digna de los ideales de Bolívar. A usted toca 
la honra de haber prestado su voz de hombre para que su país asumiese 
la actitud nobilísima que lo destaca como nuevo David frente al poderoso 
gigante del Norte. 


La proposición del Secretario de Estado norteamericano ha podido 
ser aprobada, a pesar de las reservas que enaltecen a México y Argentina. 
Pero en el orden moral, Guatemala ganó la batalla. Calvino y su 
policía inquisitorial pudieron llevar a la hoguera a Miguel Servet; mas, 
en el orden de la historia de las ideas, el triunfo estuvo en la garganta 
del vencido apóstol de la tolerancia. La lección que usted ha dado a 
nuestra América es lección que no se pierde. En esa Aula Máxima, 
donde usted habló, hablarán mañana hombres libres que sabrán repetirla. 
En medio del silencio que hoy rodea en mi Patria a la genuina palabra 
universitaria, ha sido casi un milagro que se produjese ese duelo luminoso 
en que el vencido por el voto de los comprometidos con la injusticia 
y el sobornó ganó, en cambio, una victoria con cobro de futuro. 


De extraordinario valor considero para el caso los transcritos argu- 
mentos de “Ya”. Estados Unidos se empeña en buscar la solidaridad 
de las Américas frente a una posible agresión extra hemisférica. ¡Pero, 
si ellos, como certeramente lo anota el diario madrileño, son los verda- 
deros agentes de la agresión! En el orden de la economía, nuestros 
países latinoamericanos son objeto de una feroz explotación de parte 
del capital imperialista. No se ocupan ya nuestros territorios con agresiva 
marinería, como ayer fueron ocupadas la República Dominicana y 
Nicaragua. Se ocupan hoy nuestros países con la alegre colaboración 
de los criollos, que aprovechan la entrega de nuestros recursos y la 
hipoteca de nuestra dignidad nacional. 


Como hombre de América y como ciudadano comprometido singu- 
larmente en mi país en la obra de defender los valores de la nacionalidad 
amenazada por la voracidad del Norte, me ha interesado extraordinaria- 
mente su discurso. También me ha interesado de manera especial por 
referise a Centroamérica y a la rapaz política de las compañías bana- 
neras. Por largo tiempo ostenté la representación diplomática de mi 
país en el istmo centroamericano y de modo directo conocí en Costa 
Rica y en Guatemala el pulpo tenebroso de la United Fruit Company, 
empeñada hoy en que sus intereses sean confundidos con los meros 
intereses de la civilización cristiana. San Pablo desataría esta peligrosa 
confusión remitiéndonos al misterio de la “iniquidad” del Anticristo 
que pretende hacerse adorar como Redentor. 


Viví en su bella Patria cuando ésta era gobernada con mano fuerte 
por el general Ubico. No se hablaba, consjguientemente, allá de que 
hubiera comunistas en la administración pública; sin embargo, a mí 
se me pintaron por patriotas guatemaltecos —primero entre ellos su 
ilustre antecesor Don Carlos Salazar —las felonías de la poderosa 
empresa. Supe entonces que la política de Centroamérica ha girado en 
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torno a los intereses bastardos de esta monstruosa organización. Por 
ello escribí en mi libro “Alegría de la Tierra” que “toda la historia 
centroamericana de fines del pasado y de todo este siglo, está orientada 
por los intereses bananeros. Con la plata del banano se han comprado 
fusiles, machetes, senadores, diputados, jueces, coroneles y cabos. (El 
actual gobierno guatemalteco ha apoyado a los obreros contra la vora- 
cidad del pulpo frutero, y ya el Departamento de Estado lo calificó de 
comunista)”. 


Cuando usted en Caracas desnudaba la política succionadora de las 
compañías bananeras, cierto estoy de que la mayoría de los Delegados 
sentían la verdad de que estaban cargados sus labios. Mi confianza en 
el triunfo final de la razón me lleva a pensar que muchos de ellos 
hubieran deseado en el fondo de su conciencia tomar partido con usted 
en el debate singular que el representante de un pequeño y aislado país 
sostenía con el representante del mayor imperio contemporáneo. No 
podía escapar a muchos de ellos, juristas y políticos experimentados, 
que es sobrado injusto atribuir concomitancias soviéticas —así pueda 
haber comunistas en la administración pública— a un gobierno que 
defiende con altivez su suelo y su riqueza de la arbitraria explotación 
que sobre ellos ejerce una potencia extraña. 


El Departamento de Estado no ha caído en la cuenta de que 
ha tomado el peor de los caminos en su celo por evitar la penetración 
comunista en nuestro hemisferio. Si los venezolanos somos motejados 
de comunismo cuando defendemos nuestro hierro y nuestro petróleo; 
si a los centroamericanos se les llama agentes soviéticos porque defienden 
su banano y su café y a los bolivianos cuando buscan mejor precio 
para su estaño y a los chilenos cuando quieren lo mismo para su cobre, 
si los brasileños son calificados a la vez de comunistas porque quieren 
mejor tratamiento para su café y los argentinos y uruguayos para su lana, 
llegará indudablemente la hora en que el comunismo se vea como 
garantía prodigiosa de nuestra integridad nacional. 


Nada gana la política solidaria del continente con el aguaje fraseo- 
lógico de declaraciones que no corresponden a ninguna realidad, como 
eso de reiterar la “fe en el ejercicio efectivo de la democracia represen- 
tativa”, justamente en la capital de un país cuyos actuales gobernantes 
desconocieron, con la complacencia del Departamento de Estado, el 
resultado de unas elecciones ejemplares, ganadas por el pueblo unido 
contra la dictadura. Para que la solidaridad continental logre posibili- 
dades, debieran los Estados respetar las consignas elementales del 
sistema democrático. Pero reunirse para repetir palabras insulsas y 
para robustecer a la vez los medios de defensa del imperialismo norte- 
americano, no significa nada en el camino de salvar al continente del 
peligro de una expansión del comunismo soviético. 


Su discurso, ilustre señor, hará época en la historia de las relaciones 
de nuestros países. Habló usted con claridad y con valor ejemplares. 
Tomó usted la defensa que abandonaron quienes no podían abrir la 
boca por el temor de que se les saliesen las lentejas recibidas por la 
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venta de la primogenitura. Usted se hizo personero del mundo sin voz 
que sufre en América la opresión de los déspotas o que camina al tono 
del compromiso que asegura el beneficio inconfesable. Usted desnudó 
ante el propio Secretario de Estado americano la torpe política que sólo 
mira al interés del momento. Usted puso las cosas en su justo puesto. 
Lástima que no las vean con claridad quienes se empeñan en su propia 
ruina y en la ruina de la venidera generación. Los enceguecidos defen- 
sores del capitalismo imperialista bien pudieran comprender que están 
comprometiendo el destino de sus propios hijos. Hacen lo contrario de 
lo que hicieron los grandes apóstoles de la vieja libertad republicana. 
Washington, Jefferson, Maddison y Lincoln en el Norte, como Bolívar, 
San Martín y O'Higgins en el Sur, se sacrificaron en beneficio de sus 
descendientes. Dulles y Mc Carthy están enajenando el porvenir de sus 
propios hijos. Con intentar una defensa policiaca contra el comunismo 
y con buscar los medios de asegurar la actual explotación de las regiones 
atrasadas, imaginan que garantizan el porvenir de su país. Olvidan que 
la desesperación incitada por la injusticia es el mejor aliento para los 
aires enfurecidos de la revolución. Los cordones sanitarios capaces de 
defender a los pueblos, los asegura, en cambio, la plenitud que deriva 
de un régimen de dignidad política y de suficiencia económica. La 
persecución que practican los sistemas dictatoriales y la angustia material 
que sufren nuestros pueblos, mantienen, en cambio, el estado de 
reserva que ha llevado a mirar a Estados Unidos como enemigo de la 
América Latina, cuando su posición privilegiada podía otorgarle un 
mayorazgo moral en beneficio de la comunidad americana. 


Quizá he abusado al extenderme en torno al tema central de su 
grande pieza oratoria. Pero su lectura ha constituido para mí una 
manera de reafirmación en la fe que tengo en el porvenir de nuestro 
mundo hispanoamericano. Desde que me vi forzado a abandonar a mi 
Patria en 1952, pocos ecos me han llegado de América con la expresión 
de una recia voluntad de destino como el discurso magistral de usted. 
También otros delegados latinoamericanos han logrado dejar constancia 
de que no es tanta la uniformidad del sometimiento a los intereses de 
Washington, pero en el caso particular de Guatemala, su actitud cobra 
la singularidad de la lucha de uno contra todos. Usted le levantó solo 
para desautorizar cara a cara la farsa anticomunista de los dictadores y 
de los explotadores de América. Entonces habrá una racional campaña 
anticomunista en nuestro Continente cuando los gobiernos todos ende- 
recen su fuerza y sus medios hacia el levantamiento de la conciencia 
libre de los ciudadanos. Para acallar el temor rojo que lleva a niveles 
de delirio la mente de los anticomunistas profesionales, es necesario 
abrir surcos profundos donde los hombres no vean cómo manos extrañas 
acaparan el pan que Cristo prometió que el Padre daría cada día a los 
hijos de la 1 


Sin llegar a desconocer la justeza teórica de ciertas guerras, el 
mundo cristiano pide que no se confunda con una cruzada contra el comu- 
nismo el visible empeño de asegurar el dominio de ciertas potencias 
sobre territorios de explotación colonialista. En nuestro caso, resulta 
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pecaminosamente paradójico alinearnos con quienes se empeñan en 
mantener el orden colonial, por cuyo rendimiento no hemos acabado 


de luchar. 


Su discurso ha tenido por hoy apenas ámbito cordial e íntimo 
en medio del mutismo que envuelve el pensamiento de Venezuela; más, 
cuando la luz se haga de nuevo en mi afligida Patria, tenga usted la 
seguridad de que en esa Aula, donde en breve volverá a imperar el 
silencio que encadena nuestra palabra de pueblo, será colocada una lápida 
que recuerde a las futuras generaciones el duelo verbal de la pequeña 
Guatemala libre con el poderoso imperio del Norte. 


Créame su admirador y paisano en el orden de la gran patria 
americana. 


M. B.-1. 


Ginebra, 14 de agosto de 1954. 


Señor General 
José R. Gabaldón. 
Caracas. 


Mi querido compadre: 


He leído con profundo interés las valiosas defensas que usted hizo 
del extinto gobierno de Jacobo Arbenz, en Guatemala. (El derrocamiento 
de Arbenz ha sido muy lamentado en este país, pues su padre era 
nativo de la Suiza alemana). También he meditado sobre sus sabias 
advertencias al Gobierno de Washington. Prácticamente yo no pude 
escribir nada en el momento de la lucha; mis viajes por Roma, Asís, 
Florencia y Pisa me hicieron imposible tomar la pluma y aun seguir 
con justeza el hilo de los acontecimientos. 

Hoy, en cambio, con la debida serenidad y cuando se anuncia 
por el Departamento de Estado un “Libro Blanco” sobre el “caso” 
Guatemala, aprovecho una horas libres en esta dulce Ginebra de la paz 
y de la tolerancia, para conversar con usted sobre esta tragedia americana 
y para insertar en esta carta algunas ideas que tenía en cartera para 
un posible ensayo acerca de la crisis de la libertad en Guatemala. 


Para llegar a un juicio provechoso en el caso presente, no creo 
necesario contradecir los numerosos cargos que los enemigos de Arbenz 
hacen a su manera de gobernar. Creo que, en realidad, Arbenz ejecutó 
actos de extrema violencia y de innecesaria crueldad. (He de decirle, 
también, que un venezolano para juzgar la política de Guatemala y sus 
viejos métodos necesita conocer de cerca aquel país, insensibilizado por 
la crueldad de sus dictadores y capataces, hecho frío y estoico por el 
abandono en que su terrible oligarquía, —en la que aún se insertan 
títulos de nobleza—, ha mantenido a la sufrida indiada). Lo que en 
Venezuela puede decirse del general Gómez no es nada al lado de los 
sistemas de Carrera, Estada Cabrera y Ubico. También parece que Arbenz 
perdió un poco la cabeza en el momento crítico de la invasión mercenaria. 
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En sí, pues, el problema político interno de Guatemala corresponde 
a otros estudiarlo, para defenderlo o atacarlo. A nosotros nos interesa 
fundamentalmente el hecho simplista que terminó por poner en resalto 
una vez más la torpeza del Departamento de Estado en sus relaciones 
con los países latinoamericanos. 


El gobierno de Jacobo Arbenz, como ayer el gobierno de Juan 
José Arévalo, se definió en el área de la política americana como sistema 
empeñado en llevar a un nivel de justicia las relaciones del Estado 
guatemalteco con las compañías imperialistas que explotan su suelo. 
Para nadie es un secreto que la animadversión de Washington contra 
el sistema guatemalteco arrancó, no de su especificidad interior, sino 
del hecho de que los gobiernos liberales que sustituyeron la dictadura 
ubiquista procuraron una modificación del régimen de explotación que 
realiza la United Fruit Company. 


Yo viví por cinco años en Centroamérica y particularmente me 
interesé en el estudio del régimen de las compañías fruteras. Si en el 
orden de la política general nada ha sido tan funesto para Venezuela 
como el régimen del hierro y del petróleo, para la política centro- 
americana la explotación del banano representa en grado un cáncer 
de mayores proporciones. Mientras la explotación petrolera se convierte 
entre otros tanto en aumento de salarios y en un acondicionamiento 
material de la vida, favorable al obrero, cuanto en mayor aportación de 
divisas para la economía general, la extracción del banano descansa 
sobre la mano esclavizada del peón rural y sobre un régimen extractivo 
y de transporte que detiene el progreso general del país. La voracidad 
del pulpo frutero no sólo la han denunciado hombres alertas de la 
América Central. En Estados Unidos se han alzado siempre voces 
cargadas de justicia, que han hablado en tribunas y han escrito en 
libros y periódicos sobre el cruel sistema de explotación usado por los 
magnates de las compañías fruteras. Hoy parece que esas voces ha 
querido oírlas la administración estadounidense, después de su inter- 
vención insolente y descarada en la política guatemalteca. Con una 
ingenuidad rayana en lo pueril, el gobierno americano ha anunciado 
la aplicación de las leyes anti-trusts a las empresas fruteras. ¿Por qué 
no lo hizo antes? ¿Por qué convirtió en problema internacional el 
problema derivado de la aplicación a la United Fruit Company de la 
Ley Agraria sancionada por Guatemala en uso de su soberanía política? 
Si Pilatos creyó lavar su responsabilidad con el hamlético lavatorio de 
manos, ni Foster Dulles ni el embajador Peurofoy se lavarán ante la 
conciencia de los pueblos libres la sangre que enrojece sus manos por 
la inicua intervención en Guatemala. (“Visión”, órgano oficioso del 
Departamento de Estado, dijo en su edición del 23 de julio pasado 
que cuatro aviones P-47, tripulados por americanos, partían de las bases 
de Nicaragua para ametrallar a Guatemala). ¿Cuándo, querido compadre, 
hemos leído mayores desvergiúenzas?... 


La tierra centroamericana ha estado al servicio irrestricto del 
capital yanqui. Los gobiernos dictatoriales y oligárquicos que ha sufrido 
aquella bella porción de nuestra América, han descansado sobre las 
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seguridades que les presta el Departamento de Estado, a cambio de 
las garantías y franquicias que los mandatarios ofrecen al capital imperia- 
lista. Cuando en Guatemala apareció un sistema como el de Arévalo y 
como el de Arbenz, con empeño por enmendar el entuerto antiguo, 
el Departamento de Estado avanzó a calificarlo de “cabeza de puente 
soviético”. Pudo haber participación de elementos comunistas en la 
administración derrocada. De unos años a esta parte a todo lo largo 
de América se ha visto la presencia de comunistas o criptocomunistas 
en la armazón gubernamental de los Estados. Aun en regímenes que 
se dicen anti-comunistas han figurado y figuran conocidos marxistas, 
que se dicen muchas veces separados de la línea política del partido 
comunista, pero que viven y piensan con sus mismas ideas antiguas. (En 
Venezuela, al lado del bastardo “defensor de la fe” que azota a nuestro 
pueblo, ¡cuántos son los comunistas que hinchan su bolsa!). Los 
comunistas, pues, que pudieron influir en la política de Arbenz no han 
sido aún presentados como agentes soviéticos y lo de la cabeza de 
puente de la U.R.S.S. parece hasta hoy algo sin cabeza. En cambio, 
la torpe política de Foster Dulles sí está sembrando estribos para el 
puente de la comunicación de nuestro continente. Creo que actualmente 
nadie está ayudando tanto a Malenkof como este atolondrado Secretario. 


En cambio, Guatemala había demostrado irreductibilidad a los 
planes del imperialismo norteamericano. En la lucha abierta por 
Washington contra la independencia de los pueblos hispánicos del 
Nuevo Mundo, Guatemala llegó a asumir una posición que le valió 
el paralelo con el joven David frente al poderoso Goliat. En la reunión 
panamericana de Caracas, el Canciller Toriello tomó con ejemplar 
dignidad la voz de las débiles comunidades que resisten el empuje del 
Departamento de Estado. Frente a Toriello, Foster Dulles fue la expre- 
sión brutal de la fuerza que se niega a reconocer los derechos humanos. 
Pocas veces un pequeño país ha hablado con mayor sentido de responsa- 
bilidad. Apenas apoyado por México y Argentina, el Canciller guatemal- 
teco levantó el tono de las palabras con que puso en resalto el dolor 
de una colectividad que se veía desasistida de la justicia. En Caracas 
fue firmada la sentencia de muerte del gobierno de Arbenz. Lejos 
de volver sobre sus propios pasos, el Departamento de Estado precipitó 
los hechos y armó la revuelta. Más cerca de Guatemala que muchos 
de quienes juzgan el proceso centroamericano, está el Arzobispo de 
México. No ha tenido enfado el Señor Martínez para declarar que no 
se luchaba en Centroamérica contra comunismo alguno sino a favor de 
intereses económicos norteamericanos. 


Provocada la lucha, era lógica la caída del gobierno Arbenz. Hoy 
las cosas vuelven a su tenor antiguo. Mientras tanto los vencedores 
buscan testimonios que prueben los horrores imputados a los gober- 
nantes derrocados. Por el momento carezco de elementos materiales para 
estimar la presunta criminalidad de que se acusa a Arbenz y a sus 
compañeros, quienes parece que fueran demasiado drásticos en medidas 
tomadas para dominar la revuelta. (Sin embargo, los fusilamientos, 
por desgracia, han estado a la orden del día en los pueblos centro- 
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americanos, como las torturas en los gobiernos dictatoriales venezolanos). 
No entraría, tampoco, a justificarlos, ni interesa a nuestros fines tomar 
partido en causa cuyos pormenores desconocemos. Me aventuro apenas 
a reflexionar sobre la posibilidad de los cargos. 


A fines del año 1949 o a principios del 50, la Organización de 
los Estados Americanos oyó reclamos de la República Dominicana y 
abrió una encuesta sobre la famosa “Legión del Caribe”. Se dijo entonces 
que la comisión había hallado culpabilidad del gobierno de Guatemala 
en el asesinato del coronel Arana. Esos recaudos, de existir, fueron 
a manos del Departamento de Estado. Si Arévalo y Arbenz habían 
planeado semejante crimen ¿por qué el Departamento de Estado y la 
O.E.A. misma no lo denunciaron inmediatamente a América y por qué 
Estados Unidos no retiró el representante diplomático que tenía acre- 
ditado ante el gobierno homicida? ... Se me dirá que tal denuncia 
y tal retiro hubieran constituido una violación del principio americano 
de no intervención; mas, dicha intervención hubiera resultado en sí 
un acto pacífico de profilaxis política, mientras lo ocurrido hoy ha sido 
una intervención vergonzosa, como vergonzoso fue intervenir en Vene- 
zuela a fin de que no fuera reconocida la validez de las elecciones 
populares ganadas en 1952 por Unión Republicana Democrática, de las 
cuales Washington esperaba el surgimiento de un gobierno decente 
y patriótico, que no proseguiría en la inicua entrega del país a los 
intereses del imperialismo. Intervenir es ayudar a derrocar gobiernos 
y apoyar tretas encaminadas a que no se den los pueblos el gobierno 
a que legítimamente tienen derecho. Abstenerse de llevar relaciones 
con otro país, así sea visto en técnica internacional como acto de 
intervención, en un estricto sentido no llega al entrometimiento que 
significa armar golpes e imponer actitudes. 


No basta acusar; se necesita probar los delitos que se imputan 
al enemigo. “Si con acusar bastase, ¿quién sería inocente?”, preguntaba 
san Francisco de Sales. En la picota está hoy el viejo orden guatemalteco. 
Caído Arbenz, se le acumulan crímenes funestos que, en cambio, a otros 
se disimulan. No tenía, en realidad, el Presidente derrocado bula de 
Washington para asesinar y perseguir al igual de otros gobernantes 
latinoamericanos que siguen a pie juntillas las órdenes del Departamento 
de Estado y cuyos crímenes se disimulan como medias necesarias para 
“mantener el orden” en el famoso “mundo libre”. El caso, en su desnuda 
realidad histórica, es que el señor Arbenz quiso para el pueblo de 
Guatemala el goce de los privilegios que anteriores gobiernos compla- 
cientes habían entregado al capital estadounidense. Si Arévalo y Arbenz, 
en lugar de perseguir una reforma económica que perjudicaba los intereses 
yanquis, hubieran colgado al santo arzobispo Arellano Rosell y se 
hubieran dedicado a perseguir las órdenes religiosas, nada malo habría 
visto en ello el Departamento de Estado. El problema religioso en sí 
no interesa en nada a los comerciantes del Norte. La religión la toman 
como mero instrumento de penetración y aseguramiento colonialista. 
Un embajador americano llegó a decirme que la tranquilidad de América 
Latina, de suyo tomada del ánimo revolucionario, beneficiaría con 
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partidos comunistas desligados de Moscú. Es decir, Estados Unidos 
verían con simpatía en nuestro continente gobiernos comunistas que 
pactasen en lo económico con ellos. Los políticos implican el problema 
religioso en el momento actual del mundo internacional, por cuanto así 
interesan a su favor el ánimo asustadizo de quienes no distinguen la mo- 


neda del César de las ofrendas debidas a Dios. 


A la atribulada conciencia de América dicen los portavoces norte- 
americanos que en Guatemala se debate un problema que incide en 
las propias raíces cristianas del Continente. Vestidos los sostenedores 
de la opresión imperialista con el manto del anti-comunismo, buscan la 
adhesión de quienes no saben ni pueden desarticular el problema de 
la política de Washington. No es fácil a muchos llegar a entender 
que si el comunismo representa una fuerza ideológica enderezada a 
variar las propias bases de nuestro mundo espiritual, el anti-comunismo 
es una posición que llega a falacias funestas. Basta mirar hacia quienes 
forman en nuestro sufrido continente americano el frente anti-comunista 
que sigue a ciegas la política del Departamento de Estado. Sin persona- 
lizar nombres, a cualquier que conozca el drama de nuestros pueblos 
traicionados, es fácil formar la lista de quienes, a cambio del sádico 
placer del mando o del epicúreo goce de las riquezas, han trocado por 
indigestas lentejas el derecho a la primogenitura del decoro cívico. 
Si el comunismo representa una doctrina y un sistema en oposición con 
nuestro viejo mundo religioso, el anti-comunismo militante de la hora 
constituye un engendro diabólico, que destruye la dignidad y el decoro 
de los pueblos, so capa de servir a un orden donde está garantizada 
la explotación de los pueblos a cambio de la destrucción de la libertad. 


Si los Estados Unidos midieran en un plano de realidad el porvenir 
que espera a su sistema expoliativo, ya buscarían mejores vías para sus 
propósitos de mantenerse como rectores del mundo. Por los caminos 
de la desesperación que están marcando a los pueblos de economía 
sin desarrollo, sólo llegarán a la postre a la destrucción de su propia 
fuerza. La soberbia que caracteriza a los dominadores no les deja oír 
la voz de la Historia ni les deja comprender lo errado de su actitud 
política. Olvidan los políticos americanos que los hombres vendidos 
y humillados jamás constituyen prendas morales que aseguren futuras 
instancias. Olvidan, también, que la impotencia del momento se con- 
vierte en potencial de callada y dolorosa resistencia para el futuro. El 
caso de Guatemala está llamado a tener mayores dimensiones que los 
pasados desembarcos de marinería en Nicaragua y en Santo Domingo. 
Se pueden oír palabras de aplauso de escritores y periodistas compro- 
metidos con el Departamento de Estado. En cambio, hay millones de 
hombres mudos que podrán hablar mañana. También hay muchos 
hombres en América que comprenden la necesidad de convertir las 
artificiales pugnas de nuestros pueblos en elemento que dé uniformidad 
y fuerza a nuestros deprimidos intereses nacionales. 


Si Washington hoy pega, también debe escuchar a quienes le 
hablan desde un nivel decoroso. No entiende el engreído imperio las 
palabras que pueden indicarle los mejores caminos. Si parase mientes 
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en el caso, sabría que no son las del acierto las frases que le dirigen 
sus agentes secretos sino las de quienes le advierten con voz entera 
sus gravísimos errores. 


Pero el mundo, mi querido compadre, sufre una crisis de ceguera, 
que empaña la mirada de los más ilustres representantes de la justicia. 
En el orden de las letras, de las ciencias, de la política, de la bondad 
y del carácter, qué enorme distancia temporal separa a Gregorio XVI 
del gran Pontífice reinante. Sin embargo, la misma red que la Santa 
Alianza tendió sobre el anciano Papa, tiende hoy la Mala Alianza 
sobre la política y los propósitos del ilustre y santo Pío xIr. El siglo 
pasado fueron testas coronadas las que hablaban en nombre del tradi- 
cionalismo monárquico y de las oligarquías sociales; hoy, son los 
reyes del acero, de la electricidad, del petróleo, del caucho, del estaño, 
del carbón, quienes mantienen la cortina de falsas cruces, tras las cuales 
se sientan con vigor pecaminoso a defenderse del comunismo. Para 
hacer efectivo el “orden”, sombríos dictadores tuercen en nuestra América 
el cuello a las águilas de la libertad, con aplauso de los dirigentes del 
llamado “mundo libre”. A las puertas de San Pedro en Roma vi cómo 
se recibía con altos honores diplomáticos a Rafael Leonidas Trujillo, 
cuyos crímenes políticos al igual de los crímenes de otros dictadores 
americanos, gozan de la absolución de Washington. Están los presuntos 
defensores de la civilización cristiana abriendo anchos caminos para que 
penetren en los pueblos hambrientos de justicia la doctrina y los sistemas 
comunistas. Nuestro mundo cristiano, olvidado de Cristo, cava su fosa 
y se convierte en aliado inconsciente de la U.R.S.S. Por esta senda lo 
empujan aun prelados que se exhiben complacidos como gendarmes 
sagrados al lado de los dictadores. Llaman a la Iglesia madre, mas la 
utilizan como sirvienta. 


No dirá usted ahora que soy parco en escribirle. Lo que siento 
es que al leerme no goce usted la paz extraordinaria que yo disfruto 
transitoriamente en la patria de Juan Jacobo Rousseau, a donde he venido 
a pasarme unos días en la casa de Alirio, mientras éste viaja por Italia. 


Suyo affm. compadre, 
M. B.-I. 


MORAL, PECADO Y ESPIRITU 


Madrid, julio 19 de 1955. 


Señor doctor 
Manuel Pulido Méndez. 
México. 

Mi querido amigo: 


Dos veces te he escrito en la semana que cursa. Creo ya en tus 
manos mis cartas. 
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Ayer se inauguraron en el mundo dos reuniones singulares: un 
Congreso Eucarístico, en Río de Janeiro y la Conferencia de los Grandes, 
en Ginebra. (Aún persisto en mi pesimismo respecto a sus resultados, 
así pueda ocurrir lo imprevisto). El Congreso Eucarístico está llamado 
a dejar frutos muy positivos en innumerables almas. Ojalá la posterior 
conferencia de tipo político que celebrarán los prelados, sirva para 
mejor orientar la acción de la Iglesia en nuestra América. También dudo 
mucho de su éxito. Actualmente gran parte de la Jerarquía hispano- 
americana está comprometida en la política “de orden” de los dictadores 
que azotan nuestro continente. Olvidan muchos prelados que nuestro 
Señor no condenó la libertad ni alabó al César. Despectivamente indicó 
que se le devolviese su moneda. Para mejor entender la parábola, debiera 
mirarse representado integralmente en el César el orden material del 
mundo. El mundo de los sentidos y de los apetitos es el territorio de la 
moneda. El espíritu es el Reino de Dios. Hoy se confunden ambos 
planos y al César se ofrecen los diezmos del Altísimo. San Pablo habló 
del respeto debido a la autoridad. Jamás habló de rendir ante los 
ejercitantes del Poder los valores del espíritu. 


Por lo que dice a Ginebra, he leído con sorpresa la declaración 
de Eisenhower respecto al derecho que tienen los pueblos a darse 
libremente sus gobiernos. Se necesita una vesania deslimitada para que 
el jefe del gobierno del país que interfiere la libertad en la América 
española, se atreva a hacer semejante declaración. ¡Señor, lo que se ve! 
¿Habráse olvidado Eisenhower que, sobre desconocer la Casa Blanca 
los derechos del pueblo de Venezuela que designó libremente sus 
representantes el 30 de noviembre de 1952, ha llegado él mismo al 
vergonzoso extremo de elogiar solemnemente al conculcador de las 
libertades venezolanas? ... Sobre la autoridad de estadistas que así 
obran, nada puede esperarse a favor de un sistema lógico que garantice 
la seguridad mundial. 


Yo deseo ser el único errado en esta crisis espantosa de conceptos. 
Me alienta la posibilidad de los regresos. Siempre he estado en trance 
de desandar vías torcidas. Nada más espantoso que la linea inflexible, 
que se aleja siempre, por la que nadie vuelve, a que alude Bernanos. 
Entre tantas cosas confusas como actualmente vemos, he extrañado 
sobremodo que Francia prohíje ardorosamente el rearme alemán. Más 
lógica asiste a Eden cuando toma el camino intermedio de una posible 
desmilitarización. En cambio, he visto como algo en realidad cargado de 
nobleza la idea expuesta por Faure y Pinay en relación a rebajar los 
presupuestos militares, para formar un fondo internacional encaminado 
a ayudar a los pueblos atrasados. Esto sí es humano. Esto sí está endere- 
zado a solucionar el problema de la paz. 


La referencia de Eisenhower al comunismo internacional como 
peligro para el mundo libre, me pareció una “gaffe” diplomática del 
Presidente, bien sorteada por los rusos. El problema del comunismo inter- 
nacional no puede ser tratado en Ginebra en la forma en que lo apuntó 
Eisenhower. Todos sabemos que el comunismo es el problema que 
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subyace como móvil de la reunión. También, por los soviéticos pudo 
ser puesto como tema de discusión el capitalismo imperialista sub- 
yacente, a la vez, entre las causas fundamentales de la discordia de 
las naciones. Mas, en Ginebra se trata objetivamente de buscar un equili- 
brio de zonas, que permita la coexistencia de los pueblos y de las 
naciones que siguen una u otra posición. Yo llamaría coexistencia reduc- 
tora de niveles, ya que en sí ambos sistemas, al mantenerse frente a frente 
y en continuo contacto, terminarán por mellar sus propias armas 
de agresión. 


Juzgo un craso yerro confundir la coexistencia político- económica 
de los pueblos, con una supuesta coexistencia del catolicismo con el 
ateísmo materialista que informa al comunismo soviético. La coexistencia 
no presupone, como he leído con extrañeza en un autorizado escritor 
católico, que la “Iglesia se ponga al servicio del régimen comunista, para 
transformar el Estado en una dirección marxista-leninista”. Yo he 
sostenido hace veinte años la necesidad de que el Estado cristiano 
se “llene de Cristo”, para alejar todo avance del comunismo soviético. 
Y he dicho que la Iglesia no debe unir su destino al destino del viejo 
Estado capitalista, y que no deben los obispos hacerse solidarios con el 
orden falso de los opresores del pueblo. Cualquiera diría que tomar 
la coexistencia en el orden pacífico internacional del estado capitalista 
con el estado soviético por una entrega de la Iglesia a los intereses 
comunistas, es manera de acto fallido, que acusaría una correlación 
vitanda entre Iglesia y capitalismo. 


El viejo sistema de la democracia occidental, en el cual se halla 
encuadrada la sociedad que nos vio nacer a ti y a mí, requiere una 
doble transformación de sus instrumentos defensivos, para poder ganar 
la pelea al comunismo soviético. Una en el orden de los valores morales: 
afianzar la noción de la libertad, otra en el campo de los derechos 
objetivos: dar a los valores del trabajo mayor radio que el reconocido 
hasta hoy a los valores de la propiedad. Nuestra tradición estatista 
sólo se salva cuando se realice el trueque de lo uno por lo otro. De 
santo Tomás acá, la filosofía católica está llena de juicios de valor que 
colocan sobre la riqueza material el precio del trabajo. El trabajo es 
expresión exterior de la personalidad del hombre. Robar trabajo es 
crimen semejante a lesionar el cuerpo de la persona. La división de 
las cosas la ordenó el derecho de gentes positivo, mirando tanto a la 
necesidad como a la capacidad del hombre. Es el hombre, por medio del 
trabajo, quien crea la riqueza. La técnica debiera estar encaminada a 
hacer más fácil el trabajo; en cambio, ha entrado, como expresión 
capitalista, a competir con el hombre trabajador. El “robot” es expresión 
brutal de la lucha de la técnica contra el hombre, más que testimonio 
del poder de la inteligencia como elemento al servicio de la humanidad. 
El hombre moderno aprovecha contra sí mismo su capacidad creadora, 
en lugar de ponerla a su propio servicio. Claro que me refiero al 
hombre ¿n genere, no a la unidad hombre, que goza hedonísticamente las 
facilidades que le permite la falta de justicia en la distribución de los 
bienes del mundo. 
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Para ganar la batalla al comunismo soviético, el Estado cristiano 
necesita fijar líneas que detengan las avenidas del odio empujado por 
la injusticia del sistema capitalista, inserto en aquél como algo que le 
fuera esencial. El gran crimen contra la justicia y contra la verdad —casi 
pecado contra el Espíritu Santo— es admitir la continuidad de un 
supuesto plano, en el cual los valores del orden cristiano —usticia y 
amor— se confundirían con los valores del orden capitalista —fuerza y 
provecho—. Una simple oposición de valores, necesita de glosa certera 
que evite la permanencia de la actual confusión y que establezca, a la 
vez, la autenticidad del “primado del orden”, de que hablaba el Padre 
Taparelli, de quien leo una oportunísima cita en “Civiltá Cattolica”, 
de marzo pasado. 


Tengo entendido que el cardenal Piazza va a presidir el Concilio 
Iberoamericano. De Brasil el Cardenal seguirá a México. Se te presenta 
una oportunidad excelente para ilustrar al eminentísimo prelado en 
relación con nuestra Iglesia venezolana. He de decirte que la posición 
de la Jerarquía y del clero venezolano en general me preocupa grande- 
mente. En fecha reciente he podido hablar acá con dos sacerdotes muy 
dignos, que me suministraron elementos de juicio para acrecer mi 
angustia. 


Intensamente medito sobre las causas múltiples de nuestra crisis 
de pueblo. Si antes me había ocupado en ello, desde 1950, cuando 
di a mis ideas cuerpo de doctrina en el ensayo “Mensaje sin destino”, 
e redoblado mi instancia, en orden a lograr respuestas que me acerquen 
a la posibilidad de una solución. Crisis de todo lo que se requiere 
para que exista un pueblo político, escribí en aquella oportunidad. Las 
vertientes que alimentan dicha crisis son múltiples. La sociedad, sin 
que se acepte el organismo materialista, funciona en forma compleja, 
como verdadero organismo. Vosotros los médicos os encontráis a veces 
con alteraciones del sistema endocrínico, sin determinación inmediata 
de la glándula agraviada. Todas reflejan más o menos a primera vista 
el daño de la entidad enferma. En el orden social ocurre lo mismo. Los 
grupos y las instituciones se influyen mutuamente. La degradación de 
una promueve la alteración de la otra, sin que a veces se pueda establecer 
si el huevo fue primero que la gallina. Para nosotros, hombres espiritua- 
les, deben pesar más las razones de naturaleza moral que las razones 
de mero orden material, cuando se trata de fijar las causas de las acciones 
y de las reacciones de los grupos humanos. 


En Venezuela, mi querido Manuel, hay una crisis en la economía 
del pecado. La noción del pecado carece de autenticidad en el mundo 
moral venezolano. El pecado no incita entre nosotros la angustia salva- 
dora que lleva a su reparación. “Una simple restricción económica para 
el venezolano actual sería simplemente catastrófico, pues aquí se vive 
y proyecta única y exclusivamente para hacer dinero. Es el tema de 
conversación de todos, la angustia de todos, la tragedia de todos; la 
ausencia de valores de otra índole es algo que verdaderamente se hace 
sentir; cuando falle lo que nos sostiene, nos precipitaremos indefectible- 
mente en la nada”, me acaba de escribir un joven psiquiatra caraqueño. 
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Si te das a examinar nuestra religiosidad oficial, llegas a concluir 
que se basa en algo que no mira a la problemática de la salvación. 
Lo religioso nuestro cuadra muy bien en una frase que escuché a Luis 
Felipe Urbaneja, actual Ministro de Justicia y Culto. Alguien hizo refe- 
rencia a la tentativa religiosa que tuvo en su juventud y a su indiferencia 
religiosa del momento. (Esto ocurrió cuando ya era Ministro). Urbaneja 
es fino hacedor de frases y en la ocasión hizo una que define certeramente 
la hora venezolana. “Se puede dejar de ser religioso y seguir siendo 
clerical”. Urbaneja es “clerical”. El régimen de Pérez Jiménez es “clerical” 
también. (Acaba de llegar a Madrid un enviado del Ministerio de 
Justicia con encargo de apersonarse de Monseñor Enrique María Dubuc, 
gravemente enfermo). Ese clericalismo favorece al régimen a costa de la 
Iglesia. Ese clericalismo recuerda la religiosidad romana de la agonía del 
paganismo. “Se practicaba la religión con el entusiasmo febril con que se 
practican los deportes”, cita Holzner en uno de sus admirables trabajos 
sobre San Pablo. En la política del “nuevo ideal nacional”, la religión 
opera también como algo deportivo. Se la ha agregado con carácter de 
espectáculo a los desfiles y concentraciones de la presuntuosa “Semana 
de la Patria”. 


El clericalismo venezolano funciona sin tomar en cuenta el pecado 
A ese clericalismo no le interesa el problema de los sacramentos sino el 
problema de sacristías sin confesionarios. Cuando las comunidades se 
hacen ignoradizas de la carga del pecado, caen en una actitud de falsa 
suficiencia, que no les deja advertir el paulatino desmantelamiento del 
edificio de la propia dignidad humana. Se cierran a la gracia y no ven 
el pecado. 


La conciencia del pecado es el primer ímpetu para la enmienda del 
hombre caído. Pecado que hace ver la culpa y su reato. Pecado que se 
vuelve hacia sus mandaderos en busca de cegarlos. Sin reflexionar sobre 
el peso del pecado, no se llega a la conciencia de la falta. De lo que digo 
no se puede concluir, como pretende algún amigo nuestro, que primero 
sea el pecado y después la norma que lo sancione. Satán antes que 
Luzbel. Me leo en un terreno de reflexión ética, a lo que es la 
conciencia del pecado como testimonio de distancia de Dios y, consiguien- 
temente, como motivo agónico que empuja al propio mal a luchar contra 
sí mismo. Cuando el hombre en pecado no advierte esa distancia, carece 
de posibilidad para llegar a un juicio de valor que le permita ir al 
encuentro de sí mismo y, por gravedad, a ganar su responsabilidad 
en el orden del mundo exterior. 


Al hablar en esta forma del pecado, hablo de mí mismo. Evoco 
mi continua experiencia de pecador. Al decir que en Venezuela hay 
crisis en el orden del pecado, me refiero a la pasiva aceptación del pecado 
como situación normal, es decir, a que el pecado no engendra el correlato 
lógico de la noción de culpa, que promueve su absolución. Al llegar 
el mal a su forma absoluta, como hoy ocurre en Venezuela, al pecado 
falta término para el contraste propio. No halla en el área social la 
sensibilidad necesaria para medir su obra destructora. No se produce, 
en consecuencia, la angustia capaz de empujarnos a borrar la distancia 
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que nos separa de la Divinidad. Desaparece todo vestigio de terquedad 
heroica, que permita exclamar al buscador de Dios, como al personaje 
de Paul Claudel: Si je ne puis marcher debout, et bien, 'avancerai a plat 
ventre. 


No hay, en realidad, ímpetu hacia Dios, por cuanto la abundancia 
material ha hecho sordo y mudo al pecador. No en balde Gabriel Marcel 
definió admirablemente el parentesco entre la “satisfacción y la muerte”. 
Un ser satisfecho de sí mismo está en camino de descomposición 
moral. En Venezuela hay una pecaminosa satisfacción de cosas corrup- 
tibles. En Venezuela irradia la alegría diabólica de gente que no 
habiendo aprendido a sentir la carcoma del pecado, sobre el cual 
descansa y hacia el cual camina la abundancia material, ha terminado 
por hacer suyos los principios de moral sustentados por Mandeville: 
los vicios son causa del progreso y deben considerarse como beneficios 
públicos. A más vicios, mayor progreso. Los pecados como pilares de 
la civilización. El placer como finalidad de bien público. A tal punto 
ha llegado la locura presuntuosa que impera en Venezuela, que se me 
habla de un discurso pronunciado por alguien con motivo del generalato 
de Pérez Jiménez, en el cuál se dice que con el otorgamiento de marras, 
el generalato recupera la dignidad en que estuvo cuando lo ostentaron 
los Padres de la Patria y la cual se había perdido por causa de nuestras 
discordias civiles. La sociedad donde puede decirse semejante adefesio, 
tiene que estar integrada por hombres irresponsables. ““Los muertos saben 
a quien le salen”, suele decir nuestro pueblo. Esos ex-abruptos se dicen 
cuando se tiene seguridad de no ofender las orejas que 15 escuchan. 
Pérez Jiménez y su guardia pretoriana cuentan con la adhesión de las 
llamadas “fuerzas vivas” del país. 


No invoco, tampoco, la carcoma del pecado en su riesgo de pro- 
ducir situaciones desesperadas, como la de Lutero. La invoco en lo 
positivo de promover una vuelta socrático-ignaciana sobre la propia 
interioridad. El pecado sin límite espacial se ha convertido entre 
nosotros en un estado colectivo de conciencia. Donde lo transgresional 
ha llegado a ser normal para la economía de la sociedad, donde el 
pecado se halla desprovisto de su correspondiente torcedor, es por demás 
difícil crear valores morales. Nuestro suelo ético está esterilizado para 
la producción de actos que estimulen la conciencia social. Esta crisis 
del pecado creo que alimenta la más poderosa vertiente de los males 
que sufre nuestro país. 


Moral y pecado corresponden al territorio de la religión. Si ésta, 
como institución humana, padece en Venezuela la crisis de que tanto 
nos quejamos, difícil es la producción de estímulos que inciten la 
transformación del suelo social. Es preciso hacer cuenta de que sin 
interioridad no es posible limitar la parcela que nos corresponde en el 
campo amplísimo de la responsabilidad social. 


Estas consideraciones de tipo moral me han llevado progresiva- 
mente a desviar por completo los ojos de los cuarteles, para pensar, 
como escribí en mi ensayo “Problemas de la juventud venezolana”, en 
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la urgencia de un vuelco en nuestra problemática nacional. Se necesita 
formar una nueva conciencia a la clase llamada a dirigir la sociedad, 
hoy entregada a consultas rigurosas con practicantes de magia y brujería. 
En esta obra debería ir de puntera la Iglesia. Lamentablemente algunos 
de los prelados que la rigen no quieren advertir que el régimen existente 
es la absoluta negación del orden cristiano. Si lo advirtieran, podrían 
dirigir su empeño a fines nobles y duraderos, así carezcan de pronta 
realización. 


Sería caer en lo casuístico y en los juicios personales, examinar 
la posición individual del clero venezolano. En él lucen claras y honrosas 
figuras, que hacen más doloroso el caso. La buena corriente tiene 
conspicuos representantes en el clero secular; y en el clero de regla, 
si bien hay algunas fallas, se pone de bulto un empeño luminoso hacia 
la restauración de los valores cristianos. Yo he sido muy devoto de 
la obra de los religiosos. 


De lo que se lee y de lo que se intuye en la prensa, agregado al 
relato que algunos escriben y al comentario verbal que otros traen, se 
llega, como ya he dicho, a la conclusión tristísima de que el relajamiento 
moral venezolano no respeta fronteras. Relajamiento lo hubo siempre. 
Nadie puede negarlo, pero cuando Castro y Gómez había iglesias seguras 
donde podían hibernar los que esperaban mejores tiempos. También enton- 
ces muchos que servían la dictadura, esquivaban y sorteaban situaciones 
comprometedoras. Algo más grave sucede hoy: quienes dieron contorno 
responsable a la dictadura antigua, no habían gozado ni sentido el salu- 
dable esfuerzo de progreso democrático realizado durante la presidencia 
de López Contreras, ni habían disfrutado la seguridad y la libertad 
garantizada por Medina Angarita, ni habían participado en recias y 
altivas pugnas cívicas como las cumplidas durante el gobierno de 
Acción Democrática. El perezjimenismo es una actitud general de 
complacencia desvergonzada hacia todo lo que signifique hartazgo y 
provecho de la cosa pública y hacia todo lo que represente la alegría 
transitoria que embota el sentido de la responsabilidad. Un amigo respon- 
sable me escribe de Caracas para decirme: “Antes que compadecerlo, lo 
envidio por permanecer muy lejos de este escenario terriblemente brutal”. 
¿Qué vida tremenda soportarán los Rafael Caldera, los Martín Vegas, 
los Luis Villalba, los Ruggieri Parra, los Salcedo Bastardo, los Arroyo 
Lameda, los Numa Quevedo, los escasos pero recios varones que allá 
llevan con dignidad el título de venezolanos? ¿Qué hacer, mi querido 
Manuel, para que haya sosiego en ese pueblo amado, donde han de vivir 
nuestros hijos?... Acaso, por fidelidad al viejo proloquio “por donde 
pecas, pagas”, el comienzo de nuestra restauración moral aguarde la 
anunciada crisis económica que, poniendo término al festín de Baltasar, 
sustituya la pecaminosa abundancia por una sobria escasez, que promueva 
un nuevo tipo de vida. La ceniza ninivita hará de nuevo fecundo el 
ánimo aletargado por los humos orgiásticos. 


Perdona esta carta, larga y pesada, en que doy sueltas a reflexiones 
que me es difícil expresar en otra forma. He terminado por escribir 
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a muy pocas personas. Excusa los errores y las vanas repeticiones de 
cosas que bien te sabes. Al abastado habla el pobre, sólo para dar 
testimonio de su angustia. 


Tu affmo. admirador y amigo, 
M. B.-I. 


Madrid, febrero 2 de 1957. 
Señor Dr. 


Manuel Pulido Méndez. 
México. 


Mi querido amigo: En la semana pasada te escribí en solicitud 
de noticias sobre tu persona. Deseo que en unión de María Teresa 
e hijos te encuentres gozando de completa salud. 


De Venezuela nada he vuelto a saber en estos últimos días. Se 
habla apenas de la aclamación de Pérez Jiménez. He de confesarte que 
he dado en huir el diálogo menudo sobre la problemática venezolana. 
Es casi un círculo vicioso, del cual difícilmente escapan muchos. El 
tema de la crueldad y del despilfarro es en extremo doloroso y cansón. 
Demás de esto, nada se avanza con un comentario que apenas sirve 
para acrecer la pena del proscrito. 


Como te dije en carta pasada, el nuestro es problema de explicación 
y de solución teológica. La raíz de nuestro mal está en la debilidad 
de nuestras resistencias morales, a razón de nuestra ausencia de fe en lo 
sobrenatural. La religión funciona entre nosotros apenas en el área 
de la exterioridad. Ayer leía un artículo del P. Brucculeri sobre la eficacia 
de la plegaria. Con mucha razón descarga el ilustre jesuita la respon- 
sabilidad de nuestra crisis sobre el materialismo rousseauniano. Desde 
un punto de vista filosófico la apreciativa es correcta, pero creo que 
la causa fundamental de la crisis reside en la desagregación de los 
valores puestos en práctica por el propio mundo cristiano. Ya es tema 
manido el de los mundos político-filosóficos puestos en pugna actual. 
mente. Suena ya a hueco eso de Oriente contra Occidente, cuando no 
se colocan bajo su justo signo los valores que dan distinción a las 
opuestas corrientes. Si Oriente sólo fuera la realidad de un materialismo 
ateo y Occidente un orden encaminado a hacer triunfar la concepción 
espiritual de la vida, yo me llamaría occidentalista en lo político, de la 
misma manera que en el orden de la cultura me siento movido por las 
ideas greco-cristianas que forman el substrato de la vida intelectual de 
Europa, o sea, de la cristiandad. Pero la confusión y el engaño campean 
en el profundo de la estructura político-social del llamado mundo 
occidental. El problema de las esencias que diferencian una y otra 
concepción de la vida no juega en el territorio pugnaz que contemplan 
los hombres. El problema que juega sobre el tapete del destino de los 
pueblos es problema de dominio político y de intereses económicos 
solamente. Desde fines del siglo xvIr la política se echó a la calle. El 
pueblo sintió que tenía derechos que reclamar, y los filósofos, los juristas 
y los políticos comprendieron que la justicia no consiste en respetar 
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los llamados derechos adquridos sino en hacer valer derechos burlados 
por los hombres del privilegio. En último análisis, la realidad de las 
ideas sociales descansa sobre el ángulo de este concepto: el capitalismo 
oligárquico, con raíces en la defensa de los “derechos adquiridos”, se 
opone ahincadamente al anhelo de las masas asalariadas y depauperadas, 
que buscan el reconocimiento de su derecho a la vida. Cuando la lucha 
se hizo más tensa, la jerarquía eclesiástica no esquivó alianzas con los 
poderosos, por donde los amigos del pueblo tuvieron pie para decir 
que la Iglesia es opio que aduerme las conciencias humildes en beneficio 
de los opresores. Bien conocemos los esfuerzos de los últimos pontífices 
para crear una doctrina que sirva de apoyo teórico a los derechos de los 
pequeños y últimamente hemos visto el movimiento pedagógico hacia 
un “mundo mejor”. Todo esto es valioso, pero, ¿cuál es la realidad 
de la conducta de muchos obispos y de muchos sacerdotes frente a los 
privilegiados? 


Yo no culpo, por caso, a nuestro pueblo venezolano de su indife- 
rencia religiosa. ¿Cómo ha visto él proceder a sus inmediatos directores? 
¿Qué ha contemplado la América en general? En meses pasados se 
suscitó una disputa en que llegó a terciar “Civiltá Cattolica”. Cuando 
Nixon visitó a Guatemala, después del triunfo de la United Fruit 
Company sobre los mal dirigidos intereses del pueblo guatemalteco, 
declaró aquél que la Iglesia Católica en Latinoamérica es un vigoroso 
soporte contra el comunismo. La confesión reformada a que el Vice- 
presidente pertenece, le reclamó de su aseveración y arremetió contra el 
catolicismo, como defensor de los famosos “derechos adquiridos” de 
las oligarquías y como aliado de los dictadores, promotores, por contrario 
efecto, de los movimientos revolucionarios. Del bando católico se atacó 
a los protestantes como culpables del comunismo, por cuanto patro- 
cinan tesis liberales y laicistas. La disputa la seguí en diversas fuentes, 
como has debido seguirla tú, y me pareció alambicada, bizantina e 
insincera. Me dolió la falta de objetividad en que se situaron los voceros 
católicos cuando arremetieron contra las sectas protestantes, imputando 
a éstas lo que no es del caso y olvidando, en cambio, cobrarles el carácter 
de brazos del imperialismo estadounidense que distingue la labor de 
algunos grupos. 


En el plano religioso, la plutocracia norteamericana juega con dos 
armas, a cual más provechosa. De una parte, patrocina la penetración 
de las sectas protestantes en nuestros países, como argumento divisio- 
nista, que facilite la disgregación de los valores nacionales; mientras, 
por otra parte, adula al clero católico, como vía que le ayude a ganarse 
Le voluntad de los pueblos donde operan las grandes empresas imperia- 
istas. 


Otro sería el caso si la Iglesia estuviese menos acomodada al aire 
de las conveniencias transitorias. No pido yo un clericalismo de izquierda, 
que haga de los obispos aliados incondicionales de las fuerzas que 
adversan a los déspotas. Aspiro simplemente a que la Iglesia se deshaga 
del absurdo clericalismo de derechas, por donde aparece su suerte 
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vinculada a los intereses de los poderosos. Esa Iglesia, en realidad, 
es la negación del Evangelio de Nuestro Señor, quien desde la hora 
bendita de la Encarnación hasta la hora triunfal del Calvario mostró 
donde estaban sus preferencias sociales. 


Si la contradicción se enseñorea en el seno de quienes deben enseñar 
los rectos caminos, ¿qué se puede esperar del orden profano de la 
hora? No creo yo que la incoherencia que hoy padece nuestro mundo 
arranque de la venenosa presencia del naturalismo rousseauniano. Creo, 
por el contrario, que el disloque conciencial del mundo tiene su más pro- 
funda raíz en la contradictoria conducta de quienes diciéndose maestros y 
portadores de la palabra divina y administradores de la mejor justicia, 
han parado en cómodos integrantes del binomio curibarberil que se 
empecinó en frenar la maravillosa locura de Don Quijote. El naturalismo, 
el positivismo, el sensualismo tienen una función clara y precisa que 
cumplir en el mundo presente: llenar el vacío que deja la ausencia de 
valores espirituales. El materialismo se impone, porque el éxito se 
mide en bancos y en cuarteles. Yo insisto en creer que los mejores 
apóstoles del comunismo son los tercos capitalistas, como creo que los 
más eficaces propagandistas de la irreligiosidad son los sacerdotes que 
destruyen con su conducta la eficacia de la palabra que predican en 
el templo, cuando ya no predican sandeces, que es lo más que sale 
de boca de algunos infelices predicadores que se creen con derecho 
a desbarrar cuando toman las alturas del púlpito. 


La perplejidad promovida por la contradicción en que incurren 
los rectores de la sociedad, forzadamente ha de dar al traste con el 
juicio del hombre común. Hay, nadie puede negarlo, una crisis de 
sentido para la estimativa de la conducta de hombres y pueblos. Sobre 
dicha crisis asienta cómodamente la política que rigen los hombres 
de Rusia y de Washington; sin dicha crisis de sinceridad, no habrían 
insurgido Eden y Guy Mollet, para obsequiarnos el espectáculo desas- 
troso de Suez, ni estaríamos viendo el escándalo de Argelia y de 
Chipre. ¿Y qué es nuestro caso venezolano en medio de este espantoso 
torbellino de locura universal? 


Yo he terminado por trasladar a otros planos mis problemas. La 
solución colectiva del caso de Venezuela aguarda algún tiempo aún, pues 
no creo que cambiar un chafarote por otro resuelva nada por ahora. 
Una solución rápida apenas vendrá de lo imprevisto, cuyos secretos 
sólo Dios sabe. Y si lo imprevisto ocurriere, ¿has pensado tú cuál sería 
la vía que tomarán nuestras cosas?... 


Tuyo affmo. amigo, 


M. B.-1. 
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POSITIVISMO Y TRADICION 


Madrid, agosto 26 de 1956. 


Señor Doctor 
Mariano Picón Salas. 
Caracas. 


Mi querido Mariano: Mucho he agradecido tu cariñosa carta del 
2 del presente y bastante me complace el interés con que has leído 
mi ensayo “La Hora Undécima”. Tu juicio siempre ha sido para mí 
objeto de profundo respeto y en razón a ello nada estimo tanto como 
tus opiniones favorables a mis modestas escrituras. 


En el presente caso dices que en mi “Hora Undécima” idealizo 
demasiado el pasado y que soy un poco duro con la generación positi- 
vista. Permite que enmiende tu juicio. No soy un poco duro con la 
generación positivista. Soy duro. Mas, quiero que tú revises mi libro 
y veas que esa dureza la enderezo contra el “saldo cívico” de los 
positivistas. Creo que tú no serías capaz de defender la tesis contraria. 
Tampoco defiendo un dorado humanismo tradicionalista. Circunscribo 
mi tesis a la idea de que lejos de abolir el Latín y la Filosofía, ha debido 
mejorarse el sistema de enseñarlos. Reconozco la decadencia de nuestra 
vieja enseñanza, mas no creo que esa decadencia justificase que se le 
diera la espalda. 


Comprendo que es dura la revisión que pretendo, pero es justo 
y necesario hacerla. La ciencia positivista ha podido ayudar el progreso 
de ciertas disciplinas, mas su saldo es desastroso. Para un país como el 
nuestro, el baño del materialismo positivista fue una verdadera inmersión 
en agua regia. Todo fue tomado por la disolución. 


Contra cualquier otro juicio, yo hago mío el pensamiento de 
Burckhardt, para quien la Historia es el juego potencial del Estado, 
la Religión y la Cultura. El enlace de estas fuerzas hace el fin de los 
pueblos. En cuanto al Estado, los positivistas criollos desembocaron 
en la grosera teoría de la inferioridad de nuestro medio étnico-geográfico 
y en el descrédito del mestizaje que forma el corazón del pueblo. Como 
teoría estatal, sobre los hombres del positivismo descansa la respon- 
sabilidad del “gendarme necesario” y de esa tesis pesimista y corrosiva 
de quienes sostienen que nuestro pueblo no puede dar nada en razón 
de los falsos reatos que inventaron los deterministas. No niego que la 
generación del positivismo pudo crear obra de brillo aparente. Tampoco 
niego que al margen de “toda coacción estatal” la Nación produce 
actualmente Cultura, como tú dices. Yo, sin embargo, insisto en mirar 
la vida del pueblo a través de las vicisitudes del Estado. En éste, como 
en la Religión, miro las más encumbradas expresiones de una Cultura. No 
soy hegeliano. No creo en el mito del Estado. Considero, en cambio, 
que el Estado es el índice más cabal, si no absoluto, de la capacidad 
cultural de una nación. En ciertas épocas de la Historia, el Estado se 
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miró como fin. En nuestra concepción humanística de la vida, el Estado 
es instrumento encaminado a la realización del hombre. La Cultura 
tiene que verse en relación con la manera de funcionar el Estado. No 
creo que a Venezuela se le pueda juzgar su grado de cultura en razón 
de que en nuestras Universidades se expliquen y discutan los sofismas 
de Zenón de Elea o la tabla de valores de Munsterberg, no juzgo que sea 
índice de cultura de un pueblo lo que en una cátedra se diga sobre la 
revolución luminística de Caravaggio o sobre el abstraccionismo del 
momento pictórico presente. No creo que la cultura de Venezuela haya 
mejorado porque hoy sepamos cómo era el sistema de numeración de 
los piaroas o de los timotocuicas con mayor precisión que don Arístides 
Rojas. Nuestra cultura de pueblo ha de juzgarse por la dimensión del 
hombre como sujeto de la Historia. Mientras la Universidad no pueda 
ayudar al ciudadano en la búsqueda y logro de su posición en la vida, 
no hay derecho a hablar en serio de Cultura, así en ella se explique 
la física cuantística de Planck y las nuevas teorías sobre la indetermi- 
nación causal. Para el caso es preciso admitir que esa cultura sufre, 
como todo el pueblo, una verdadera crisis. Tú encontraste muy bien 
la tesis general de mi “Mensaje sin destino”; pues en “La Hora 
Undécima” yo intento el desarrollo de uno de los tantos temas que 
forman la trama de aquel trabajo. 


En 1880 nosotros necesitábamos levantar nuestros niveles morales. 
Hubo una brillante generación que se nutrió en las enseñanzas intro- 
ducidas tardíamente en nuestra Universidad. Esa generación brilló, 
habló, llenó un extenso espacio de nuestra vida cultural. Pero, cuando 
en el campo cívico se busca su balance, nos encontramos con un vacío 
deplorable. Hablaba Luciano de Samosata de los soberbios templos 
egipcios que causaban admiración a los viajeros. Las columnas, los 
portales, las ventanas anunciaban un interior espléndido; éralo en 
realidad, mas el lugar del sancta sanctorum lo ocupaba un mono o un 
gato. Este símbolo puede servir para el juicio tanto de nuestro “bien” 
presente, como de la hora de los iconoclastas, que ayudaron a borrar 
el sentido espiritual de nuestra vida. 


Se que he tocado un tema tabú. He golpeado el laicismo y he 
hablado de la necesidad de una moral que sirva de orientamiento a la 
conciencia pública. He escrito como víctima directa del positivismo 
con que se nutrió mi pensamiento juvenil. Sobre mi larga vida miro 
las cicatrices dejadas por las viruelas que me picaron en colegios y 
universidades. Tú, con tu extraordinario talento y por haber completado 
fuera de Venezuela tu educación, lograste compensar la deficiencia 
de tus estudios venezolanos. A mí me ha costado un esfuerzo soberano 
haber llegado a superar algunas de las muchas faltas de mis irregulares 
estudios. Me ha costado aún más acercarme a una visión precisa y 
responsable de mi deber de hombre. Cuando he escrito con dureza 
sobre nuestras generaciones procedentes, he comenzado por desnudar 
mi flaqueza. Tal vez sea ése el único mérito de mi “Caballo de Ledesma”. 
De este examen general de nuestras deficiencias puede llegarse a calar 
lo que perderíamos si permanecemos de espalda a la realidad. 
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Dices que idealizo mucho el pasado, pero no me señalas el sitio 
del pecado. Yo no he cultivado, como lo dicen mis enemigos, una 
nostalgia inválida por las cosas que desaparecieron. Yo he defendido 
el sentido dinámico de la tradición y de la Historia. Contra el uso 
corrientemente hecho de los valores históricos, he buscado valorizar 
lo realmente creador que menospreciaron los positivistas. He alabado 
a Vargas, a Toro, a don Juan de Dios Picón, a don Cecilio Acosta, 
a don Manuel María Carrasquero sobre Catrujo, Zamora y el Agachado. 
Creo que es un deber educativo dar mayor mérito a la tradición de los 
hombres sufridos que a la tradición de los gozosos. A ti te he visto 
alabar a don Tulio Febres Cordero sobre la realidad merideña que 
representaron Esteban Chalbaud Cardona y Amador Uzcátegui. Por ahí 
he visto mendaces ataques a mis ideas. Se dice que yo añoro la vieja 
pulpería y que rechazo la técnica que emplean las modernas abacerías. 
Entiendo que cualquier lector con juicio que haya tenido ante sus 
ojos mi responso a la vieja pulpería, no pudo recibir la impresión de 
que yo añorase los viejos usos y las viandas antiguas, sino la autarquía 
económica representada en aquellos negocios primitivos. Muchos, en 
cambio, prefieren hartarse de comida importada y pagada con el precio 
de nuestra esclavitud económica. Yo he mirado y continuaré mirando 
nuestra tradición como fuerza que latiguee la conciencia entreguista de 
nuestros contemporáneos. Yo he indicado la necesidad de volver sobre 
nuestra propia Historia, para sacar de ella lo positivo que constru- 
yeron los hombres antiguos. Por eso mismo he intentado una revisión 
del bolivarianismo, para fijar lo permanentemente positivo que nos 
dejó Bolívar. He examinado las corrientes que dieron sentido y razón 
a la Patria antigua, para ver de configurar el canon que nos dé sentido 
en el orden de la Historia. Creo que así sea pobre mi pluma y sea así 
escaso el brillo de mis ideas, pocos han trabajado con tanto ahinco 
como yo en la búsqueda de una interpretación valiosa de nuestro pasado, 
por donde pueda llegarse a dar continuidad a sus instantes creadores. 
Yo no he idealizado falsamente la Historia. Apenas me he limitado 
a poner en resalto el valor de quienes representaron ayer una auténtica 
categoría de Cultura. Claro que dicha labor parece teñida de romanti- 
cismo si se le parea con la obra de quienes sólo tienen ojos para mirar 
nuestras caídas. Yo no niego éstas — ¡si publico las mías personales! —, 
empero, a su lado pongo lo valioso que no estimaron los hombres a 
quienes les vino bien juzgar la Historia por la dimensión de los llamados 
vencedores. En un orden moral, la victoria no debemos concederla a 
Carujo, sino a Vargas. 


Los positivistas acometieron contra los ideólogos, ¿qué nos dieron, 
en cambio? No me dirás tú que el fatalismo que enmarcó a nuestra 
Historia entre las líneas del hecho de fuerza, sea algo que valga la 
pena de ser defendido. Pues, mi querido Mariano, ese fatalismo es el 
punto más denso de la obra de los positivistas en el área del civismo. 
Yo creo que debemos volver el rostro a los desacreditados ideólogos. 
Tal vez el único camino para vertebrar nuestra Historia sea la revelación 
de ese hilo callado de conciencia cívica, que se ha mantenido vivo 
a pesar de nuestras dolorosas vicisitudes. Es como descubrir a las nuevas 
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generaciones una historia secreta y atormentada. Sería decirles cómo 
hubo siempre pálidas lucecillas en medio de la apretada tiniebla. ¿No 
lo estamos viendo hoy mismo? 


A ti te suena a leyenda dorada el empeño mío de desenterrar lo 
valioso de nuestros antepasados para oponerlo a la grosera realidad en 
que nos ha tocado vivir. Yo no veo en eso empeño alguno de falsear 
una historia sino generoso esfuerzo por hacer resaltar lo positivo que ha 
sido desechado por el juicio precipitado de quienes sólo miran el contorno 
exterior de los sucesos. Tampoco asiento que una brillante cultura fuera 
arrollada por el positivismo. No he negado la deficiencia de los estudios 
clásicos, pero censuro el procedimiento que los desahució con preferencia 
a superarlos. Léeme con menos aprensión de la que incita el tema y 
verás cómo defiendo una posición general encaminada a crear actitudes 
más correctas en la conducta moral. Yo no miro al valor científico y al 
brillo literario del ciclo positivista. Me refiero a su proyección en el 
campo de la República y a la resonancia de sus conclusiones en el 
territorio de la moral. Insisto en decir que no considero la Cultura 
como un “en sí” que se reduzca a su propia valorización. Llamo 
Cultura al proceso encaminado a la realización de la persona humana 
en el orden del mundo. No creo, pongamos por caso, que sea testimonio 
de Cultura el funcionamiento actual en Caracas de un Instituto especia- 
lizado en Cirugía neuro-cerebral. Considero por el contrario, documento 
vivo y doloroso de una negación de la Cultura el régimen vigente de 
torturas que aplica a sus víctimas la mal llamada Seguridad Nacional. 
No juzgo que sea testimonio de Cultura un Festival del Libro, cuando 
en Venezuela no existe libertad de expresión. Podrá ser fiesta de libreros 
y editores, para quienes el problema se valora en la esquina del interés 
económico. 


Desde este punto de vista, no me negarás razón cuando asiento 
que la generación positivista dejó la cultura del país en un grado inferior 
al grado que encontró. El único “progreso” fue el laicismo. El único 
brillo que alcanzó fue ir contra los valores del espíritu y dar carta a lo 
diabólico, como ingrediente legítimo del arte y de las letras. Negó la 
vieja moral y erigió al determinismo en tabla absoluta de la ley. 


Hoy está de moda en Venezuela ir contra el pasado y contra la 
tradición. Se invoca, sin embargo, a los héroes para aprovecharlos en 
función de bambalina y para dar en su nombre aspecto fascista a un 
seudo-nacionalismo, que desconoce los alcances de nuestra propia Historia. 
En función de negocio, se han destruído los recuerdos más agradables 
de las viejas ciudades. Recuerdo el entusiasmo que por 1942 tú mismo 
ponías en salvar un portal colonial de San Carlos o una ventanilla 
trujillana del siglo xvim. Aquel barroco modesto de nuestras iglesias 
de pueblo te entusiasmaba como testigo de una época. Ese era nuestro 
pasado en tierra. El de España es pasado en piedra. Deberíamos conser- 
var lo nuestro como testimonio de una Historia. Pobre nuestra arquitec- 
tura colonial, era, sin embargo, nuestra. Era la obra de nuestros mayores. 
Hoy la hemos destruido, mientras los propios yanquis se esmeran en 
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conservar la suya. Es buena política ir contra la tradición. En 1950 
escuché a uno de los mandamás de la hora expresar su repudio a todo lo 
que oliese a tradición. Ese espíritu está vivo y a su impulso se hacen 
grandes fortunas. Yo, en cambio, defiendo la tradición en lo que tenga 
de positivo, y condeno, a la vez, la utilización de tradiciones fósiles como 
elementos de cultura. En 1948 censuré el uso de cualesquiera manifesta- 
ciones folklóricas como elemento educativo. Esa misma crítica vuelvo 
a hacerla en el prólogo de “La Hora Undécima”. Educar al pueblo por 
medio de formas estratificadas de una cultura inferior, es algo absurdo. 
Eso, en cambio, se hace en Venezuela con aplauso y apoyo de gente 
de autoridad. No soy tan lerdo como para no saber desarticular una 
tradición, ni soy tan simple para mantenerme en la creencia de que el 
polvo y la telaraña son Historia. Me gusta la historia despolvada y 
enjabonada. Recordarás que por iniciativa mía se creó el servicio de 
higiene y conservación en el Archivo General de la Nación. 


En cierta ocasión, cuando Arturo Uslar Pietri manifestó alguna 
discrepancia con las tesis que tú, Miguel Agosta Saignes y yo sosteníamos, 
dijiste que si “civilización fuese todo lo nuevo, cualquier analfabeto 
enriquecido que puede adquirir un Cadillac, sería más civilizado que 
Goethe y que Bolívar”. Para el examen que en dicho artículo tú mismo 
propones de lo que debemos o no recibir de fuera, se requiere la espina 
dorsal de una tradición. Por carecer de esa columna, yo hablé de 
nuestra crisis de pueblo. Por faltar esa columna, yo desesperadamente 


he buscado las vías de hallarla. 


Venezuela vive hoy su hora Cadillac. Tú lo dijiste con acierto y 
gracia. El Cadillac ha arremetido contra todo lo valioso que hicieron 
nuestros antecesores. El Cadillac ha pretendido abolir las propias raíces 
de la nacionalidad. Hoy se gana prestigio de culto y avanzado negando 
la fuerza de nuestra Historia y haciendo burla de nuestro modesto 
pasado. ¿Trasladar del pasado al presente el punto de vista que ha de 
orientar nuestra obra de pueblo no es tanto como negarnos a nosotros 
mismos como posibilidad creadora? Una nación que se sienta sin soportes 
históricos carece de autenticidad. Nosotros no somos suficientemente 
pueblo, porque intentamos romper a cada paso la continuidad de nuestra 
vida social. Valorar un pasado no significa subordinar el presente a las 
formas viejas. Nuestro deber es hacer futuro. Nuestra misión consiste 
en que no se pierda el patrimonio que nos legaron nuestros mayores. 
Si es una desgracia resignarse a vivir del tesoro de los muertos, es 
desgracia peor menospreciar la parte positiva de nuestro pasado y aceptar 
la fiesta forastera. 


Yo respeto tus puntos de vista y las reservas que puedas tener 
en relación con mis pensamientos. Tu cultura te presta autoridad 
magistral. En el presente caso, juzgo que tú has leído con un tanto 
de aprensión los temas de “La Hora Undécima”. Mírale su propósito 
y verás como mi discurso apunta a definir en sus detalles culturales 
algunos de los temas de “Mensaje sin Destino” y a desnudar un poco 
más el problema planteado en “La traición de los mejores”. Cuando 
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comencé el examen de las circunstancias consideradas en dichos trabajos, 
me sabía que estaba poniendo el dedo sobre temas por demás enraizados 
en la sensibilidad venezolana. Me expuse con ellos a la contradicción 
y aun al denuesto de mis enemigos. He suscitado contra mí fuerzas 
poderosas, que no han esquivado la calumnia para herirme. En cambio, 
con la rudeza de esos planteamientos creo servir a la República. 


Dios me ha concedido la gracia de poder ayudar con mi palabra 
madura a la formación de una mejor conciencia para el venezolano 
futuro. Á mí se me enseñaron en la juventud otros caminos. Las lecciones 
de mis maestros no miraban a una cultura en función de valores huma- 
nos, sino en función concupiscente de utilidad y de belleza. Creo que 
la semi frustrada generacion del 28 ha sido la única en insurgir de 
una manera orgánica contra los vicios en que nos movíamos muchos. 
¡Lástima grande el fin de que han tenido muchas de las más brillantes 
cifras de aquella estupenda muchachería! A mí el destino me hizo 
esperar la edad madura para ejercer la rebeldía. Más vale así. A la altura 
de mis años, puedo confiar en no caer mañana en las faltas que hicieron 
abortiva la conducta de los precoces contradictores de Guzmán, de 
Crespo y de Cipriano Castro. Me sirve de estímulo y de comprensión 
saber que algunos jóvenes estiman mi conducta frente a los problemas 
del país. Jamás dejaré de bendecir la hora en que autoricé a Jóvito 
Villalba para que pusiese mi nombre en la papeleta electoral de Caracas. 
Sabía que sacrificaba mi paz, pero no sabía que se me presentaba un 
largo espacio para reflexionar a distancias sobre la Patria. Fruto de esa 
angustiada reflexión de desterrado han sido las pequeñas monografías 
en que he estudiado una vez más el pasado y la tradición de mi pueblo. 
Si es pecado amar en forma apasionada los valores viejos de que aún 
puede exprimirse una frase constructiva, persisto en el pecado hasta 
las llamas. Aún más, creo que menospreciar ciertas formas románticas 
y saudosas del pasado, es servir a la anti-Venezuela. Yo he sido muy 
discreto en formular algunos reparos a la fuerza educativa que se da 
a ciertas formas estáticas de nuestro folklore, por cuanto creo que las 
manifestaciones folklóricas, así carezcan de elementos que ayuden al 
pueblo actual, tienen su porción valiosa en el orden defensivo de la 
nacionalidad. La Patria se refresca con el aire de lejanía que nos viene 
del pasado. La Nación se hace fuerte cuando los hombres saben captar 
el aroma antiguo que nos trae esa brisa lejana. ¿Que esto sea literatura? 
Pues sí esto es literatura, esto es poesía. La Patria es poesía. Tú podrías 
decir que la Patria es un “viaje al amanecer”. Se viaja porque se sueña. 
Si Bolívar no hubiera soñado, no habría hecho la independencia. Si 
Colón no hubiera soñado, no habría puesto en contacto a Europa con 
América. Justamente lo que se necesita son hombres que sueñen, ideó- 
logos que piensen y señalen caminos a los hechos. Estamos fatigados 
de la grosera experiencia de quienes todos lo miden por los efectos del 
éxito. Hemos sido traicionados por una filosofía hedonista, que acomodó 
las ideas a los hechos cumplidos. Es triste ver cómo se piensa con miras 
a satisfacer a los dispensadores de la gracia que se convierte en bienestar 
económico. Sin ahondar mucho el examen, tú encuentras al doblar 
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las babélicas esquinas de nuestra capital con gente de talento que discurre 
con la mira puesta en el futuro favor de las compañías extranjeras que 
administran el hierro y el petróleo. 


Para superar la hora Cadillac que vive Venezuela, se necesita un 
riego fecundo de ideas que conviden a soñar. Dura labor la de predicar 
a hombres dormidos. En nuestro país hay un letargo espantoso, que 
se opone a que las ideas revienten en hechos creadores. La hora Cadillac 
impone el deber tremendo de predicar a los muertos. El alero, la casa 
de adobe, las tapias humildes del viejo hogar venezolano, son símbolos 
de un mundo que gozó de una apacible libertad interior y, sobre todo, 
de una autarquía económica. No se las evoca para revivirlas ni para 
recomendarlas por mejores que las construcciones modernas. Se las 
asocia a una memoria de mayor plenitud espiritual. No creo yo que 
cualquier tiempo pasado sea mejor. La vida del obrero venezolano 
de hoy es superior a la vida del obrero anterior a 1930. Entre uno 
y otro está Versalles. Pero el obrero antiguo se movia sobre una tierra 
que era más nuestra. Gómez, negándose a que Venezuela entrase en 
la primera guerra mundial, estaba al frente de una Venezuela cuyo 
destino se resolvía en el interior de nuestra propia barbarie. Para luchar 
contra el espíritu delicuescente que ha tomado a una generación olvidada 
de su deber frente a la nación, yo he buscado la ayuda de la Historia 
y de la tradición. Tras el hecho agresivo que da tono al Estado, he 
indagado la corriente subterránea alimentada por los ideólogos de la 
libertad y he procurado exaltar con fe y con optimismo la memoria 
de los hombres civiles que forman nuestra sufrida tradición de resistencia 
moral. Para animar el decadente pulso cívico, he defendido el precio 
de nuestra amable tradición, no con un pueril propósito de evocación 
melosa, sino con el empeño de acicatear el tegumento entumecido del 
del cuerpo nacional. Mejor que yo conoces tú la función de los símbolos. 
Cuando he alabado la hallaca, no he pensado en la mesa pantagruélica 
de Guillermo Austria sino en la conciencia de los pitiyanquis que hablan 
de Venezuela con la boca llena de Cranberry sauce. Ese famoso liquilique 
con que ahora vanamente se desfila en la llamada “Semana de la Patria”, 
lo he pedido yo como vestidura interior de una clase dirigente, que no 
sólo desconoce la dignidad de la Nación, empero se presta a su venta 
fácil. 

Considero necesario rearticular con cosas venezolanas el fuste 
de la nueva Nación, donde el progreso y la técnica sembrarán valiosas 
oportunidades. Sin ese fuste antiguo, lo que vendrá será otra cosa, 
menos Venezuela. Dejarlo todo a la acción nueva, es casi declararnos 
en estado de conquista. Sería tanto como renunciar a nuestros viejos 
apellidos. Sin tradición no hay progreso. Sin tradición no hay pueblo. 
Sin tradición no se hace el verdadero espíritu nacional, que da a las 
naciones derecho de presencia entre los cuadros del mundo. Lo nacional 
no se opone a lo universal. Sin unidades nacionales no hay suma para 
el orden de lo internacional. 


Quiero que reconsideres mis modestos juicios y que no me cata- 
logues, como pretenden mis detractores, entre los tontos exaltadores 
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del adobe como sistema actual de edificación. Como tú, alabo el cemento 
y la cabilla, pero prefiero el cemento y la cabilla en el carácter y en 
la conducta de los hombres. Porque me sé culpable en parte de no 
haber tenido a tiempo buena fragua donde fuera templada mi voluntad 
cívica, quiero que el pueblo nuevo de mi Patria sea educado sobre 
módulos mejores. No me satisface una Universidad y un Liceo que 
enseñen ciencia y letras solamente, aspiro a que apunte una hora mejor 
en que la Cultura prefiera hacer hombres buenos, antes que buenos 
profesionales y que buenos técnicos y que buenos escritores. Creo que 
en un último análisis tú y yo estamos perfectamente de acuerdo, porque 
queremos una hora de plenitud moral para nuestra abatida Venezuela. 
Ácaso ocurra que tus mejores luces te hagan ver claro lo que a mí 
me desespera y llena de miedo. 


Va larga esta primera argumentación para corresponder al diálogo 
que me propones. 


M. B.-I. 
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RESPONSOS Y PALABRAS 
(1956) 
SELECCION 


LLANTO EN LA MUERTE 
DE UN MUCHACHO NEGRO 


MamIkE BraDLEyY, llora, llora tu negro destino. Tus lágrimas copiosas 
harán de ti una solemne Niobe de basalto. Frente a la quemante caja 
que guarda los despojos del pobre Emmet Till —rescatado con dificultad 
de las aguas del Tallahatchie sonoro— eres, en realidad, viva estatua 
del dolor. Wilde hubiera dicho que eres la estatua del dolor que dura 
eternamente. Lloras con transida amargura de madre y con espantoso 
dolor de víctima innominada de la crueldad de los hombres. De fuego 
son las lágrimas que saltan tanto de tu herido corazón de madre como 
de tu vulnerada condición racional. 


En tu llanto, Mamie Bradley, se conjuga el más amargo dolor 
humano con el más claro, dulce, noble, sentimiento de mujer. Eres 
la madre desolada que sufre por el hijo sacrificado injustamente, y eres 
la raza, tu pobre raza negra, que llora un destino sombrío. 


Una vez más, Mamie Bradley, la petulancia agresiva del hombre 
blanco se ceba en la carne sufrida de la raza irredenta. Tu pobre Emmet 
Till miró —¡miró apenas! — con ardiente mirada de quince años, a 
una mujer blanca, y los hermanos de la mujer incitante vengaron sobre 
sobre su cuerpo de muchacho inerme la estridencia con que acompañó 
la mirada irreverente. Junto a este crimen se alza, además, otro crimen 
de mayor resonancia. La comunidad blanca de Summer, en Mississipi, 
está armando trampa para que no se haga justicia en el caso de tu 
hijo. Los jueces, Mamie Bradley, son puntillosos señores blancos, que 
niegan a tu raza los derechos fundamentales de la criatura humana. 


En la noche de tu dolor —doble noche de dolor del negro—, tú, 
seguramente, salmodiarás, Mamie Bradley, en medio de la negra sombra 
de su comunidad adolorida, canciones sin esperanza y desoladas por 
donde se evade el dolor de tu raza perseguida. Al Cielo elevarás la 
voz cargada de inquietantes preguntas: 


Didn't my Lord deliver Daniel? 
an'why not ebery man? 


He delivered Daniel from de lion's den, 
Jonah from de belly of the wale, 


An'de Hebrew chillum from de fiery furnace, 
an'why not ebery man? 


Dios sí creó a tu raza para gozar la libertad, oh, Mamie Bradley, 
pero los intendentes de Dios, los hombres que se dicen encargados de 
velar por la libertad y la dignidad de sus semejantes, no han querido 
cumplir el mandato divino. Tus abuelos, Mamie Bradley, llevaron cadenas 
a los pies y fueron herrados como bestias en la nalga. Tus abuelos 
trabajaban a sol y agua, bajo duro látigo, para enriquecer al engreído 
y presuntuoso blanco. Los descendientes de los dueños de esclavos 
no perdonan a tu raza, Mamie Bradley, la seguridad de que hoy goza 
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para contratar libremente el trabajo que necesita la industria blanca. 
El hombre blanco no puede atentar hoy en América contra vuestra 
bien ganada libertad. (Duele a nuestra vocación de libertad que en 
otras regiones del mundo, hombres y mujeres sean vendidos aún como 
ganado en los mercados). La libertad que no se os puede regatear, la 
traba para su ejercicio el hombre blanco. Escudado en egoístas y 
absurdos principios racistas, vuestro enemigo ha fraguado una conciencia 
de desigualdad, que destruye la esencia de vuestra dignidad humana. El 
resentimiento del abolido señor frente a vuestra libertad civil, mantiene 
vivo el odio y el desprecio hacia vuestra comunidad atropellada. 


Tus quejas, tus lamentos, tus sollozos, Mamie Bradley, juntan en 
tu inmenso y reciente dolor de madre, el dolor profundo y viejo de tu 
raza. Cuando por tu hijo linchado lloras frescas y tiernas lágrimas, lloras, 
también, lágrimas amargas, que tienen siglos de retención en la enjuta 
cuenca de todos los ojos, de abismática blancura, de los negros y las 
negras del mundo. Más que los otros negros, sufrís vosotros, los negros 
de la América del Norte. Vuestra comunidad, Mamie Bradley, está 
enmarcada en un maravilloso cuadro humano, cuya técnica, cuya riqueza, 
cuyo poder lo lleva a preciarse de ser hoy el más celoso, el más fuerte 
y el más temido guardián de la civilización cristiana. Sin embargo, en 
medio del régimen jurídico de esa gran nación —tan grande y respetada 
como en la antigiiedad fue la Roma de los Césares— se perpetúa un 
sistema de vida que hace la vista gorda ante crímenes como el que 
ha dejado sin vida a tu infeliz muchacho de quince años, golpeado y 
asesinado por haber puesto los ojos cargados de deseo sobre una mujer 
de raza blanca. 


Mientras tú lloras, ninguna protesta humana se levantará fuera 
de tu adolorido mundo de color. Sólo sufre contigo, Mamie Bradley, 
la comunidad de tu pueblo negro. Contigo lloran los hombres y las 
mujeres que por ser negros se ven vejados y atropellados en la Universi- 
dades, en los teatros, en los tranvías, en los hoteles, en los mismos 
templos del Señor. Lloran contigo las muchachas de opulentas formas, 
que se saben menospreciadas aun por la exaltada concupiscencia de los 
hombres blancos. Contigo están llorando los muchachos humildes y 
ardientes que miran a distancia insalvable el dulce y romántico rostro 
de una blanca muchacha. También, junto a las tuyas derrama sus lágrimas 
el niño asustado y perplejo que recibe un puntapié o un bastonazo 
cuando en el parque se atreve a tocar el juguete de los niños blancos. 


No hay comprensién ni justicia para tu pena, ¡Oh, Mamie Bradley! 
Hace ya mucho tiempo que, sin haber subido al Norte, en las playas 
del Caribe, san Pedro Claver murió de los dolores de tu raza. Abraham 
Lincoln pagó con un balazo en la cabeza iluminada de prodigios, el 
crimen de haber sacado a vuestros padres de los duros cepos donde 
los mantenían los soberbios terratenientes del Sur. Vuestros sufrimientos, 
vuestros dolores, vuestra misería no son sentidos por los hombres que 
se dicen marcados con el signo de la justicia. Vuestro dolor, en cambio, 
tiene una extraordinaria dignidad que se encumbra sobre la soberbia 
de vuestros opresores sin conciencia. A través del ““mysterium doloris” 
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estáis fuertemente anudados a las entrañas de Cristo. Mientras tanto, 
los que niegan el valor humano de vuestras vidas, niegan y contradicen 
la autenticidad del cristianismo. Integran ellos las huestes satánicas que 
han levantado el estandarte del hombre contra el hombre y, con su 
conducta pecaminosa, llaman contra sí mismos y contra su sistema la 
rebelión de los hombres que buscan el orden de la justicia. 


Emmet Till, tu infortunado hijo, está en el Cielo ya, ¡oh, Mamie 
Bradley! Cuando era pequeñito lo dormías con voz transida de esperanza, 
al son de cantares impregnados del dolor de tu raza. 


When I get to heab'n, I'm goin'to put on my shoes, 
I'm goin” to walk all over God's heab'n, 

Heab'n heab'n; 

Everybody talkin*bout heab'n ain't goin'dar, 

Heab'n heab'n, 

Pm goint' to walk all over God's heab'n. 


Así es. No van al Cielo todos los que del Cielo hablan, pero 
Emmet Till, tu buen muchacho, de ojos curiosos y cargados de lejanía, 
camina ya con sus zapatos nuevos, a través de las plazas, de las calles, 
de los parques, de los palacios de la gran ciudad de Dios... ¡Cómo 
se siente libre Emmet Till! ¡Cómo Emmet Till se mira igual a todos 
los demás muchachos y muchachas! .... 


¡No lores, Mamie Bradley, por la suerte de Emmet Till! Sosiega 
tus lágrimas santas de madre crucificada. Llora, en cambio, con la 
severa dignidad que te transfiere tu dolor, por los hombres que asesi- 
naron a Emmet Till. Sentirás cómo es dulce, reparador y saludable 
pedir por los verdugos. Llora, también, por los jueces que evaden 
el castigo de los criminales. Llora, llora siempre por los hombres blancos 
que se obstinan en mantener sobre el mundo el reinado de la injusticia 
y del terror. Emmet Till, tu hijo sin fortuna en la tierra, ganó ya 
los dominios del Cielo. Sabe ahora Emmet Till que todos los hijos 
de Dios tienen derecho a poseer iguales zapatos para caminar libremente 
por todos los caminos del mundo universo. 


Llora, Mamie Bradley, llora sin cesar la angustia y el destino de 
tu raza. Tu imagen ensombrecida, como letra historiada en la página 
del libro de la Justicia, iluminará algún día el corazón duro de los 
hombres que niegan a los negros la igualdad de oportunidades a que 
tienen derecho como hijos de Dios. Por Emmet Till, tu hijo sin ventura 
en este mundo, no llores más, Mamie Bradley. Tu hijo ya alcanzó 
la igualdad suprema. ¡Si vieras cómo se pasea, sonreído y ágil, en medio 
de ancho prado de rosas y de lirios, llevado de la mano por un luminoso 
arcángel de rubios cabellos y maravillosos ojos azules!... 


Septiembre de 1955. 
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SEGUNDO RESPONSO A 
EMMET TILL 


CUANDO a tu madre llorosa dirigí palabras de consuelo por tu muerte 
atroz, expresé, ¡oh, Emmet Till!, una convicción amarga de que sólo 
en tu mundo negro repercutiría la angustia levantada por el crimen 
perpetrado en tu inocente persona. He vivido en el Sur de Estados 
Unidos y he visto de cerca —en medio de la indiferencia general— la 
tragedia de la discriminación y del odio que pesa sobre tu raza infeliz. 
Durante dos años miré diariamente en los tranvías de New Orleans el 
infamante letrero “For color people only”, con que se señalaba el 
sitio donde solamente podía sentarse la pobre gente negra. En varios 
templos vi también con espanto cómo se segregaba al pueblo de color. 
En cambio, de rodillas ante un negro contemplé más de una vez en 
las tiendas de calzado a hombres blancos que probaban a gente de tu 
raza distintos zapatos. En este caso no funcionaba el prejuicio del 
color, sino el aliciente del dinero que pagarían los compradores. ¡Oh, 
absurda moral de mercaderes! 


Mi experiencia sobre el menosprecio que hace del negro la gente 
de Norteamérica, me llevó a creer que tu caso quedaría, como los otros, 
reducido al dolor de tu raza. Vi con vergiienza cómo se hilaron argu- 
mentos para no castigar a tus asesinos, pero he visto también, cómo en 
Norteamérica misma, en Londres, en Roma, en París, en Madrid, han 
insurgido agudas voces de protesta contra el crimen abominable de 
que es objeto permanente tu raza. Tu muerte ha sido oportunidad para 

ue muchos hombres y muchas mujeres hayan sentido como propia 
la injusticia de tu caso. La hora de tu muerte, ¡oh, Emmet Till!, ha 
coincidido con la resonancia de voces angustiadas que en los cuatro 
vientos del mundo claman contra la soberbia de hombres y naciones 
poderosas, que siguen creyendo en la inferioridad de grupos humanos, 
a quienes para brillar en la Historia sólo ha faltado oportunidad de 
ascender por medio del bienestar y de la cultura. 


Un obispo católico, de evangélico tuétano, ha ordenado que no se 
diga misa en una misión de la Luisiana, porque los fieles rechazaron 
los servicios de un sacerdote negro. Se está haciendo justicia a tu 
raza, ¡oh Emmet Till! La Iglesia de Cristo ha tomado una vez más 
cartas activas en el problema espantoso de la discriminación autorizada 
por las leyes de Norteamérica. ¿Qué cristianos son esos que menos- 
precian la piel del sacerdote ungido de dignidad y de poder para tran- 
substanciar en carne divina el blanco pan eucarístico? Si sus manos 
pueden realizar el milagro extraordinario de distribuir el Cuerpo de 
Cristo, ¿cómo no mirarlas en toda su albura mística? ¿Qué cristianos 
son esos que olvidan las virtudes de la gracia engendradora de criaturas 
nuevas e iguales, en quienes vive la plenitud de Cristo? No son en 
realidad cristianos, ¡oh, Emmet Till!, quienes no han abierto los ojos 
para mirar la blancura extraordinaria de las almas bañadas en las aguas 
de Cristo. 
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En el mundo protestante también se han levantado voces para 
protestar contra la injusticia de tu caso. Robert Bertrand, desde Cali- 
fornia, ha escrito que siente vergiienza de ser sudeño y protestante; 
todo a causa de la injusticia con que ha sido juzgado el crimen de que 
fuiste víctima inocente, ¡oh, Emmet Till! Los judíos han participado 
también en la protesta, hasta decir por boca de su Comité norteamericano 
“que el prestigio de Estados Unidos sufre extraordinariamente en el 
exterior” a causa de crímenes como el que te dejó sin vida, por haber 
puesto tus ojos cargados de deseo sobre una mujer blanca. 


Cuando con las palabras adoloridas consolé la pena de tu madre 
infeliz, no pensé, Emmet Till, que este crimen funesto llegase a promover 
la protesta universal que llena las planas de la prensa del mundo. En 
el propio parlamento norteamericano ya se hablaba de medidas coercitivas 
que obliguen a los Estados del Sur a variar su conducta hacia tu raza. 
Y ha sido tu muerte, ¡oh, Emmet Till!, el toque de gracia que ha 
levantado la universal protesta. Tú, un pobre negro sin valor social, 
has alzado con tu muerte esta tormenta de voces clamorosas de justicia 
para tu raza. Un pobre negro para el blanco engreído, que aún cree 
en el prestigio tornasolado de decrépitos linajes; pero, en cambio, un 
hombre, una criatura divinizada, un espejo de Dios, para quienes saben 
que los hombres somos todos iguales en el reino profundo y sagrado de 
la justicia natural y divina. 


Cien años se cumplirán en breve de haber sido asesinado legalmente 
John Brown, por sublevar a los esclavos del Deep South; y aún resuenan 
las protestas que levantó su muerte. Víctor Hugo, el grande Hugo de la 
palabra encendida y centelleante, declaró en solemne manifiesto que 
era crimen mayor que el de Caín matando a Abel el de Washington 
matando a Espartaco. En ti, ¡oh, Emmet Till!, la venganza de los 
señores blancos ha asesinado a un descendiente del esclavo maravilloso. 
En tu carne inocente tus verdugos se vengan de ver libre a tu raza, 
pero, en cambio, tu sangre ha hablado como testimonio de la justicia 
debida al hombre negro; y cuando la sangre, como en tu caso, se 
hace mensaje del espíritu, ya no cesará de hablar hasta tanto se remedie 
la injusticia. Tu sangre, Emmet Till, ha entrado a ocupar sitio egregio 
en la historia solemne de los grandes sacrificios. Tu nombre, con el de 
John Brown, será esmaltado entre los nombres de las víctimas sacrificadas 
por la libertad de tu raza. 


Ya, Emmet Till, en el orden de la vida y en el orden de la muerte, 
todo es para ti reposo y paz. Feliz para tu vida permanente fue la 
hora en que miraste con ojos de vehemencia contenida el rostro 
atrayente de una mujer blanca. Con despertar el odio baldío de los 
enemigos de tu raza, ganaste, sin quererlo y en contrario plano, una 
gran jornada para tu comunidad irredenta. Deseaste en vano una 
efímera sonrisa de mujer, y conquistaste ,en cambio, ¡oh, Emmet Till!, 
la permanente sonrisa de la gracia... 


Noviembre de 1955. 
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RESPONSO AL NIÑO 
DE HIROSHIMA 


SOBRE las espaldas cansadas de tu madre, escuálida y llorosa, entraste 
en Hiroshima, ¡oh, infeliz Yochito Kiyomi!, al día sigiuente de haber 
caído sobre la infortunada ciudad la primera bomba atómica que dirigían 
los técnicos militares contra un objetivo humano. Tu pobre madre 
fue en busca de tu padre desaparecido. Nada intuía ella del riesgo 
tremendo que corríais ambos al penetrar en la ciudad devastada. Aquello 
ocurrió hace más de diez años. La guerra en que se decían compro- 
metidos los llamados países democráticos —¡cuántos nos sumamos a 
ellos en espíritu! — estaba ya declinando. Era, sin embargo, preciso 
economizar tiempo. Urgía dominar con prisa al Japón en ruinas. En el 
secreto más profundo del Estado Mayor de los ejércitos estadounidenses 
se guardaba la peligrosísima bomba. Los técnicos y los políticos creyeron 
llegada la hora de utilizar su terrífica potencia y con rapidez satánica 
fue lanzada sobre tu pobre ciudad, ¡oh, infeliz Yochito Kiyomi!... 


Diez años han corrido desde la hora infausta que dejó sembrada 
para siempre la desesperanza y el pavor en el corazón de los hombres. 
Aquel día comenzó para ti un vivir estrecho; ya no hubo hogar ni 
alimentos suficientes. Tu pobre madre duplicó el quehacer de donde 
provenía la parva ración. Tu salud fue menguando lentamente como 
consecuencia de las radiaciones de la bomba funesta. La palidez de tu raza 
se hizo más intensa sobre la piel reseca y anémica. Mientras tu cuerpo 
se espigaba, ojos avizores miraban cómo en ti no crecía la vida, sino 
la muerte. Tu sangre empobreció en elemento eficaces para luchar contra 
las partículas mortíferas, y lentamente, sin nada que recordase la prisa 
de la muerte, te apagaste como llama que enflaquece y se duerme 
en la minúscula pavesa. 


Cuando parecía cerrado un ciclo prescriptivo en el recuerdo de los 
hombres, la prensa anuncia tu muerte tardía, ¡oh, infeliz Yochito 
Kiyomi!. Contigo vuelven a aparecer en la memoria de todos los 
hombres y de todas las mujeres del mundo las doscientas mil víctimas 
de la bomba de Hiroshima. Meses apenas contabas cuando el horrendo 
asesinato. Junto con la leche materna bebiste las emanaciones de uranio 
que terminaron por matarte también, como a tu padre, como a tus 
hermanos, como a todas las familias de tu ciudad desventurada. Diez 
años después del desastre cierras tú los ojos para testificar eficazmente 
con tu muerte tardía la enormidad del crimen perpetrado por Robert 
Lewis, en cumplimiento de órdenes dictadas por el Estado Mayor del 
Ejército de los Estados Unidos del Norte. ¿Crueldad, imprudencia, 
vesanía? El asesinato del 6 de agosto de 1945 no solamente destruyó 
la vida de tu gente y la tuya propia, ¡oh infeliz Yochito Kiyomi!; 
destruyó, además, y por siempre, toda esperanza de seguridad material 
para el futuro del hombre. A luego de Hiroshima y Nagasaki, los jefes 
de gobierno de los países vencedores anunciaban llenos de ufanía, el final 
de la llamada segunda guerra mundial. Ese día, en cambio, ¡oh, infeliz 
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Yochito Kiyomi!, comenzó esta terible y espantosa tercera guerra fría, 
cuyo prólogo sin más mantiene en permanente pánico la conciencia 
de los hombres pacíficos. Tan atroz es el recuerdo espantoso de la 
bomba con que le destruida tu ciudad nativa y que, a diez años de 
distancia, te deja hoy sin vida, que sobre su amenaza se mueve una 
guerra más cruel y más destructora que las antiguas aventuras de los 
capitanes, cuyo fue el oficio de asolar llanuras y collados para vengar 
el honor de un rey o para doblegar la altivez de una torre enemiga. 


Nada hiciste, ¡oh, infeliz Yochito Kiyomi!, para merecer semejante 
agonía. Cuando la desgracia descendió del cielo invadido por las aves 
apocalípticas de la destrucción, apenas comenzabas a sonreir. Tus ojillos 
oblicuos no estaban aún del todo abiertos para la contemplación del 
paisaje amable de la vida. Tus ojillos de almendra diminuta sólo 
habían tropezado con la risa maravillosa de tu madre enamorada. Un 
signo extraño te ha unido, en cambio, a la Historia del Mundo. Con tu 
nombre, lo mismo que con el nombre desafortunado de Robert Lewis, 
comienza la aventura de la desesperanza de la paz. Quienes te sobrevivi- 
mos nos angustiamos cada día ante la seguridad de que jamás retornará 
la paz en el campo internacional, mientras las grandes potencias insistan 
en almacenar, como se almacena trigo para el hambre, bombas semejan- 
tes —y aún peores— que la bomba lanzada sobre tu desgraciada ciudad. 


Diez años luchaste con la muerte, ¡oh, infeliz Yochito Kiyomi!, 
hasta cerrar para siempre tus oblicuos ojillos de almendra. Diez años 
hace que luchan contra los fabricantes de guerra los hombres que anhelan 
un compromiso pacífico en el orden de las naciones, y por nada se 
anuncia la hora de la razón y de la concordia. El hombre parece destinado 
fatalmente a proseguir su existencia de temblor y pavor. O sosiega 
en la plegaria silenciosa, que le aisla del mundo atormentado; o se aturde 
en el festín de la riqueza, engendrada al amor de las propias empresas 
que alimentan la devastación: hierro, cobalto, petróleo, uranio, estaño, 
plomo, carbón, celulosa. Todo la caído en el área de Marte. Aun la fina 
seda de Oriente, la suave crujidora, iluminada seda de los quimonos 
historiados de mandarines y de geishas; la seda magnífica, producida 
en ejemplar silencio por el humilde gusano de destino pacífico; la seda 
de suntuarios usos antiguos, ha caído en el radio funesto de la estrategia 
y se la utiliza para fabricar los paracaídas, que convierten los anchos 
cielos en perverso vientre de caballos troyanos. Junto con las bombas 
mortíferas caen, también, del cielo hombres armados de metrallas para 
la sorpresiva destrucción de otros hombres. 


Ese es, ¡oh, infeliz Yochito Kiyomi!, el maná que desciende de 
los cielos conquistados por los hombres modernos. El cielo ha sido 
despoblado de arcángeles y ocupado por los aviones de guerra. Afortuna- 
damente esta ocupación no ocurrió antes de la era cristiana. En un 
firmamento vigilado por los espías atómicos y por las antenas de radar, 
habría hallado cerradas las rutas de su viaje extraordinario el Angel 
de la Anunciación. Tendría, en cambio, más congruencia el mundo. Lo 
que hoy vemos, ¡oh, Yochito Kiyomi!, es la negación absoluta del 
Misterio de Amor que anunció a María el mensajero divino. Algo, en 
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realidad, sobra en el orden del mundo presente de los hombres: o 
las bombas funestas o la caridad de Cristo. Tú, ¡oh, infeliz Yochito 
Kiyomi!, te has librado de la angustia de vivir en un mundo sin amor. 
Con tu muerte lenta y cruel has ganado la libertad y la igualdad de que 
se decían defensores tus verdugos. Gozas la igualdad y eres ya libre 
en el mundo superior de los espíritus, y eres, en el mundo cruel de los 
hombres, tan libre y tan igual como los demás cadáveres que evolucio- 
nan hacia el polvo de lo inexistente. A la par de tu cuerpo, el alma 
luminosa que brilla en tus oblicuos ojillos de almendra, ya ganó la paz 
verdadera, única posible en un mundo que ha dado espaldas al amor, 
para seguir con alegría diabólica las consignas del odio. .. 


Madrid y enero de 1956. 


RESPONSO A LAS VICTIMAS 
DE LA TRAGEDIA ARGENTINA 


Uno TRAS OTRO, ¿cuántos habéis caído bajo el peso funesto de las 
condenas de muerte? El de más nombre eras tú, ¡oh desventurado 
general Juan José Valle!; los otros eran como tú oficiales del Ejército, 
que juntos probasteis fortuna para alcanzar el Poder. Las noticias os 
presentan como servidores de fuerzas extremistas, unidas a quienes ayer 
se dijeron portavoces del pueblo. Para lamentar vuestra muerte poco 
me interesa la orientación específica de vuestras presuntas ideas políticas, 
que en el presente caso tienen por gravedad que lindar con algún plan 
comunista, según la técnica de los regímenes que en América buscan 
el apoyo de los llamados grupos de orden; vuestro caso me duele como 
testimonio de la barbarie que de nuevo ha hecho presa en el cuerpo 
sacrificado de nuestra América española. 


Si forzadamente me separa el Atlántico del mundo llamado de la 
esperanza, en cambio, para mí América comienza en mi propio costado. 
En función de leyenda alguien dijo que América colinda al Este con 
la mitológica Extremadura de Cortés, de Pizarro, de Orellana y de García 
de Paredes. Hoy vivo en la vecindad de esta región, privilegiada por ser 
cuna de los hombres mayores que hicieron la conquista de las nuevas 
Indias; mas, su relación genética con nuestro burlado Continente, al 
igual que la profunda relación de toda España, apenas sírveme para 
recordar con mayor intensidad la epopeya homérica de donde surgieron 
nuestros pueblos. El mundo de América comienza para mí en el casca- 
bullo de mi conciencia de hombre. El odio mostrenco me arrojó ayer 
de mi Patria original; mas, cuando abandoné sus dulces playas y me 
alejé de su cielo luminoso y límpido, sentí que conmigo viajaba Vene- 
zuela, convertida en dolor y en esperanza. 


En mi sangre, en mis huesos, en mi espíritu escucho permanente- 
mente con verdadera sensación de cercanía el palpitar vigoroso de la 
Patria prohibida. Me faltan muchos de los afectos inmediatos, pero 
escucho el torrente del tiempo que me impulsa con su fuerza insobor- 
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nable y que me hace sentir cómo la sirvo mejor con mi angustia en suelo 
extraño que bajo sus mansos aleros a trueco de ignominia. Mientras 
otros callan, yo tomo la voz de quienes sufren y confían en el despertar 
de la abatida libertad. Mientras allá es destrozada la tradición y se 
arruinan los más puros valores de la Historia, yo me sé «la voz antigua 
de la tierra». 


Pero, ¡oh, infelices víctimas de los odios fratricidas!, mi dolor de 
patriota no está confinado entre los linderos de mi Patria venezolana. 
Como buen hijo de América, pienso en una Patria mayor que la Patria 
de mis padres inmediatos. Pienso en nuestro Continente hispánico 
como una unidad incomprendida y burlada por quienes buscan de ense- 
ñorear sobre la anarquía de sus pueblos y de sus hombres, y por quienes 
para saciar ingobernables apetencias, hacen el juego a los intrusos explo- 
tadores de nuestra riqueza. Para mí Argentina es Venezuela y Venezuela 
es México, porque las tres son porciones y no partes de una maravillosa 
unidad, que si bien surgió a la vida independiente bajo el signo de la 
variedad política, era lo que era y realizó la gesta magnífica que da 
lustre a sus anales, por haber constituido una poderosa unidad, en 
titánico esfuerzo extendida hasta los confines donde comienzan a morir 
en el Norte los Montes Rocosos y hasta las heladas tierras sudeñas que 
descubrió el audaz Magallanes. Una fue la lucha que igualó en senti- 
miento a los patriotas del Sur con los patriotas del Centro y con los 
patriotas del Norte. La palabra que animó a San Martín y a Rivadavia 
andaba igualmente suelta y vibrante en las concentraciones populares 
donde cobró fuerza de perennidad histórica el verbo de Bolívar y en 
las reuniones sigilosas de donde salió el mensaje rebelde de Hidalgo 
y de Morelos. Cuando declinaba el gran siglo de la libertad, en Hostos 
y Martí tomó de nuevo cuerpo para impulsar la independencia semi- 
frustrada del luminoso archipiélago caribe; y cuando se la miró burlada 
y escarnecida aun por los que se dijeron celosos de la dignidad de 
América y rendidos guardianes de su historia, siguió viva, como eco y 
alerta de una razón y de un deber, en la conciencia de hombres que, 
si bien carecen de medios para realizar las acciones condignas, levantan 
el tono de la voz para que se sepa cómo en medio de la apretada 
medianoche hay espíritus que esperan vigilantes las luces de la aurora. 


Cuando de Argentina me llega el anuncio de los atroces fusila- 
mientos con que las autoridades del momento han dominado la rebelión 
por la que habéis pretendido ganar en los mismos andurriales de la 
violencia las cimas del Poder, yo no escuché la angustiosa pasión de 
un pueblo extraño que debate por medio de la fuerza bruta sus 
problemas de gobierno, sino un nuevo eco sombrío de la barbarie que 
vuelve a imperar en la mayoría de los países americanos. Con la misma 
aguzada sensibilidad con que Francisco Luis Bernárdez —el altísimo 
poeta que en buena hora descubrió «que no hay ser con quien no tenga 
parentesco»— pudo recibir el aviso de vuestra muerte, bajo el plomo 
de las sentencias sumarísimas, así llegó hasta mi, ¡oh, infelices víctimas 
de la trágica lucha argentina!, la noticia de vuestro inmisericorde fusila- 
miento. Más que oficiales y políticos de la gran República rioplatense 
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erais ciudadanos de América y, en consecuencia, hermanos míos en un 
destino interrumpido por la desorienatción tremenda que preside nuestra 
marcha discorde de naciones. 


Parece mentira, pero es un hecho indiscutible nuestro regreso colec- 
tivo a las vigilias de 1810. 


Después de que ganamos en homérica jornada la emancipación de 
nuestros pueblos, se quedaron éstos en actitud de compartimientos 
estancados, sin interés alguno por los problemas del vecino. Durante 
mucho tiempo nuestra relación se miró como si estuviese sólo encaminada 
a discutir problemas de fronteras más o menos extensibles. En nombre 
de esos problemas se produjeron en nuestra América mestiza casos tan 
cargados de dolor como la guerra del Pacífico, como las luchas de 
Colombia y Ecuador con la República del Perú, como la espantosa 
guerra que en el Chaco promovieron los dirigentes de las compañías 
interesadas en los monopolios del petróleo, como la desgraciada aventura 
suscitada entre Guatemala y Honduras por los intereses voraces de las 
compañías fruteras, como el asesinato de millares de negros indefensos 
en la frontera haitiano-dominicana. 


La asociación con el Norte, que en 1812 miró Monroe como 
posibilidad de “provecho” para nuestros países en germen de indepen- 
dencia, ganó al fin camino con la política de Blaine, por donde el sentido 
primario de la hispanoamericanidad se subordinó a un panamericanismo 
dirigido desde Washington, en cuyas fórmulas no entra el valor conju- 
gante de la comunidad antigua, sino el nexo individual y directo de cada 
país con el Departamento de Estado, interesado —<omo es lógico, por 
provechoso a sus intereses privativos— en la poca solidez de las 
relaciones grupales de nuestros países criollos. 


Siglo y medio a la vista de nuestra heroica, abnegada, sangrienta 
lucha independiente, pareciera que el viejo eje de la subordinación a la 
Corte de Madrid renaciese confundido con el meridiano de la Nueva 
Inglaterra. Quienes miran con ojo vigilante este doloroso desplaza- 
miento de los husos imperiales, sienten cómo nuestros tiempos reviven, 
en realidad, la inquietud, la angustia, el desasosiego que llenaban 
por 1810 las vigilias de nuestros Padres. Entonces Inglaterra nos 
prometía seguridades contra el peligro napoleónico. Hoy, Estados Unidos 
nos ofrece garantías contra el riesgo comunista. La campaña de los 
británicos del siglo pasado se convirtió en ayuda para la libertad, bien 
compensada, es cierto, por medio de altos intereses para los empréstitos 
y de facilidades para el comercio y las industrias. Hoy, Estados Unidos 
nos habla del deber de defender la amenazada libertad, mas al mismo 
tiempo declara buenos medios para hacerlo, confiar su guarda a quienes 
se han veteranizado en los más eficaces sistemas de destruirla. Se alaba 
la libertad y se pondera la política de los déspotas; se exalta la dignidad 
del hombre y se premia a quienes la destruyen. Es difícil pensar que 
en los primeros años del cristianismo algún obispo hubiera confiado la 
custodia del pan eucarístico a los fornidos atletas que en el circo romano 
cuidaban las fieras a cuya voracidad eran entregados los fieles perse- 
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guidos. Hoy, sin embargo, vemos dar prenda respetuosa a los que, 
sobre destruir nuestra libertad doméstica, adversan los sistemas encami- 
nados a hacer práctica la integración de nuestro viejo mundo latino- 
americano. 


Cuando los problemas de América se contemplan en su vasta totalidad 
continental, el atroz fusilamiento de vuestras personas, ¡oh, infelices 
rebeldes argentinos!, es un problema de dolor, que interesa por igual a 
los demás hijos del Continente. Estamos, como los lobos, destruyéndonos 
unos a otros, cuando debiéramos cerrar filas, en lo nacional como en lo 
internacional, para hacer un frente cívico que defienda el destino moral 
de nuestros hombres y el destino total de nuestros pueblos. Si allá 
y acullá se propende al progreso material, por donde alcanzan despacho 
los intereses del capital internacional y por donde se justifican las 
jugosas participaciones financieras de los poderosos, en el orden de 
nuestra realidad de pueblos dejamos crecer la maleza bárbara, a cuya 
sombra funesta regresamos fácilmente hacia la anarquía disolvente. ¿Qué 
se hicieron las palabras solemnes y esperanzadas de Bello, de Irisarri, 
de José Cecilio del Valle, de Sarmiento, de Alberdi, de Lastarria, de 
Bilbao, de Toro, de Montalvo, de Justo Sierra, de Máximo Jerez, de 
José Mármol, de Cecilio Acosta, de Justo Arosemena, de Miguel Antonio 
Caro, de Carlos E. Restrepo, de González Viquez, de Drago, de Rodó, 
de Ugarte, de Darío, de Arguedas? ¿Dónde el fruto de sus prédicas 
de respeto a las leyes, a la sociedad, a las personas? ¿Dónde la dignidad 
pregonada como meta por los gobiernos? ¿Dónde el empeño aconsejado 
para salvar nuestra libertad y nuestra dignidad de pueblos? ¿Dónde 
los esfuerzos por perfeccionar el tesoro valentísimo que para nosotros 
trabajaron los arquitectos de la tradición? .. 


Han sonado en el corazón de Buenos Aires los disparos fatales que 
dejaron sin palabras vuestros labios rebeldes, ¡oh, desdichadas víctimas 
del drama argentino! Su eco inmediato ha debido destrozar los oídos 
de Alfredo Palacios, de Arturo Frondizzi, de Carlos Sánchez Viamonte, 
de Carlos Cossío, de Francisco Romero, de Mario Amadeo, y los oídos 
de cuantos pregonan la necesidad de que sea el debate cívico y no el 
empuje brutal de los fusiles lo que decida la suerte de los pueblos. 
Fuera de la ilustre y aflicta capital argentina han repercutido, también 
las detonaciones mortales. En Europa vuestra muerte ha sido mirada 
como testimonio de la angustia que vive la gran nación rioplatense. Los 
disparos que segaron vuestras vidas son, en cambio, agudas notas apenas 
en el desconcierto que en nuestras repúblicas pareciera dirigir un Lear 
frenético. Por haber sido dictadas a pleno sol y en frases completas las 
sumarísimas sentencias que os privaron arbitrariamente de vida, se las 
mira como expresión de extraña violencia. Las autoridades que sancio- 
naron vuestra muerte asumieron, sin embargo, ante la Historia, la 
responsabilidad del hecho atroz. Pero, ¿las sentencias que se cumplen 
a puertas cerradas en las cárceles sombrías, en las calles colmadas de 
transeúntes, en los caminos solitarios, en las aldeas y despoblados 
indefensos, en calles aun de ciudades sometidas a jurisdicción distinta 
de la jurisdicción de los déspotas que ordenan los crímenes? ¿Qué decir 
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de esos procedimientos tremendos que se cumplen con complicidad de 
la técnica y consejo de doctores, por medio de los cuales los sabuesos 
del falso orden procuran descubrir el pensamiento de quienes adversan 
la barbarie reinante? ¿Qué código, fuera de las leyes del odio y de la 
crueldad, puede justificar la presencia en tierras extrañas de verdaderas 
migraciones de familias que fueron arrojadas de sus lares tradicionales 
por la saña perseguidora de los detentadores del Poder? 


Para quienes conocen el fatal retorno de la violencia y el terror 
como métodos de gobierno en numerosos países de América, toda la 
tremenda tragedia continental revive el eco medroso de los disparos 
que ocasionaron vuestra muerte. La tragedia no sólo opera en Argentina. 
Lo que ocurre en vuestra convulsa Patria es apenas una escena sombría 
de la obra de regreso que sufren hoy gran parte de nuestros pueblos 
engañados. Dentro y fuera se atenta contra el valor de las instituciones 
democráticas. Se las vilipendia por quienes ganan con el mantenimiento 
de los sistemas irresponsables; se las ataca por quienes niegan al pueblo 
no sólo el uso de los derechos políticos, pero aun el simple, elemental, 
desnudo ejercicio del derecho humano de comer completo y de reír 
como ríen los demás hombres. y como en el estrado de la democracia 
se hacen oír las voces que promueven el proceso crítico enderezado 
a descubrir las turbias operaciones de los aprovechadores y de los 
capataces del dinero, las poderosas fuerzas reaccionarias buscan de 
silenciar las palabras que denuncian su alianza con los sombríos grupos 
opresores. Buscan silenciarlos aun por medios que no excusan el sacrílego 
empleo de las nobles, altísimas, sagradas consignas cristianas. Aun de 
asperges simoníacos se valen los tiranos para hacer creer que defienden 
las propias virtudes cristianas, por donde se ha visto el hisopo de manos 
sacrílegas bendiciendo antros de tortura. 


En el orden privativo de lo argentino, el movimiento político que 
encabezasteis y que pagásteis con la pérdida de vuestras engreídas 
cabezas, debió de haber esperado, para lanzarse al debate fecundo, a la 
hora prometida de los comicios decisorios. En el paréntesis de facto 
que sufre la nobilísima nación argentina, vuestro propósito primordial 
ha debido de estar encaminado hacia la efectividad de las anunciadas 
elecciones. Como militares, vuestra obligación era meditar acerca del 
carácter pasivo de las fuerzas armadas. Servir a un contragolpe era dar 
un paso atrás en el camino de llegar al institucionalismo. Lejos de disipar 
en pequeños movimientos la acción del pueblo, os correspondía, ¡oh, 
infelices víctimas de las pasiones exaltadas!, uniros para ganar la pronta 
paz, a cuyo sombraje sea posible reflexionar una vez más acerca del gran 
debet de América en el conjunto de pueblos del orbe. No tenéis derecho 
los argentinos, como no lo tienen los colombianos, ni los peruanos, ni 
los cubanos, ni los guatemaltecos, ni lo tenemos los venezolanos, a 
mantenernos en actitud de regresiva conducta pública, por donde se 
pierde la fuerza que pueda darnos derecho a voz completa en el 
concierto del mundo americano. 


Bueno es llamar al hombre de Europa y al capital de fuera para 
que participen en el aprovechamiento de nuestras grandes posibilidades 
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naturales y para que den valor humano a las inmensas superficies vacías; 
mas, capital y hombres forasteros necesitan hallar una unidad y un 
sentido que sirvan de signo a la futura jornada común. No son los 
advenedizos que se mueven en los muelles de Buenos Aires, de Valpa- 
raíso, de La Guaira, de Veracruz, de Panamá, de Cartagena o de La 
Habana lo que define a América. Nuestro ser, nuestra substancia de 
pueblo, nuestro destino de nación viene, como un viento de lejanía, 
desde los meandros del pasado. Los pueblos y los hombres no son la 
transitoria aventura del momento. Los hombres y los pueblos son 
Historia. “No somos —dice un fino asceta— como una calle sobre la 
cual cruza el interminable tráfico de los instantes. Somos mucho más 
semejantes a un tesoro, en el que cada instante, al despedirse, deposita 
lo que en él había de eterno.” Nuestra primera misión para ganar la 
resistencia de hoy es buscar y unir lo duradero que nos dejó el pasado. 
En América, ese pasado perdurable se concretó en el hombre que luchó 
por la libertad y por el decoro de una república, cuya divisa irrenunciable 
es el derecho de participar en el incesante progreso del hombre libre 
que hace la cultura. ¿Será acaso expresión de cultura ese proceso 
tremendo de persecuciones y de muertes por donde se reviven los 
sistemas de la jungla? ¿Acaso habrá alguien que mire como testimonio 
de cultura levantar torres y edificios faraónicos, a cuya vera caminan 
hombres, ora de voluntad enflaquecida por el miedo, ora de sensibilidad 
netamente zoológica? ¿Serán expresión de progreso y celo humano 
los quirófanos donde hábiles doctores examinan en enredo milagroso del 
sistema nervioso, mientras fuera prospera una terrífica organización 
represiva, que destroza el funcionamiento de los hilos finísimos por 
donde se expanden y recogen las sensaciones comunes?... 


Nuestra América, la América del criollo, del mestizo y del mulato 
que hicieron ayer la Independencia, la forman sus hombres y no los 
techos de las casas dentro de las cuales discurren sus vidas asustadas. 
Nuestra América no es la riqueza de su suelo y sus cosechas, sino la 
altivez creadora de sus ciudadanos. Nuestra América no es el grito 
destemplado e insolente del ensoberbecido capataz. Nuestra América, 
mirada a la luz de los valores argentinos, es la constancia de la fina 
conciencia que en el maravilloso país de las pampas sudeñas se expresó 
por medio del discurso de Sarmiento, en la nidad doctrinaria de 
Drago, en la robusta estética de Lugones, en el decir cargado de sentido 
popular de José Hernández, en el dulce mensaje evangélico de fran 
Mamerto Esquiú y en la diligencia meliflua del mestizo beato Namuncurá, 
ambos hoy en camino de los altares católicos. Nuestra América no es 
el parcelamiento de naciones recelosas, sino la unión de pueblos que 
por su igualdad de origen —por su Dios, por su lengua y su sentido— se 
sienten en un plano semejante para la lucha creadora y que frente a 
sus vecinos de otra estirpe cultural han de saberse con derecho a una 
respetuosa inteligencia, que asegure la colaboración activa de sus fuerzas 
para la defensa eficaz de la cultura cristiana de Occidente. 


Justamente cuando la conciencia pacífica de los ciudadanos de 
América ha sido herida por los crueles disparos que os dejaron sin 
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vida, ¡oh, desafortunadas víctimas del invencible terror!, se anuncia 
que en el istmo panameño se reunirán los hombres que gobiernan 
nuestro Continente, y con el anuncio de su reunión se dice que el fin 
principal de ella será tomar un nuevo acuerdo en el camino de defender 
de la amenaza comunista el destino cristiano de nuestros sufridos países. 
Loable y digno todo lo que se haga para guardar la integridad de 
nuestros valores tradicionales y para robustecer nuestro derecho a la 
libertad. ¿Pero los tiranos que concurrirán con el disfraz de Jefes de 
Estado estarán en condiciones de hacer algo a favor del tono cívico 
y de la respetuosa dignidad que sirvan de apoyo a las prácticas cristianas? 
¿Pueden discernir sobre los medios de defender la libertad los mismos 
que se complacen en destruirla? ¿No será una nueva burla y un destrozo 
nuevo del pensamiento de Bolívar reunir en asamblea a los magistrados 
que obran y piensan en América de digno y respetuoso modo con los 
déspotas que se empeñan en arruinar el destino decoroso y libre de 
hombres y de pueblos? ¿Servirá a los tiranos la lección honesta de los 
repúblicos? ¿Puede esperarse contra toda esperanza que el autorizado 
Presidente de los poderosos Estados Unidos del Norte escoja el tablado 
estupendo de Panamá para declarar que al fin los políticos de su extra- 
ordinario país han llegado a reflexionar sobre los medios lógicos de 
ganarse la auténtica colaboración de los pueblos iberoamericanos? ¿Dará 
acaso el presidente Eisenhower prenda honorable a los pueblos del 
Continente burlado de que cesará la farsa de llamar sustentáculos del 
mundo libre a los burdos, crueles, engreídos déspotas que mantienen 
vigente el miedo entre las masas inermes y confusas que se mueven 
en las abatidas tierras de nuestro Continente? .... 


Esta larga y dura reflexión hace más angustiosa la lucha que os 
llevó a perder la vida, ¡oh, infelices víctimas de la tragedia argentina! 
¡Cuánto mejor hubiera sido para vosotros dedicar vuestras energías 
a la causa de sosegar al pueblo extraordinario de Martín Fierro, para 
emprender, una vez ganada la paz nueva, el camino que conduzca al 
debido e inteligente añudamiento de los intereses de nuestro mundo 
común! Tal vez no sea estéril vuestra muerte. Ácaso sirva para que en 
tan desfigurado espejo tomen ejemplo los verdugos que azotan a los 
pueblos y rebajan el tono decoroso de nuestra política continental. 
Atroz, horrendo, espantoso sistema de hacer justicia con cuya crueldad 
vosotros seguramente purgasteis en el límite que convierte en eternidad 
el tiempo pasajero, todo lo que en vuestros espíritus pudo ser substancia 
de pecado. Vuestro dolor del último momento, indudablemente os ganó 
una ventana luminosa por donde pudo penetrar la gracia en vuestras almas 
temblorosas. Tras el disparo funesto, la paz eterna descendió misericor- 
diosamente sobre vuestro antiguo dolor. También por vosotros, como por 
tantas víctimas de la incomprensión y de los odios de América, aparecerán 
lágrimas ardientes en el rostro celeste de Nuestra Señora de Luján, 
Patrona de vuestra Patria, como aparecen en la faz morena de la Virgen 
de Coromoto, Patrona de mi Patria, y como aparecen en el rostro ilumi- 
nado y dulce de Nuestra Señora de Guadalupe, Patrona de toda la 
América. AMÉN. 

Madrid, junio de 1956. 
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RESPONSO A 
GIOVANNI PAPINI 


A LA HORA de la muerte, ¡oh, extraordinario Giovanni Papini!, debió 
de estar Jesús a la cabecera de tu lecho, en espera de que tu alma se 
desasiera de los lazos que aún la mantenían unida a la tierra pecaminosa. 
Señor de buena paga, Cristo venía a retribuirte lo que tú hiciste por 
ganarle almas. Cristo venía a conducirte a las moradas de paz y de 
gloria porque tu espíritu, antes cargado de tormentosa duda, suspiraba 
con vehemencia de beduino en ardoroso desierto. 


Jesús te ha pagado con creces tu valiosísimo esfuerzo por servir 
a los hombres extraviados. Ha pagado, también, Jesús por todos los 
que directamente recibimos favores de tus letras. Cuando tú descendías 
del encumbrado pedestal de tu incredulidad demoledora, regresaba, 
también, yo a la casa del Padre. Tú tenías bien ganada fama de filósofo 
y de consumado escritor. Yo era apenas un muchacho vacío y presun- 
tuoso, que imaginaba merecer con sólo negar sin argumentos la fe 
de mis mayores. Cobarde para arremeter contra el vicio circundante y 
contra mis propios vicios, creía que ganaba fama de valiente por medio 
del escándalo parroquial y por medio del irrespeto a las autoridades 
de la Iglesia. Me gustaba que me llamasen ateo y librepensador. Cobraba 
orgullo cuando en cualesquiera de las tribunas ofrecidas a mi petulancia 
juvenil prorrumpía en discursos enderezados a escandalizar a la gente 
común. 


Como a niño malcriado, Dios me tomó de la oreja y me puso 
un día frente a mí mismo en la soledad acogedora de un templo. Me hizo 
sufrir y me obligó a arrodillarme. Me hizo padecer, y me obligó a 
llorar. Mas, pese a la claridad que suelen dar las lágrimas, me encontré 
entre tinieblas, frente a un Dios escondido, que era para mí un misterio 
numinoso y atrayente. Sabía de El apenas lo que declaró a Moisés, 
cuando de Sí mismo dijo: “Yo soy el que soy”. De Cristo me quedaba 
una memoria nostálgica, entenebrecida por la lectura de Renan, de 
Strauss, de Nietzsche, de Rosadi, de Binet-Sanglé. Pero en mi corazór: 
había burdos carbones que para arder esperaban la llama propicia. El 
viejo y maravilloso Kempis me era ininteligible por la densidad de su 
doctrina. San Juan de la Cruz aparecíame como nube lejana, para cuyo 
alcance se me hacía necesario trepar los empinadísimos montes de la 
meditación y del examen. Santa Teresa me ofuscaba con la extraordinaria 
pedrería que adornaba sus Moradas. Insistiendo en buscar la fe a través 
de la literatura hallé las biografías corrientes de Jesús como temas 
más para ser leídos por gente instruida que por pródigos de regreso 
a la casa paterna. 


Un día, ¡oh, maravilloso Giovanni Papini!, di con tu “Historia de 
Cristo”. Devoré el libro y sentí en mí no ya la iluminación esplendorosa 
de la fe renacida, sino el calor extraordinario de la inmediatez de la 
humanidad del Señor. Teólogos, ascetas y escrituristas hacían de primera 
intención reparos a tu libro, sin pensar que “tu” Cristo era el Cristo 
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callejero que esperaba la gente cansada por la experiencia demoledora 
y ascosa del positivismo. El hombre del siglo xx necesitaba oír hablar 
de Cristo en lenguaje cargado de realidad humana. No era con el estilo 
denso de los teólogos ni con las frases tetánicas de los místicos como 
precisaba que hiciese su reaparición en el mundo de los descreídos 
el Cristo Salvador. El Cristo del siglo xx ——idéntico al Cristo de la 
hora cero de la Redención— necesitaba hablar un lenguaje rotundo, 
directo, acerado, demoledor, como para hacerse oír de oídos tupidos 
de cerumen empozoñado por la voz venenosa de los evangelistas del 
Anticristo. El Cristo secreto de místicos y ascetas necesitaba también 
una túnica burda con que echarse a las calles de un mundo donde diaria- 
mente se simulaba su presencia por medio de Cristos fingidos y orna- 
mentados con signos de una realeza irrespetada y vendida. 


Tu libro adquirió la resonancia de un mensaje vibrante, que de 
nuevo echaba a los vientos la vieja y perdurable palabra del Crucificado. 
Tú escribiste “tu” Cristo no con pluma de asceta, ni con cálamo de 
teólogo, ni con puntos de místico, ni con estilo de escriturista. Tú 
escribiste con la misma vigorosa pluma antigua con que le habías negado 
y con que habías comenzado a externar en tu “Leonardo” tu enemistad 
contra el ponzoñoso positivismo. Te debatías entre los alcances del 
pragmatismo jamesiano y el iluminado intuicionismo de Bergson. Aún 
la duda se oponía en tu camino hacia la luz. Erizada de paradojas, la 
vida te mantuvo algún tiempo más al borde abismático de la angustia, 
hasta que el estrago de la primera post-guerra te habló con mayor fuerza 
que todos los argumentos filosóficos por ti estirados y contorsionados 
en tu búsqueda desesperada de la razón de la vida La mugre que 
rodeaba a la sociedad decadente te hizo ver, con mayor fuerza que las 
teorías, la necesidad de una limpieza desgarradora en el profundo 
de la conciencia humana. 


Antes que entenderlo, palpaste a Cristo con las alas de tu corazón 
destrozado. Sentiste que la vida sin Cristo es un absurdo. Viste con 
mirada iluminada de luz de conciencia, que un mundo sin Cristo sería 
una aberración por donde sólo se explicaría el suicidio colectivo de las 
guerras y el fango permanente de los vicios. Sentístelo y luego lo 
entendiste. Ya en posesión de tu verdad, avisaste, como Andrés, la 
presencia de Cristo en medio de los pecadores y de los hambientos 
que esperaban la gracia del perdón y el pan de la justicia. 


El mensaje que dirigiste a tus hermanos de dolor y de angustias 
estaba lleno de los fulgores violentos de tu vieja pluma combativa. No 
te limitaste a decir a los hombres la vía por donde suele aparecer el 
Señor. No te redujiste a recordar que bajo el cielo no ha sido dado 
a los hombres otro nombre para salvarse que el nombre de Jesús. 
Quisiste hacer obra verdaderamente eficaz y te diste a la maravillosa 
tarea de derrumbar las murallas que obstruyen los caminos de Cristo. 
Con entusiasmo febril de converso te entregaste a denunciar a los 
farsantes que se sirven de un Cristo vestido de almidonadas holandas 
para engañar a los hambrientos de misericordia y de justicia. Seguiste 
al Señor en todos sus pasos y después que los acusadores de la adúltera 
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dejaron caer de sus manos desgonzadas y frías por la vergijenza las 
piedras del castigo, tú las recogiste del suelo y las arrojaste contra los 
fariseos que envenenan las aguas puras de la religión. Cuando Jesús 
sosegó de su ira a las puertas del templo invadido por los mercaderes, 
tú levantaste el látigo con que había castigado a los traficantes que 
ensordecieron la oración de los humildes por el ruido de las pujas 
insolentes. 


Tú, como Saulo, habías combatido con violencia a Cristo. También, 
como Saulo converso, tú te trocaste en una fuerza de proyección extra- 
ordinaria. No buscó san Pablo a los circuncisos que esperaban al Mesías. 
Su campo era la paganía que nada sabía de la Promesa. “Tu” Cristo 
tampoco estaba dirigido a los que creían en el Señor y buscaban comuni- 
car con El. “Tu” Cristo fue escrito fundamentalmente para tus 
hermanos de ignorancia, para las mentes dañadas por el racionalismo 
disolvente, para los que siguen traicionando y negando a Cristo en 
nombre de la engreída ciencia y en nombre, también, de las propias 
ideas cristianas puestas al servicio del Demonio. 


¡Qué no te debe el mundo cristiano! ¡Qué no te debemos quienes 
nos atrevimos en hora menguada a negar la divinidad del Señor! Con 
tu poderosa palabra, con tus fulgurantes metáforas, con tus paradojas 
audaces, nos pusiste frente a frente con la radiante y realísima humanidad 
de Cristo; nos hiciste comprender que el Verbo se había hecho nuestro 
hermano de carne y sufrimientos; nos hiciste sentir cómo es un mero 
problema de voluntad encontrar el camino que nos pone en comunicación 
con el Cristo eterno que vino a salvarnos, así persistiesen voces, como 
la de Santayana, en el empeño de sostener que el mundo no quiere 
salvarse. Tú viste, en realidad, cómo el mundo sí busca la salvación, 
pese a su erradiza conducta. Para ayudarle en su angustiada búsqueda, 
le presentaste una visión realista, contundente, eficacísima de lo que 
es el mensaje de Cristo. 


Maestro de fe entre los incrédulos y perezosos, proseguiste tus 
enseñanzas con verdadero celo de apóstol. ¡Cuántos libros no escribiste 
para avivar el sentimiento de los hombres hacia los grandes temas de la 
santidad y la salvación! Anhelante de dar forma didáctica a tu palabra, 
te metiste entre las imposibles vestiduras del supuesto papa Celestino v1, 
e inventando un mundo semejante al tormentoso mundo de que forma- 
mos parte, “lanzaste al viento —en tono de Pontífice— las palabras 
de tu gran corazón, como rayos de luz destinados a penetrar en todos 
los corazones”. Valido de la más fina, piadosa y elegante superchería, 
diste a tu palabra resonancia y ámbito de magisterio ecuménico, porque 
más sirviese para ablandar la férrea dureza de sacerdotes, de monjes, 
de frailes, de teólogos, de ricos, de pobres, de regidores de pueblos, 
de ciudadanos y súbditos, de mujeres y de poetas, negados a ajustar 
su conducta a las suaves enseñanzas de la Iglesia. 


Tu deseo de bien fue aún más lejos, ¡oh, maravilloso Giovanni 
Papini!, y quisiste acabar con la eternidad del Infierno. Creíste que la 
Suma Bondad no se compadece con el castigo sin fin, e imaginaste la 
posibilidad de que Satán vuelva a la categoría del caído Luzbel. Tu 
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bondad te hizo errar. Para quienes vemos en la Historia un sentido 
profético sobre las leyes tornadizas de la causalidad social, el Infierno 
es el verdadero complemento de la justicia, v sín justicia no hay orden, 
ni libertad, ni bondad, ní amor. 


Cuando en tu afán de generosidad llegaste a pensar que un “Dios 
verdaderamente Padre no puede torturar eternamente”, no andabas 
solo en tus razonamientos. Muchos teólogos y muchos poetas habían 
pensado antes que tú en la posibilidad de la salvación de Satán. Con 
negar el Infierno en su perdurabilidad espantosa negaste la libertad 
del hombre. No es Dios quien crea la pena. La pena la arrastra fatal- 
mente el acto libre del hombre. Pecado, crimen y castigo reclaman 
en el balance cósmico su concatenada presencia frente al premio y al 
amor. ¿Cómo se explicaría el orden de la injusta justicia de los hombres 
si no es por el complemento de las penas eternas? Ante los horrores 
que viste en las espantosas guerras y en las postguerras atroces que 
nos ha sido obligado vivir, ¿no te sentiste movido a tomar sus pésimos 
efectos como escolio práctico de la prueba teológica de la eternidad 
del Infierno? ¿Pueden ganar perdón acaso los sádicos e impenitentes 
verdugos que libremente han puesto en crispática tensión aun el alma 
tierna, inocente, abismada de niños cuvo sueño fue metódicamente 
desvelado por las linternas sordas de quienes perseguían a sus padres 
por el delito de amar la libertad? ¿Son perdonables los soberbios, 
engreídos, fríos, inaccesibles capataces, que en un momento de locura 
se consideran dueños y señores de la suerte de sus semejantes? ¿Tendrá, 
acaso, duración el fuego que pueda purificar a Nerón, a Calígula, a 
Gengis Kan, a Tamerlán, a Iván el Terrible, a Hitler, a Stalin, por citar 
apenas los mayores, hasta ponerlos en tono de pureza que les autorice 
sitio en el coro donde se hacen uno con la Visión Beatífica de san 
Francisco de Asís, santa Catalina de Siena, santo Tomás de Aquino, 


san Vicente de Paúl, san Felipe Neri, san Juan de la Cruz, Santa Teresa 
de Jesús? .. 


Pecaste por carta de más, ¡oh, extraordinario Giovanni Papini!, 
y quisiste que el amor aboliese la justicia. Lástima que los hombres 
todos no pecásemos por ese extremo generoso. Olvidaste que, lejos de 
negar la eternidad de su castigo, necesitamos recordar la constante 
participación de Satanás en el orden del mundo. Tal vez, más que 
olvido lo que pesa sobre nuestra cultura deplorable es la aceptación 
de la parte del Diablo como algo natural y corriente. Hemos dado carta 
de licitud a lo demoníaco como principalísimo ingrediente de la inteli- 
gencia y del arte, por donde se ha vestido de dignidad el crimen y se ha 
justificado el pecado que sirve de soporte a los corrompidos cuadros 
del mundo presente. 


Pero tu pecado fue pecado de generosidad y de hipérbole amatoria. 
Muchos vieron en tu “Diavolo” una travesura de erudito, más que un 
empeño formal de enmendar a los teólogos y de negar el dogma. Tu 
obra madre, ¡oh, extraordinario Giovanni Papini!, fue “tu” Cristo. 
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En medio de la noche apretada de los extraviados, tu libro fue 
una promesa de albergue y de camino. Buenas luces había en las casas 
de quienes gozaban la virtud y la gracia de la fe. Maravillosas lámparas, 
cuajadas de vívidas candelas, mantenían la claridad en las moradas de 
los hijos del privilegio; en cambio, eran los que transitaban las tinieblas 
quienes en verdad tenían urgencia de luminarias. Para los necesitados 
de luz escribiste tu libro portentoso; para los perdidos entre las densas 
sombras, prendistes como seguro de esperanza y certeza de camino 
el verde fanal de tu luz penetrante. Era necesario que en el mundo 
resonase el nombre de Cristo en una voz que hubiera blasfemado, en 
una voz que hubiera escandalizado, en una voz que hubiera negado, 
en una voz que así tuviese fuerza persuasiva entre los escandalizadores, 
entre los blasfemos, entre los negadores. 


Para convencer a los hampones, siempre tendrá mayor persuasión 
quien hable el caló que disfraza los secretos de la consigna certera, 
que el encumbrado moralista de pulido lenguaje. También, en el orden 
de la gracia, los que reniegan de Cristo son como pícaros emboscados 
en tortuosos caminos, a quienes más fácilmente convencen los dueños 
de las palabras del secreto sesámico. No cualquiera, sino una robusta 
voz experta en los misterios de la magia negadora, era la llamada 
a dar el alerta del retorno a los caminos de la luz. Esa voz fue tu voz. 
Entre tus antiguos correligionarios la echaste a rodar con la responsa- 
bilidad de quien, como tú, al desertar las filas de los contrabandistas 
de la verdad, te sentiste obligado a salvar a quienes se habían hundido 
en la negación de la luz. 


Hoy, ¡oh, extraordinario Giovanni Papini!, aquel a quien serviste 
te ha pagado con creces tus servicios. Luz y amor colman ya tu visión 
y llenan con sus reflejos el hondón de tu espíritu. Has alcanzado lo que 
anhelabas contemplar. Has bebido el vino eterno de que deseabas 
embriagarte. Estás con Cristo, con “tu” Cristo, con el Cristo único y 
múltiple, que sirve de camino, de fin y de sosiego a nuestro anhelo 
de paz. Con el poder de tus méritos, intercede, ¡oh, generoso Giovanni 
Papini, por los infelices que no creen en Cristo! AMÉN. 


Madrid, julio de 1956. 
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PALABRAS PARA CONSOLAR 
A UN COBARDE 


Tendrás hijos desgraciados o cobardes. 
Prefiérelos desgraciados. 


(LeoPARDI, en el álbum epitalámico de 
su hermana). 


HE sABIDO por labios de quienes bien te quieren todo lo que sufres 
en el silencio de ti mismo, por saber que tus viejos amigos suelen darte 
el mote de cobarde. Es explicable tu pena. También es digno de aprecio 
el celo que pones en la defensa de tu honra social. El pueblo, siempre 
sabio, tiene un concepto comprensivo y piadoso del miedo. Cuando dice 
que el miedo es libre, da a entender que arranca de un movimiento 
incontrolable del ánimo. Un examen práctico del miedo, así no se 
intente bordear los límites ontológicos de la angustia kierkegaardiana, 
nos conduce al campo de los reflejos sin dominio. El miedo linda 
con el instinto. El miedo está firmemente implantado en las capas 
inferiores del subconsciente. 


El miedo es inconsciente. El valor es reflexivo. Si tú hablases íntima- 
mente con hombres que lucen categoría de valientes, sabrías que el acto 
de donde arranca su buena fama constituyó para ellos una lucha 
tremenda contra la flaqueza instintiva que indicábales el prudente 
escurrimiento de la responsabilidad. 


Tal vez una de las fuerzas más poderosas contra las cuales ha 
luchado el hombre sea el instinto del miedo. Se dice que la civilización 
arranca de la hora prometeica en que el hombre sacó fuego del choque 
de dos piedras. Hasta ese momento el hombre primitivo temió de modo 
pavoroso al fuego que del cielo bajaba en forma ofuscante de centella. 
Cuando el hombre primitivo se sintió dueño del fuego, comenzó a 
sosegar de su miedo espantoso a las fieras y a los fenómenos de la 
naturaleza. Supo entonces que, rodeado de fuego, podía defenderse 
de los animales feroces. Su circunstancia, cargada antes de pavor, se 
fue llenando de confianza. Supo, también, que el fuego que baja de los 
cielos, es fuego semejante al que podía sacar de las piedras. Una 
intuición remota le llevó seguramente a pensar en un futuro dominio 
del fuego misterioso de las nubes. 


En el orden de los valores puede decirse que el miedo es una 
reacción de respuesta ante la inminencia de un peligro. El papel funda- 
mental de la mente consiste en despejar el campo de la inmediata peligro- 
sidad y enfrentarle la noción del deber. Cuando la iluminación del 
espíritu llega a desterrar el temblor del miedo, para robustecer, en 
cambio, el área del deber, entonces el miedo puede llegar a ser un factor 
útil. Cuando los ingleses después de Dunkerque temblaban ante la 
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idea de una invasión nazi de las Islas, Bernard Shaw dijo que los 
alemanes ignoraban lo que es un inglés con miedo. Un inglés con miedo 
era para el grande escritor un inglés puesto en actitud suicida frente 
a su propio deber de hombre y de patriota. Un inglés con miedo, según 
la frase de Shaw, es la realidad de un hombre desnudo ante su respon- 
sable conciencia. (En tu caso, no precisa examinar el miedo metafísico, 
que engendra la angustia y la locura). 


Posiblemente tú, ¡oh, sufrido y tímido amigo!, no has pensado 
en el deber de dar rostro a tu propio miedo, cuando se trata de salvar 
valores que están sobre la fácil concupiscencia. En un momento has 
pensado preferentemente en el goce que sería puesto en riesgo por el 
acto de valor. Tú te has quedado en la zona del temor prudente, por 
donde aseguras tranquilidad y beneficios. Tu moral se parece a esa 
espuma blanquecina que se mueve sobre las charcas donde croan sapos 
y ranas. Es moral de quietud conformista, dispuesta a sacrificarlo todo 
ante la amenaza de que pueda ser interrumpido el disfrute, humillada- 
mente asegurado, de tu feliz pasar. Pero, como no te falta luz en la 
inteligencia, comprendes que tu excesiva prudencia te ha llevado al 
cobarde incumplimiento de elementales deberes con otros y contigo 
mismo. Sabes que procedes mal, pero desearías, también, poder silenciar 
las voces que te empujan a la permanente claudicación. Comprendes 
que tu conducta te muestra como hombre de voluntad decrépita, seguidor 
sumiso de una fácil ética de resultados; mas, entiendes, a la vez, que 
tu conducta te aleja del territorio valioso donde desearías colocarte. En 
fin, sabes que procedes de manera incorrecta, pero careces de voluntad 
para enmendar los entuertos hacia donde te conducen diariamente la 
cobardía y el ansia de holgar a cualquier precio. 


Eres cobarde. Tienes miedo. No posees el ánimo suficiente para 
vencer tu debilidad instintiva, así busques sofismas y alambicados 
razonamientos para explicar tu conducta atroz frente a tus compañeros 
de ayer. Tal vez sepas que Burke escribió a Lord Loughbarough, cómo 
el miedo es el más ignorante, el más injusto y el más cruel de los 
consejeros. Sin embargo, escuchas los provechosos y cómodos consejos 
por donde ganas mercedes y favores a costa de tu dignidad de hombre. 


Pero, ¡oh, infeliz amigo de voluntad caediza!, no eres tú el único 
cobarde que anda por el mundo. El miedo tiene una jerarquía sorpren- 
dente en el orden de la Historia. Los santos —esos maravillosos gladia- 
dores en la búsqueda de Dios— han tenido miedo y ¡qué miedo! san 
Pedro, nada menos que san Pedro, sintió pánico ante la voz de una 
mujerzuela que le preguntaba sí era él también discípulo de Cristo. Y 
Pedro, el de la entusiasta industria para hacer tiendas en el Monte 
Tabor, cuando vio al Señor transfigurado, Pedro, el llamado a ser 
piedra fundamental de la Iglesia, tembló de pavor y negó a Cristo. 
Grave caída, espantosa miseria la del apóstol mayor. Sin embargo, 
Pedro lloró su debilidad y las lágrimas hicieron recia su voluntad hasta 
llevarlo a morir clavado, cabeza abajo, sobre el madero de una cruz, 
como el Maestro a quien había negado en la noche infeliz del miedo 
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invencible. En los misterios del cristianismo, esta cobardía de Pedro 
funciona con un sentido de profundo consuelo para la debilidad humana. 
A todos puede ocurrirnos una hora sombría y terrible como la hora 
en que Pedro negó al Señor. En la economía valorativa de la salvación, 
nada importa la caída, así esté doblemente ratificada como la negación 
del Apóstol. Para completar la formación moral de Pedro, Jesús lo 
sometió a la prueba tremenda de vivir y dominar el medio. Quiso el 
Maestro hacer pasar al discípulo destinado a ser piedra angular de la 
Iglesia, por la misma prueba espantosa que en el Huerto de los Olivos 
le había hecho dirigir al Padre una súplica angustiada porque lo 
librase de la agonía que le esperaba como hombre. Sí, ¡oh, amigo de 
voluntad decrépita!, también Jesús en su naturaleza humana sintió 
miedo al dolor y a la muerte. Bajo la sombra de los olivos sagrados, el 
Maestro nos enseñó a vivir el miedo y nos enseñó a superarlo, por medio 
del absoluto sometimiento al deber. Se humilló al Verbo hasta tomar 
nuestra carne, para enseñarnos a imponer silencio a las voces altaneras y 
cobardes que pretenden mantenernos hundidos en la mugre. 


El miedo es debilidad humana, flaqueza instintiva, que nos llena 
de dolor. Justamente por existir el miedo, es valiosa la virtud contraria. 
Nada valdría la castidad si no hubiese el reclamo de la lujuría; ningún 
precio tendría la templaza si no fuera por el llamado de la gula. El 
valiente es valiente porque domina los reclamos del miedo. Quizá tú, 
¡oh, amigo de ánimo enflaquecido y cómodo!, no has pensado en el 
tremendo proceso del miedo. Tu debilidad te ha mantenido en la zona 
fría y temblorosa del temor, sin que hayas puesto nunca esfuerzo 
alguno por dominar las vías mezquinas que te impiden ver cuánto 
ganarías si descargaras tu espíritu de la nube que se levanta desde los 
sótanos sombríos de tu conciencia enclenque. 


No te faltan luces para medir la peripecia de tu voluntad raquítica. 
Bien sabes que con una sola palabra que te dijeras a ti mismo, podrías 
saltar la barda que divide tu predio de bellotas doradas, del predio, 
hoy espinoso, de quienes gozan de mejor sitio que tú en la aprecia- 
tiva ética de lo que es permanente en el orden de la república. Tú 
tienes miedo y te avergilenzas de que tus amigos te motejen de corbardía. 
¿Aspiras acaso a que se te rindan parias por tu conducta huidiza, 
acomodaticia y desleal? A tanto no puedes aspirar; empero, si piensas 
en hombres mayores que tuvieron miedo, puedes ganar consuelo y 
esperanza. Más grave que el tuyo fue el caso de san Pedro. Simón 
negó a Cristo por miedo. Si lo tuvo Pedro, ¿por qué no puedes tenerlo 
también tú? Si el primero de los apóstoles traicionó al Señor, ¿por 
qué no puedes tú negar a tus amigos? La falta tuya es infinitamente 
menor que el miedo que azotó la conciencia de Pedro ante la mujer- 
zuela preguntona de la madrugada del Viernes Santo. Pero el miedo 
de Pedro se tornó en ímpetu poderoso de apostolado y la debilidad 
humana de Jesús quedó de testimonio para mostrar la integridad 
de la naturaleza histórica del Crucificado. El miedo del Señor y el 
miedo de san Pedro son pruebas elocuentísimas de la debilidad del 
hombre. Porque hubiese buen espejo para juzgar la conducta de los 
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hombres flacos y hubiese, a la vez, en ellos confianza para levantarse, 
en el plan salvífico del cristianismo se dieron estos ejemplos desesperados 
y contradictorios. 


No has tenido gracia suficiente para compensar la flaqueza de tu 
ánimo. Tal vez el tuyo sea solamente miedo al riesgo de ver alterada 
la paz de tu vida corriente. En ti, posiblemente, a este temor abundoso, 
se agregue el miedo de cerrar posibilidades a lo que tú crees un brillante 
porvenir público. Otros, más despreocupados que tú, dan a la carencia 
de actos nobles el calificativo de listeza y de visión para el provecho 
de la hora. Esto, en realidad, cae en otra zona de contravalores. Esto 
ya no es miedo sino inmoralidad y desvergiienza. El caso tuyo se presenta 
como de miedo absoluto. Como de ruptura total de toda resistencia 
capaz de impedir el temblor y el pavor de imaginarte perseguido. Estás 
justamente en el momento en que Pedro exclamaba: “No conozco 
a ese hombre que decís”. Momento infeliz, momento horrible, que 
para dicha del apóstol fue iluminado en seguida por una larga, luminosa, 
tierna mirada de Cristo... 


Para ti, ¡oh, amigo de flaco ánimo!, se ha alargado descomunal- 
mente el mero instante de la negación. El miedo te ha hecho olvidar todo. 
El miedo es señor y dueño de tus actos. Pero tienes, como ves, hermanos 
mayores en la tragedia del miedo. El recuerdo de Pedro puede servirte 
de alivio en tu inquietud y en tu vergiienza de saberte llamado cobarde. 
Pero, también, como Pedro debes hacer siquiera un ligero esfuerzo 
hasta hallar la luz de los ojos del Maestro. Verías cómo es fácil entonces 
dominar el miedo. En realidad, no estás en tinieblas. Son muchos los 
que pueden darte la luz que Pedro sólo pudo encontrar en la mirada 
compasiva, dulce, serena del Señor. El caso suyo era de salvación 
eterna; el tuyo es un caso corriente de salvación histórica. ¡Atrévete 
y verás!... 


Madrid y agosto de 1956. 
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CRONOLOGIA 


Vida y obra de Mario Briceño-Iragorry 


1897 


1902 


1903 


1904 


1905 


Nace en Trujillo el 15 de septiembre en la calle Independencia N* 2-27. 
Hijo de Jesús Briceño Valero y de María lIragorry de Briceño. Mario 
fue el hijo mayor de una familia de “justiniana pobreza”. 


“Cuando andaba por los cinco años, mis padres habitaban en alquiler 
una de las casas, la más modesta de las cuatro en que se dividió el 
convento de las Reginas. Sentado a la ventana que daba a la calle yo veía 
con curiosidad los numerosos girasoles que llenaban la plaza Bolívar”. 
“Nazaria, la hacendosa cocinera, junto con Nonó, la buena y diligente 
cuidadora de mis primeros años, viven inmersas en la brumosa memoria 
de aquella casa inoívidable donde aún quedaban vestigios de la época 
conventual”. En Nonó y Nazaria “perdura el recuerdo familiar y simbólico 
de la vieja cocina de topias, cuyo fuego, así existieran ya los fósforos, 
era a veces tomado del primitivo pedernal, que aún por entonces sabían 
manejar las cocineras de Trujillo. En torno al fuego sagrado se constitu- 
yeron originariamente las familias y las ciudades. Lares y penates 
tomaban fuerza del propio alimento con que se mantenía la liama 
benévola”. (P.I. de T.) 


La Escuela de primeras letras de don Eugenio Salas Ochoa “funcionaba 
al lado de la casa de la “guerra a muerte”, donde en feliz hora mi amigo 
eminente, el doctor Numa Quevedo, secundado por Luis Beltrán Guerrero, 
de excepcional vocación y singular voluntad para ejercicios de cultura, 
fundó el Ateneo de Trujillo. El recuerdo amable de doña Ana, la esposa 
de don Eugenio, que me enseñó el alfabeto, lo evoqué ante la gente 
vieja de mi pueblo”. 


“Ante aquella vieja casa pasé muchas veces cuando mi escuela estuvo 
provisionalmente en el nombrado edificio del Colegio, en razón de 
haber tomado su local una pequeña guarnición llegada a la capital, posible- 
mente con motivo de la persccución contra el general Rafael Montilla. 
Pero esta Escuela no era ya la de ¿as viejos Ochoa sino la antigua escuela 
del maestro Portillo y Valera”. Més tarde llevaría el nombre de “Escuela 
Castro”. (P.I. de T.) “No había en mi pueblo enseñanza privada y la 
escuela estaba abierta a los distintos sectores sociales. Los niños de zapatos 
se sentaban junto con los de alpargatas y junto con los de “pata en el 
suelo”. A la par de los hijos de los señores ricos de la ciudad, toma- 
ban puesto algunos muchachos que venían de Jos campos vecinos, 
con la camisa de liencillo marcada con las manchas de plátano que 
distinguen a nuestros peones rurales. Aquella era en verdad escuela 
de democracia, y como semejantes al de la capital eran, y en su mayoría 
siguen siendo los planteles educativos del Estado, acaso los trujillanos 
sean por ello los venezolanos que exhiben mayor sentido de senclilez 
igualitaria”. (Ibid) 


“Ya andaba por los ocho años y mis padres volvieron a trasladar por 
salud la familia al vecino pueblo de San Jacinto. Era viaje casi formal, 
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Vida y obra de Mario Briceño-Iragorry 


1906 


1907 


1908 


que me quitó el sueño hasta el día de la partida... Me alejaba transitoria- 
mente de El Matacho donde estaba firmemente arraigado el hogar y al 
regreso tendría alguna novedad que referir a los amigos... Viajar a 
través de caminos nuevos era mi infantil anhelo. Apenas conocía, fuera 
de las largas y empinadas calles de Trujillo, la vía de la Otra Banda 
y de la Mesa de Triana”. (Ibid) 


“Los años más felices de mi vida los pasé en Trujillo al lado de mi 
madre. Ella me hizo amar la vida y me enseñó a buscar como finalidad 
de las acciones humanas algo más que la satisfacción de un lucro 
material. Mi padre continuamente me hablaba de que el hombre no vale 
por el poder ni por el dinero sino por la fuerza de una bien cimentada 
cultura”. (M.I. y M.P.) 


Ocurrió en la ciudad de Trujillo un sangriento alzamiento de presos, 
que fue rápidamente sometido con sólo la presencia del Presidente del 
Estado, General Pedro Araujo Briceño. 


“Iba ya para los nueve años y al salir una mañana con mi padre al 
portal de nuestra casa de El Matacho, se acercó un vecino para comunicar 
que alguna desgracia estaba ocurriendo en la casa de uno de los tíos... 
En una cama colocada al entrar del primer aposento estaba muerto 
el tío. Un síncope cardíaco lo acabó en segundos. Yo sabía que la 
gente se moría y había llorado cuando vi pasar, precedidos por la banda 
que tocaba música fúnebre, los féretros del padre Altuve y de don 
Mario Briceño. Pero ahora estaba frente al cadáver de una persona 
que yo quería y con quien había hablado la noche anterior. Estaba 
pues frente a la desnuda realidad de la muerte”. (P.I. de T.) 


“Antes de que corriese un año de este suceso, estuve al lado del cadáver 
sangrante del primo, asesinado precisamente a ojos de la madre de 
quien era el único sostén. Pasados pocos meses, un domingo de diciembre, 
en plena alegría navideña, vi muerto al otro tío. Aquello me hacía 
comprender que la muerte se viene soía sin que se la llame ni se la esté 
esperando”. (Ibid) 


Comenzó la enseñanza secundaria en el Colegio Federal de Varones 
situado en el antiguo convento franciscano. Unos años después —-1913— 
por órdenes del general Juan Vicente Gómez, ya instalado en el poder, 
“un batallón hizo asiento en el edificio del Colegio, desde entonces 
andariego en casas de alquiler”. Ese mismo año en que Mario Briceño- 
lragorry inicia sus estudios de segunda enseñanza, fallece el abuelo 
en Valera: “la madre nos puso a los niños corbatas negras. Con la 
muerte del recio abuelo coincidió el cambio de vida y mi padre pudo 
ver cumplidos sus deseos de radicarse en ciudad donde hubiera mayores 
facilidades para la educación de los niños”. (P.I. de T.) 

Las vacaciones las pasan en Trujillo: “mi padre me puso a trabajar 
en la Imprenta del Estado donde se imprimiría El Paladín. El primer 
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componedor que tuve en la mano lo recibí de Aparicio Lugo. ¿Quién 
dice que no pude haber compuesto yo algunas notas de este número 
de agosto que ahora tengo en mi escritorio?”. (Ibid) 


“No había llegado aún a los 12 años y una tarde espantosa mientras 
estaba arrodillado a la cabecera de su lecho de enfermo, yo vi morir 
a mi padre. Lo vi muerto y sentí que algo más se había muerto con él”. 
La familia de Mario Briceño-lragorry residía por ese entonces en 
Maracaibo. “Meses después regresaba a mi tierra nativa. Iba vestido 
de negro y vivía en un hogar donde, lejos de escucharse la risa, tenían 
cabal retablo los duelos”. 

El ascenso del general J. V. Gómez al poder fue comentado por El 
Paladín: “Es la reivindicación de los derechos ciudadanos conculcados; 
la liberación de las induitrias, atrapadas miserandamente por los cien 
tentáculos de malditos monopolios, y la solemne rehabilitación de las 
leyes a su omnipotente y vital soberanía”. (Ibid) 


“Había en la Valera que yo conocí en 1910 un conjunto entusiasta de 
hombres que se empeñaban en hacer del modesto pueblo una ciudad 
floreciente”. (Ibid). 

El Consejo de Gobierno eligió Presidente Constitucional de Venezuela 
al Gral. Juan Vicente Gómez para el período 1910-1914. 


“Cuando era pueblo pajizo, donde ajenas empezaban las macizas construc- 
ciones de teja, Valera ya ostentaba ribetes de excepcional cultura. Dos 
colegios de segunda enseñanza contaba a principios de siglo: el “Vargas” y 
el “Santo Tomás de Aquino”. En este colegio estudiará secundaria 
Mario Briceño-Iragorry. “Bajo la férula de rector y de párroco del 
egregio padre Miguel Antonio Mejía, los jóvenes dejaron el garito y la 
gallera para tomar su puesto en las bancas de ambos colegios. Era lucha 
abierta contra un ambiente donde pululaban las oportunidades favorables 
al vicio. Con su talante marcial se hacía obedecer de las propias auto- 
ridades policíacas, cuando era preciso defender la cultura y la justicia. 
Primero con Américo Briceño Valero, también benemérito educador de 
Valera, dirigió el Colegio Vargas, de fundación oficial; más tarde, con 
internado que albergaba jóvenes de todo el Estado Trujillo, fundó 
el Santo Tomás de Aquino, tan afamado en la Cordillera como el célebre 
Colegio La Grita, de monseñor Jáuregui” (P.I. de T.) 

“En unión de Jesús María Rosales Aranguren, hoy abogado de empuje 
y de nota; Carlos Briceño Altuve, Reinaldo Salas, Américo Valero y 
otros compañeros del curso filosófico en el Colegio “Santo Tomás de 
Aquino”, comenzamos a publicar un periodiquín en dieciseisavo, llamado 
Génesis, donde aparecieron nuestros titubeantes escarceos en el campo 
de las letras. El 1% de agosto de 1911 salió a la calle la pobre hojita, 
en la cual, con una audacia digna de mejores causas, echamos a rodar 
unos articulejos, merecedores apenas de los reparos que debiera hacerles 
el lápiz azul de nuestros profesores de Literatura. El mío se llamaba 
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Fiat Lux”. Era un rápido y petulante recuerdo del progreso de las ciencias. 
Su único mérito radicaba en el escogimiento del epígrafe con que lo 
adorné: “El mundo marcha; quien se detenga será aplastado, y el 
mundo continuará marchando”. Lo tomé del prólogo a la edición española 
de la Astronomía Popular, de Camilo Flamarión y es de la rica cosecha 
del gran Balmes. Sin saberlo ni entenderlo había tomado un excelente 
lema para mi trabajo intelectual. Ir adelante. Caminar con conciencia 
alerta. Sin dejar de ser uno mismo, buscar, sobre el valor existente, los 
nuevos valores de la cultura”. (Ibid) 


“Estaba yo recién venido de la provincia, donde ya había empezado 
a trabajar los tipos de imprenta. En un periodiquín de Trujillo, y 
poseyendo los oportunos consejos del viejo tío, Juan Pablo Bustillos, habían 
aparecido unos versos míos, de los cuales estaba por cierto muy ufano. 
(Claro —pensaba— al viejo tío no le gustaba mi poesía porque soy 
modernista y él no tiene sensibilidad para el arte nuevo”). Al ser 
presentado a Martínez, éste me preguntó si era yo el msmo Briceño de 
unos versos que había leído en el escritorio de Luis Valera Hurtado. Con 
una magnífica presunción correspondí rápido a la pregunta, en espera 
de los merecidos aplausos. Entonces el poeta me agregó: “Le aconsejo 
que no escriba más versos. Usted jamás llegará a ser poeta”. Aquello, en 
verdad, era fuerte. Lo soporté en silencio, como una gran derrota; 
pero me tomé el consejo con provecho para mí y para las letras de 
Venezuela. (¿Y por qué no hay Domingos Martínez que paren a tiempo 
los malos poetas que nos obligan a opinar sobre sus versos?) .” (P.I. de T.) 
Reside en Caracas, estudia en la Escuela Militar y tendrá por condiscípulo 
a Isaías Medina Angarita. En la ciudad capital se produjeron manifesta- 
ciones estudiantiles y se cerró la Universidad de Caracas. 


Antes de ser promovido, regresará a su tierra, Trujillo, precisamente 
en ese año que se considera de la “desintegración política”. “El General 
José María García fue enviado por el General Gómez al Estado Trujillo 
el año 1913, con el fin de desarmar a los generales Víctor Baptista 
y Juan Baptista Araujo, quienes, puestos en plan bélico, desencadenaron 
la infeliz aventura que dio fin a la fuerza de los viejos partidos 
regionales”. (P. I. de T.) 


“Ariel, la pequeña hoja periodística que en Trujillo sacábamos por 
1914 y 1915 Saúl Moreno, José Félix Fonseca, Claudio Llavaneras, Carlos 
Briceño Altuve, Manuel Vargas López Méndez, Manasés Eduardo Capriles 
y yo, apareció el 22 de octubre del 14. A más de editorial y poesías, 
publicaba notas sociales. Una de ellas estaba destinada a despedir a 
nuestros compañeros de colegio y de infancia, Diego Bustillos y Alirio 
Parra Márquez”. (P.I. de T.) 


“Si algo detestaba yo eran las leyes y el título de doctor en Ciencias 
Políticas. Se me hacía que los abogados, obligatoriamente debían cultivar 
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la política, y yo andaba buscando la oportunidad de no depender de 
cargos públicos. (No sabía yo entonces lo que me esperaba en la vida). 
Pero de oír al doctor Sánchez y al doctor Sáez, terminé por creer en el 
Derecho. Del primero tuve ocasión de escuchar largas exégesis sobre 
la obra jurídica de Gil Borges. Me pareció que la justicia era una musa 
aprehensible, en cuya conquista no se perderían vanamente desvelos 
y sacrificios. El doctor Sáez puso en mis manos las Institutas y perpetua 
voluntad de dar a cada quien lo suyo; podía ser eje de la sociedad 
humana”. (P.I. de T.) 

Su interés por el Derecho le llevará a cursar la carrera en Mérida. Al 
mismo tiempo prosigue sus vinculaciones con grupos literarios, como 
“Ariel”. José Félix Fonseca, al recordar los inicios modernistas de ese 
grupo, expresa: “Todos los intelectuales trujillanos de aquella época, 
excepción de Luis Valera Hurtado y Eladio Alvarez de Lugo, residentes 
en Caracas, todos los demás proclamaban que Rubén Darío era un loco 
de atar, que Lugones era la reencarnación de Francisco Antonio Delpino 
e ignoraban, doloroso es decirlo, que en Caracas vivían un Díaz Rodríguez 
que era el primer estilista de Sud-América, un magno escritor como César 
Zumeta, un Pedro Emilio Coll, joven filósofo, un Rufino Blanco Fombona, 
un gran poeta, y un Jesús Semprún. Mario Briceño-Iragorry y yo 
éramos las únicas personas en la ciudad de Trujillo que estábamos un 
poquito al tanto de lo que pasaba en el orbe literario”. (A. Cardozo. 
Ob. cit.) 


Escribe el prólogo al libro Alma en flor del pocta trujilllano Jesús 
Antonio Llavaneras Carrillo. 


Prologa el poemario Hojas errantes del poeta trujillano José Félix Fonseca 
y publica un estudio literario: “Los libros y el verdadero concepto 
modernista”. De esa manera se inicia de modo firme en el campo de la 
crítica literaria. 


En Mérida, donde prosigue sus estudios universitarios, conoce a la 
dama merideña doña Pepita Picón Gabaldón, quién después será su 
esposa. Le fue presentada por su entrañable amigo Mariano Picón Salas. 
Forma parte del equipo redactor de la revista Juan Cristóbal, de efímera 
vida literaria. En Mérida. Junto a Mariano Picón Salas, Antonio Spinetti 
Dini y Enrique Celis Briceño, colabora en la revista Arístides Rojas, que 
contó con el apoyo del Dr. Diego Carbonell. Para ese año, Mario Briceño 
Iragorry era funcionario de la administración del Estado Trujillo y 
renunció a su cargo. “A los veintiún años, el generoso e inquieto rector 
Diego Carbonell me llevó a la tribuna del Paraninfo de la Universidad 
de los Andes. Dicté una conferencia sobre los orígenes del arte. Mérida, 
más que Trujillo, me resultaba campo propicio para el ejercicio literario. 
Hice buenas relaciones con hombres de letras. Julio Sardi se esmeró 
en ayudarme con buenas lecturas. En la biblioteca de Mariano Picón Salas, 
cursante conmigo de la Facultad de Derecho, platicábamos permanente- 
mente”. (“Prólogo” a O.S. de MBI) 
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“Cuando Picón Salas resolvió seguir estudios en Caracas, ya estaba 
de regreso Roberto Picón Lares, quien a la par que me estimulaba 
en las buenas lecturas de los clásicos castellanos me ayudó a abrir 
ventanas por donde entrasen los rayos de la Gracia” (Ibid) 


Se gradúa de abogado en la Universidad de Los Andes. 


Se traslada a Caracas y comienza a preparar sus estudios de doctorado. 
Ingresa al Ministerio de Relaciones Exteriores en la Dirección de Política 
Internacional junto a Lisandro Alvarado, César Mármol, Jacinto Fombona 
Pachano y José Antonio Ramos Sucre. Ejerce labores docentes en el 
Colegio Santa Rosa de Lima y en el Liceo Andrés Bello de Caracas del 
cual sería, posteriormente, su director. Publica su primer libro Horas 
(ensayos). Trae una dedicatoria a la querida madre y al doctor Victorino 
Márquez Bustillos. 


Publica Motivos (ensayos literarios) y prosigue la preparación de su 
doctorado en Ciencias Políticas, sus clases y el trabajo en el Ministerio. 
La colección de páginas literarias agrupadas con el título de Horas 
interesaron, entre otros lectores, al escritor Cabrera Malo: “me escribió 
una fina carta en que declaraba que yo debía sentir como un desollado. 
Esta dolencia de sentir apenas ha venido a medio curar en mí cuando 
la vida llegó a enseñarme que las verdades del corazón iluminan a 
veces con mejores luces que las reflexiones severas de la mente”. 
(“Prólogo” a O.S.) 


El 22 de agosto contrae matrimonio con doña Pepita Picón Gabaldón. 
El acto se realiza en Mérida, por poder. 

Mario Briceño-lragorry va desde Caracas a Maracaibo, ciudad a la cual 
tuvo que acompañarle el hermano de doña Pepita. Al poco tiempo viajan 
a Nueva Orleans. Entre 1923 y 1925 Mario Briceño-Iragorry se desempeña 
como Cónsul en esa ciudad. “Buena gente se iniciaba entonces en el 
trabajo de la Cancillería: Mariano Picón Salas, Alberto Adriani, Eduardo 
Arroyo Lameda, Juan Butista Clavo, Jacinto Fombona Pachano, Efraím 
Cayama Martínez, los Caballero Mejía, Delfín Enrique Páez. De la 
Casa Amarilla salió Parra Márquez a desempeñar el Consulado de la 
República en San Luis de Missouri. De vacaciones regresó a Venezuela 
por 1925 y ya casado él nos vimos en Washington, cuando yo regresaba 
de mi misión consular en Nueva Orleans.” (P.I. de T.) 


Viven en Nueva Orleans donde nace su primer hijo, Raymond, el 3 
de agosto. 


Se recibe en Caracas de Doctor en Ciencias Políticas. Prosigue estudios 
metodológicos del pasado: “De aquella época (1925-1933) son mis 
trabajos sobre Etnografía, Lingiística y Arqueología aborigen. Luego 
concreté por entero mis esfuerzos al estudio de la época colonial” 
(“Prólogo” a O.S) 
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Pronuncia su discurso: “El reloj de la Universidad” (Publicado en 
Ediciones Sudamérica) y otro, de Grado, en la Universidad de Caracas. 
Publica Ventanas en la noche. Algunos de sus “motivos” examinan los 
problemas sociales y políticos que con la postguerra conmocionaron 
a la Humanidad (la quiebra del racionalismo, del positivismo y del 
materialismo; la que él llama “horrenda lucha de imperialismos”). Se 
pronunciará contra quienes afirmen el predominio de la naturaleza 
contra el espíritu. “En la actualidad atravesamos un período de crisis”, 
afirma (VN). 

En Caracas nace su hijo Obdulio el 4 de setiembre. Los Briceño-Picón 
se radican definitivamente en Caracas. 


Publica Lecturas venezolanas, obra de antologista que determinó su 
consagración en el mundo de las letras. Ese mismo año aparece Pro- 
Missionibus. El segundo hijo, Obdulio, fallece en Caracas el 26 de marzo. 


Por un breve período regresa a su ciudad natal para recibir la designación 
de Secretario General del Gobierno del Estado Trujillo y Director 
de la Escuela de Ciencias Políticas. 

Publica ese año Ornamentos fúnebres de los aborígenes del Occidente 
de Venezuela, testimonio de las indagaciones étnicas y arqueológicas 
del autor en el rescate y valorización del pasado indígena de Venezuela. 


Los Sucesos de Valencia en este año, clave de la insurgencia estudiantil 
contra Gómez, ocurren mientras Mario Briceño-Iragorry es Gobernador 
del Estado Carabobo. No tuvo participación alguna en la represión y fue 
exonerado por los tribunales de justicia tanto como por la opinión 
pública (A. Mancera G. De la Oscuridad hacia la luz). En Trujillo 
fallece la abuela —mamá Teresa —a los 93 años. 

El tercer hijo de los Briceño-Picón nace en Trujillo, el 16 de marzo de 
ese año y recibe por nombre Mario, como su padre. 

En Caracas, ocupará el cargo de Secretario de la Universidad. El Rector 
era el Dr. Rodríguez Rivero y Vicerrector, el Dr. Caracciolo Parra León. 
La estrecha relación de Briceño-Iragorry con Parra León fructificará 
en un intenso estudio de la historia colonial venezolana. La importancia 
de esa amistad, de esa vinculación de estudiosos tendrá consecuencias 
profundas en el desarrollo del pensamiento católico y nacionalista. 


Publica Historia de la fundación de la ciudad de Trujillo. Nace su cuarto 
hijo: Jesús Omar en Caracas, el 22 de junio. 


Se incorpora a la Academia Nacional de la Historia el 25 de enero 
y Ocupa el sillón de don Lisandro Alvarado. Su discurso se titulará “El 
conquistador español: los fundadores de Nuestra Señora de la Paz 
de Trujillo”. 

Publica Elogio de San Agustín con ocasión del xv centenario de la 
muerte del santo. 
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Prosigue sus investigaciones en el pasado indígena en “Notas sobre 
arqueología venezolana” y “Procedencia y cultura de los timoto-cuicas”. 
En Las Mercedes, el 20 de abril, tomó el hábito de terciario franciscano 
(Tercera Orden de Penitencia de nuestro seráfico Padre San Francisco, 
según reza el respectivo documento). De esta manera, Mario Briceño- 
Iragorry demuestra con prematura iniciativa, su decisión de formar parte 
del laicado “comprometido” con la Iglesia católica, tal como se deno- 
minaría después del Concilio Vaticano 11, posterior a su muerte. Todo 
lo cual contribuye a señalarlo como católico “postconciliar”, anticipándose 
en su devoción y en su pensamiento ecuménico a los aires del tiempo. 


Sus estudios de la tradición venezolana durante la colonia, y, en general, 
de la historia de Venezuela, le permite adelantar su obra: Tapices de 
historia patria. 


Pronuncia su discurso de incorporación a la Academia de la Lengua 
correspondiente a la Española como Individuo de Número, “Las letras 
en el universo de las formas”, el 19 de mayo. 


Concluye su obra Tapices de Historia Patria. “Es obra de tesis cuya 
explicación corre en el prólogo de las últimas ediciones. Al intentar 
un esquema morfológico de nuestra cultura colonial, quise defender la 
integridad histórica del país nacional, expuesto a la quiebra conceptual 
que provoca el ahistoricismo con que fue durante mucho tiempo juzgado 
nuestro pasado hispánico. Hoy es libro consultado en las cátedras de 
Historia patria”. (“Prólogo” a O.S). 

Nace en Caracas su hijo Rodrigo, el 20 de octubre. 


Publica la primera edición de Tapices de Historia Patria. Ese mismo año 
quedará investido como “Caballero del Espíritu Santo”. En cuanto 
miembro del laicado, estudiará los problemas venezolanos a la luz 
de las encíclicas papales y no a través de las proposiciones del marxismo, 
el materialismo dialéctico o la lucha de clases. Estas cuestiones se 
debatieron en el ámbito del pensamiento social de los intelectuales vene- 
zolanos, sobre todo de los universitarios caraqueños desde la década 
del 30. Ese interés redundará más tarde en los estudios de Briceño- 
Iragorry sobre Santo Tomás de Aquino y el neotomista Jacques Maritain. 


Muerto el general Juan Vicente Gómez, el Dr. Victorino Márquez 
Bustillos y su sobrino, Mario Briceño-Iragorry, fueron designados por 
el Estado Trujillo para acompañar los solemnes funerales que le fueran 
rendidos. El momento lo recoge el autor de Los Riberas: “Cuando el 
cortejo fúnebre salía por la puerta principal del templo, Alfonso Ri- 
vera advirtió que el ex-presidente Márquez Bustillos, acompañado d: 
su sobrino el doctor Augusto Iragorry tomaba la puerta lateral”. En 
ese “retablo” de historias verdaderas, gran mural que retrata a la 
sociedad venezolana desde los inicios del siglo hasta la muerte de 
Gómez, el personaje “Augusto lragorry” es, en efecto, el propio autor 
del “retablo novelado”, como él mismo lo denomina. 
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Entre tanto varón, el 13 de marzo de ese año nace en Caracas la primera 
hija de los esposos Briceño-Picón: María. Y fallece la madre del escritor 
el 9 de mayo. 


Entre esta fecha y 1939 se cruzaron cartas de gran interés sobre los 
acontecimientos políticos venezolanos entre Mario Briceño-Iragorry y 
Rafael Caldera. De 1936 a 1941, Briceño-Iragorry fue Encargado de 
Negocios ad-hoc de Venezuela en Centroamérica y Ministro Plenipoten- 
ciario en Panamá y Costa Rica. En San José, el 7 de noviembre nació 
su última hija, Beatriz. 


En calidad de Encargado de Negocios de Venezuela en Costa Rica 
pronuncia las palabras de homenaje a Simón Bolívar, leídas por la 
Radiodifusora “La voz del trópico” de San José. En esta ciudad publica 
la obra Triunfo y tragedia del Libertador. 


Fallece Caracciolo Parra León y su deceso será sentido intensamente por 
Mario Briceño-Iragorry: “Me sentí satisfecho de oír decir a usted que 
ni la vanidad y presunción, tan corrientes entre escritores, ponían niebla 
en mi sentimiento amistoso. Y así me pasaba con Caracciolo: envidié, 
hasta donde no es pecado la envidia, la cultura y los merecimientos 
del amigo pero fui celoso en pregonar su gloria como algo que quise 
por propio” (Carta a Monseñor Pellín, Guatemala, 10-3-39). 


Publica “Trayectoria y Tránsito de Caracciolo Parra” (1901 - 1939). 
A un año de su muerte, recuerda la correspondencia cruzada entre los 
amigos por los años 1936-37. Caracciolo Parra y MBI discutían el 
desarrollo del proceso social en la Venezuela de entonces: “Disentíamos 
en algunos conceptos que, sin tocar la fe y la doctrina evangélica, nos 
llevaban a disparejas conclusiones. Era hombre de fría reflexión y juzgaba 
peligrosa la violencia de mis “idealismos'. Además, él estaba metido 
en la fragua ideológica que fue Caracas durante aquellos años; yo, 
en cambio, respiraba el aire manso del ambiente costarricense (...) 
“Sabes —me escribía por diciembre de 1937, y hoy lo digo con palabras 
de Menéndez y Pelayo— que soy católico, apostólico y romano, sin 
mutilaciones ni subterfugios, sin hacer concesión alguna a la impiedad 
ni a la heterodoxia en cualquier forma que se presente, sin rehuir 
ninguna de las lósicas consecuencias de la fe que profeso, lo cual 
equivale a decir que, con un convencimiento firme y apegado a la 
realidad de las cosas, sostengo la doctrina social de la Iglesia. No sólo 
la estampada en las Encíclicas de los últimos Papas, divulgadas en 
todo género de términos por exposiciones tan inconvenientes como faltas 
de originalidad, sino la sostenida desde los días clásicos por la excelsa 
pluma del Angélico y por la amable dulzura del Seráfico, ante la cual 
toda la moderna jerga de reivindicaciones y escándalos marxistas palidece 
y aun resulta “cavernícola”. Recordarás que en nuestras largas conver- 
saciones de otrora, manifesté con entusiasmo en varias oportunidades el 
deseo de escribir un libro que pusiera ante nuestros ojos actuales lo 
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que pensó sobre la propiedad y sobre el derecho social la filosofía 
escolástica, con que muchos de los originales y atrevidos pensadores 
habrían de quedar en pañales”.” Y a esta carta, añade MBI: “Porque él, 
con simpleza evangélica, conceptuó que sólo podían formar en un 
sector que fuera digno de llevar el distintivo de “derechas? —digno de 
estar, en su concepto cristiano, a la “derecha” del Padre— aquellos que 
dieran pan al hambriento, agua al sediento, vestido al desnudo y cálido 
abrigo al peregrino”. (TT de CP) 


Como delegado especial de la UCV en ocasión de inaugurarse la Univer- 
sidad de Costa Rica, pronuncia un discurso. Y a partir de ese año, está 
de regreso en Caracas. 


Durante el Gobierno de Medina, será Director del Archivo General 
de la Nación, feliz circunstancia que le permite investigar con emoción 
de historiador antiguos documentos. Es, además, miembro de la Junta 
Superior de Archivos y del Concejo Municipal. 

Publica en Caracas Temas inconclusos, colección de ensayos en los 
cuales recoge la experiencia de su paso por Centroamérica en funciones 
diplomáticas. Sus reflexiones irradian ahora hacia el ámbito del hispano- 
americanismo. Los títulos dan una idea del propósito: “Bolívar y la 
América” (Carta al Ministro de Panamá el 24 de abril de 1939); 
“Bolívar y Martí”, fechado en 1940; “Bolívar y Petión” (1941); “De la 
cultura de América” (1941); “La unidad territorial de América”, de 
ese mismo año entre otros trabajos. Publica también en Caracas El 
caballo de Ledesma. 

Pronuncia la “leción inaugural” de la Cátedra de Historia de Venezuela 
en el Instituto Libre de Cultura Popular, con el título “La Historia como 
elemento de creación” (después recogida en el volumen Introducción 
y defensa de nuestra historia, 1952). Esta “lección inaugural” se dirige 
a los trabajadores. Declara al Instituto “Universidad Obrera”. Exalta las 
labores culturales emprendidas entonces por el gobierno del Gral. 
Isaías Medina. Publica (Separata del Boletín del Archivo Nacional) 
“Relación Geográfica de la Provincia de Cuicas (Trujillo, 1578)” y 
“Preparatorio para las pompas de Bolívar” (O.S.) 


Es nombrado Presidente del Estado Bolívar. En el Instituto Libre de 
Cultura Popular (“Universidad Obrera”) pronuncia el 15 de febrero 
su importante conferencia “Sentido y ámbito del Congreso de Angostura”. 
(DA y TPeH). El 15 de febrero, fecha aniversaria del Congreso de 
Angostura, MBI se refiere a aquel acontecimiento histórico. Aparecen 
ese año los “cuadernos” de Bitácora. 


Dtiscurso inaugural (Sociedad Económica de Amigos de Guayana). 
Discurso al entregar al Municipio de Ciudad Bolívar la Ley de Autonomía. 
“Voz y presencia de Bolívar”; “Mensaje a la Asamblea legislativa del 
Edo. Bolívar” en Ciudad Bolívar. Prólogo “El doctor Francisco Espejo” 
(Héctor Parra Márquez). 
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Año clave en la continuidad democrática de la República, afectará de 
manera directa la trayectoria pública y personal de Mario Briceño-Iragorry. 
para entonces Presidente del Congreso Nacional. En ese aspecto, Mario 
Briceño-Iragorry cumplirá un papel esencial en la búsqueda de solu- 
ciones. Sin embrago, la confrontación política entre el partido de 
gobierno (de Medina Angarita), el PDV y Acción Democrática culminó 
con el derrocamiento del Gral. Medina por un golpe cívico-militar 
el 18 de octubre. Mario Briceño-Iragorry es detenido y llevado preso 
desde Mirafiores al cuartel de La Planicie. Más tarde ingresa al Hospital 
Militar y muy pronto es liberado. Cuando regresa a la vida pública 
se han dispersado sus amigos y allegados, ha perdido su carrera adminis 
trativa y su alta investidura pública. Se dedicará por corto tiempo a la 
profesión de abogado; abre bufete con poco éxito y, sobre todo, prefiere 
trabajar en las Academias de la Lengua y de la Historia. No goza de 
rentas ni se le puede acusar de peculado. Doña Pepita, esposa y cola- 
boradora, ayuda a los gastos de la familia con la preparación de 
mermeladas caseras (“Piccadilly”). Prepara su obra capital Casa León 
y su tiempo. 

Ese año ha publicado “Palabras en Guayana”; numerosos discursos: 
“Discurso de apertura del Senado de la República”; “Discurso de 
apertura de las sesiones extraordinarias del Senado de la República; 


“Discurso de apertura de la sesión solemne del Congreso de la República, 
el Día Nacional”; “Discurso en el Homenaje del Congreso al General 
Rafael Urdaneta” (Maracaibo); “Discurso de clausura de las sesiones 
extraordinarias de la Cámara del Senado”; “Discurso en el homenaje 
del Congrseo Nacional al Presidente Roosevelt”; en homenaje a José 
Martí, al general José Gregorio Monagas y otros, como era de rigor 
por su alta investidura parlamentaria. En el tema político: “Discurso 
de presentación en el P.D.V. de la candidatura presidencial del doctor 
Angel Biaggini” y “Ante una infamia”. 


Recibe el Premio Municipal de Literatura por su obra Casa León y 
su tiempo. Mariano Picón Salas escribe el prólogo a la primera edición 
con el título “Historia de un anti-héroe”. A proposición del mismo Picón 
Salas ante el gobierno provisional presidido por don Rómulo Betancourt, 
se funda la Facultad de Filosofía y Letras de la UCV. Inicia sus 
actividades en octubre. El Decano sería don Mariano Picón S. Entre 
los colaboradores de la nueva Facultad se cuenta a Mario Briceño- 
Iragorry. Tendrá a su cargo las cátedras de Historia Colonial de Vene- 
zuela y de Literaturas Antiguas. 

Publica Papeles de Urdaneta el joven: “Los corsarios de Venezuela” y 
Régimen de Archivos y Museos Nacionales (Notas). Prologa el libro 
de Andrés Ponte, La Puebla de Bolívar. 


Se le otorga el Premio Nacional de Literatura por su obra El Regente 
Heredia o la piedad heroica. Para agradecer el Premio Nacional pronuncia 
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su discurso “Función social de la palabra”, (después recogido en la 
colección “Temas dispersos”. 

Publica “Apología de la ciudad pacífica” y “Notas sobre los estudios 
históricos en Venezuela”. Como profesor de Literaturas Antiguas en la 
Escuela de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Venezuela, 
ofrece una conferencia, leída en ese centro de estudios y después 
recogida en Virutas (temas dispersos, 1951), con el título “Elogio de 
Virgilio”. En la misma forma, recogerá después su charla “Bello, arquitecto 
de América,” versión taquigráfica en la inauguración del Instituto de 
Filología “Andrés Bello” de la UCV. 


Con motivo de la recepción de Enrique Bernardo Núñez a la Academia 
Nacional de la Historia, ofrece un discurso titulado “Apuntes para un 
retrato de Pedro Emilio Coil”; escribe el prólogo para Tierra de gracia 
de Guillermo Morón y publica “Palabras para alabar a Luis Correa”. 
El 24 de noviembre ocurre en Venezuela el golpe militar que derroca 
al presidente electo Rómuio Gallegos. 


Es nombrado Embajador en Colombia y viaja a Bogotá. Allí publica 
Mentís a Rómulo Betancourt; Carta a Andrés Iduarte y concluye su 
obra La tragedia de Peñalver, pubilcada en Bogotá al año siguiente. 


Hasta el 13 de noviembre, el presidente de la Junta Militar es el 
Teniente Coronel Carlos Delgado Chalbaud (Ministro de la Defensa 
en el gobierno del presidente Gallegos). Antes del asesinato de Delgado 
Chalbaud, Mario Briceño-Iragorry renuncia a la Embajada en Bogotá 
por desacuerdo con el régimen. Pronuncia un discurso en la Academia 
Colombiana de la Historia para celebrar el Bicentenario del Precursor: 
“Sentido y Presencia de Miranda”. 


Mientras Venezuela vive un aparente proceso de liberalización de las 
condiciones de extrema penuria democrática, impuestas por la dictadura 
militar en forma más directiva y aguda tras la muerte del Presidente 
de la Junta, se proclama desde el gobierno militar y bajo la Presidencia 
de un civil, el Dr. Germán Suárez Flamerich, la Asamblea Constituyente. 
A pesar de las restricciones al pensamiento democrático, las fuerzas 
opositoras intentarán reagruparse. Se encuentran ¡legalizados los partidos 
políticos A.D. y P.C.V. El doctor Jóvito Villalba y su partido, U.R.D., 
presentará un programa de amp!ia base con el objetivo de reunir fuerzas 
y ganar las elecciones. Para ia Asamblea Constituyente, además del 
partido Copei y U.R.D. se formará una agrupación conocida con el 
nombre de FEI (Frente Electoral Independiente) que auspicia la candi- 
datura del Tte. Coronel Marcos Pérez Jiménez, miembro de la Junta 
Militar. Mario Briceño-Iragorry cierra filas junto [| URD. Este partido 
reagrupa antiguos miembros del partido de Medina Angarita y además 
la fuerza de la izquierda venezolana y de A.D. ilegalizadas. Prosigue 
MBI impartiendo enseñanza en su Cátedra de Historia Colonial en la 
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recién creada Facultad de Filosofía y Letras. Ese año lee “La leyenda 
dorada”, que después publica como parte del libro Introducción y 
defensa de nuestra historia. “El retorno de Bello” (discurso en el Teatro 
Municipal de Caracas durante el acto académico de la Primera Semana 
de Bello). Publica Virutas (temas dispersos), y entre otros ensayos 
dsetaca “La libertad de enseñanza”, y asienta: “la libertad consagrada 
por la Constitución es la de Cátedra, es decir, la que tiene el maestro 
para enseñar sin necesidad de someterse a una doctrina oficial, salvo 
a las restricciones que la misma Constitución consagre”. Las circunstancias 
poiíticas y sociales de Venezuela imponían entonces a Mario Briceño- 
Iragorry reivindicar ese derecho, la libertad de Cátedra. Muchos profesio- 
nales de la enseñanza, profesores universitarios, habian perdido su derecho 
al libre ejercicio de la cátedra y, en consecuencia, habían renunciado 
o fueron despedidos. “Prohibir la enseñanza de determinada tendencia 
social o filosófica sería volver a las andadas inquisitoriales del antiguo 
régimen del monopotio ideológico del Estado”. Y concluye: '“El verdadero 
equilibrio de las relaciones sociales se mantiene sobre el concepto de 
que, sin garantías para los naturales derechos de quienes carecen del 
goce de la coacción para imponer su criterio, no existe gobierno libre”. 
Es Cronista de Caracas (sustituye a Enrique Bernardo Núñez). 
Aparece la revista Crónica de Caracas y en el número de enero publica 
“Meditación sobre Vargas”; “Caracas y Andrés Bello”. En el corres- 
pondiente a febrero-marzo: “El nazareno y la soledad”; “Miranda y la 
justicia”; “El viejo urbanismo caraqueño”; “La revolución de Gual y 
España”. En el número de abril-mayo: “Revolución de abril” y “El 
mercado de San Jacinto”. En junio-julio: “Declaración de Indepen- 
dencia”; “Bolívar se liama El Libertador”; “La ciudad que no se va”; 
“Libro sobre Caracas y su gente”. En el número de agosto a diciembre, 
“Una taza de café”. 


Se publica Introducción y defensa de nuestra historia; Mensaje sin 
destino (ensayo sobre nuestra crisis de pueblo); Mi infancia y mi puebo 
(evocación de Trujillo) y Alegría de la tierra (apología de nuestra 
agricultura antigua). Además de estos títulos de libros importantes que 
demuestran la actividad incesante de Mario Briceño-lragorry como 
ensayista, prosigue sus andanzas como Cronista de la Ciudad. En la revista 
mencionada publica “Raúl Santana, cronista plástico de Caracas” (enero- 
marzo); “Actas del Cabildo de Caracas” (1612-1619) y “Los antiguos 
plateros de Caracas”. 


En el número de abril-junio: “La ceiba de San Francisco”; “Orígenes 
de la Sanidad Pública”; “Arboles de Caracas”. y en julio-septiembre: 
“Exposición del paisaje caraqueño” y reproduce su discurso “María, 
Caracas y la unidad de la Patria”, que presentara al 111 Congreso Mariano 
Nacional de la ciudad de Barquisimeto el 10 de setiembre de este mismo 
año. El 16 de noviembre tiene lugar el gran mitin del nuevo Circo de 
Caracas. Allí pronuncia su conocido discurso electoral “Al servicio de 
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Venezuela”. Y en diciembre, tras el desconocimiento de la Junta Militar 
del resultado de las elecciones, MBI sale al exilio.Fue electo diputado 
(sin su asistencia) por el Distrito Federal a la Asamblea Constituyente. 


Inicia el año en el exilio, primero en Costa Rica, donde permanecerá 
poco tiempo, y después en España. En Costa Rica se publica el discurso 
electoral del Nuevo Circo. Se instalará en Madrid y junto con él su 
esposa, y sus dos hijas. También le acompañaron su hermano Marco 
Antonio Briceño-Iragorry y su familia. En España llevará una vida de 
austeridad, si no de pobreza, parecida a la que se sometió siempre y 
en especial desde finales de 1945, con un breve interregno: la Embajada 
en Colombia a la cual, como se dijo, renunció. Sus ingresos en Madrid 
provenían del alquiler de su casa de Caracas (Bs. 1.500,00) y de algunos 
artículos que consigue publicar, más los siempre escasos derechos de 
autoría de sus libros. Se encuentra ya enfermo con la dolencia que se 
inició a finales del año 1949 y comienzos de 1950. Apesar de esta 
circunstancia desdichada no deja nunca de escribir y publicar: “Sentido 
y vigencia del 30 de noviembre” (examen del proceso electoral venezo- 
lano); Aviso a los navegantes (tradición, venezolanidad e hispano- 
americanidad), colección de artículos y ensayos publicados en periódicos 
y revistas. “La traición de los mejores” (esquema interpretativo de la 
realidad política venezolana); Dimensión y urgencia de la idea nacionalista 
(pequeño discurso sobre venezolanidad y americanidad). Problemas de 
de la juventud venezolana (temas acerca de la presente crisis universi- 
taria); El fariseísmo bolivariano y la anti-América (temas sobre 
hispanoamericanismo y panamericanismo). y “Venezuela sin luz” (a pro- 
pósito del carácter fraudulento de las instituciones políticas venezolanas). 


En abril viaja a Génova (Italia) con la familia. Sufría una enfermedad 
inmovilizante de los brazos que en Madrid le fue mal diagnosticada 
y el tratamiento médico resultó ineficaz. El viaje, por razones de salud, 
y el tratamiento de su enfermedad en Génova lograrían su restableci- 
miento. Ese mismo año regresa a Madrid. 


El 8 de diciembre, al salir de misa en la Iglesia de las Jerónimas, sufre 
un atentado sobre el cual escribirá después “Sangre en el rostro”. La 
familia se instala en la calle Castelló 86. Publica en Madrid dos de sus 
obras El hijo de Agar (temas críticos) y Gentes de ayer y de hoy. Edime 
le publica la primera edición de Obras selectas. 

Su hija María se casa con el doctor Miguel Angel Burel!li Rivas y regresa a 
Venezuela. 

Como parte de la intriga política fraguada contra Mario Briceño-Iragorry 
desde el gobierno venezolano, se le había negado la visa para EE.UU. 
Alegaban su ideología procomunista. Sin embargo, tal falacia parece 
desmentida si al respecto se lee lo que él mismo escribió con el título 
“El comunismo en América” en su libro ya citado, El hijo de Agar: 
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“El mayor escándalo del siglo xix fue ver a los obreros ampararse, 
para la conquista de su justicia, bajo consignas no cristianas. El suelo 
donde se afirma todo el aparato del comunismo es una realidad negativa, 
producida por la falta de justicia y por la falta de caridad de la 
sociedad capitalista”. 


Publica Patria arriba (nuevo ensayo sobre la hispanoamericanidad). 
Estos años serán fructíferos en estímulos creadores, a pesar de la 
enfermedad y del exilio que tanto atormentaron al escritor. 


Aparece La hora undécima (hacia una teoría de lo venezolano). “Sin 
que los hombres tomen conciencia de sí mismos, no llegarán al cumpli- 
miento de su destino. “Los filósofos (Hegel en particular, después de 
San Agustín) dicen que la facultad de tomar conciencia es un privilegio 
del espíritu y que los grandes progresos de la Humanidad no son sino 
progresos de ese tomar conciencia de sí”, anota Jacques Maritain”. Y en 
la “coda” a La hora undécima expresa: “Planteo en estas páginas el caso 
de nuestra cultura universal relacionada con el propio valor de la 
venezolanidad en su dimensión de justicia humana. Mi empeño apunta 
a fijar líneas para una concepción integral del valor y del deber del 
hombre venezolano”. 

Publica Saldo y en el “Aviso” a manera de introducción indica: “Creo 
que quienes nos decimos cristianos estamos en el deber de insistir cons- 
tantemente sobre lo que significa la solución religiosa en el problema 
del hombre. 'La Historia tendrá un fin, como ha tenido un principio, 
pero no en la nada sino en el Ser eterno” —dice Haeckel. Ese fin real 
del hombre. “La Historia tendrá un fin, como ha tenido un principio, 
en el ámbito del acontecer social”. Así, según Mario Briceño-Iragorry, 
en la obra citada, los cristianos serán “marcadores de rumbo en la 
problemática del mundo”. Para ello es preciso reimplantar “la autenticidad 
de un mensaje evangélico que derrote ja conspiración materialista que 
amenaza la civilización presente (...) Si nuestro mundo interior de 
personas y nuestro mundo privativo de colectividades cristianas no se 
ajustan a una realidad de enmienda y de justicia ¿con qué autoridad 
nos pretendemos erigir en baluartes defensivos del cristianismo? (...) 
Cristo no vino a proponer una nueva justicia al mundo pero en la 
doctrina cristiana asienta una perfecta teoría de justicia social”. 

Ese mismo año aparecen los “Responsos” (Emmett Till, al niño de 
Hiroshima, al Juez “desesperado”), después recogidos en Prosas de 
llanto (publicación póstuma, 1968) en ediciones del Ateneo de Boconó. 
En Zaragoza (España) Mario Briceño-Iragorry publica también En torno 
al asilo diplomático (Carta al Dr. Simón Planas Suárez); Primera 
lección a mis nietas desterradas; La declaración de Panamá (Anverso 
y reverso de una conducta) y Lección y sentido de Antonio Nicolás 
Briceño. 
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Hasta el verano de ese año permanece en Madrid. Concluye su novela 
Los Riberas. La enfermedad se agrava y con la familia abandona definiti- 
vamente España. Se trasladará a Génova, de nuevo con su esposa. Después 
se les reúne su hija menor, Beatriz, quien llegaba de regreso de Venezuela: 
visitaba el país por primera vez desde el exilio de su padre. Permanece 
internado en la clínica de setiembre a diciembre: se le declara un edema 
pulmonar. Á pesar del reposo médico obligatorio, el escritor no abandona 
su trabajo infatigable. Dicta cartas y artículos varios y prepara lo que 
después constituirán tres importantes libros: Diálogos de la soledad, Ideario 
político y Cartera del proscrito. Estas obras se publicarán después de 
su muerte. 

De 1957 son otras publicaciones: Por la ciudad hacia el mundo y Pequeño 
anecdotario trujillano. 


El 23 de enero Venezuela inicia su ya largo período de democracia, 
tras derrocar el gobierno del Gral. Marcos Pérez Jiménez. En el mes de 
marzo, Briceño-Iragorry sale de Italia hacia Nueva York para una 
revisión médica antes de regresar a su país. El 13 de abril llega a Caracas 
y es recibido de manera entusiasta por el pueblo y las autoridades. En los 
escasos dos meses desde el 23 de enero, la concordancia social y 
política dará paso a un reagrupamiento de fuerzas y corrientes dedicadas 
a consolidar el poder por vía del sufragio. Mario Briceño-Iragorry 
representará una opción. Sin embargo su estado de salud y la pugnacidad 
política que observa entre grupos y partidos le indican claramente la 
necesidad de mantenerse al margen. Cuando el Presidente de la Junta de 
Gobierno, contralmirante |Larrazábal le preguntó —como a muchas 
otras personalidades exiliadas— cuáles eran sus aspiraciones y en qué 
cargo se le podría ubicar dentro de ia políitca de entonces. Briceño- 
Iragorry le expresó su único deseo: dirigir la Universidad Popular 
Obrera, proyecto que venía acariciando de largo tiempo. La Universidad 
jamás se concretó en la práctica. Por testimonios de familiares se sintió 
decepcionado por las apetencias de muchos políticos, por la “carrera” 
hacia el poder. Algo de este estado anímico se advierte al leer de nuevo 
los artículos de la prensa caraqueña escritos por él. “Mientras se quiebran 
los albores” (El Nacional, 10 de abril, enviado desde Nueva York): 
“El odio al tirano derrocado forma ya parte de la Historia, cuyos 
secretos pertenecen a Dios. A nosotros nos pertenece el alegre futuro 
en cuyas alquitaras podemos trabajar a modo de magos o profetas”. Y 
la lucha deberá ser “contra esa Venezuela falsa” de hombres que no 
vacilarían en “trocar la primogenitura por un plato de lentejas”. 
“La ciudad sin alma” (El Nacional, 4 de mayo de 1958) demuestra la 
desilusión y la congoja de Mario Briceño-Iragorry ante la destrucción 
de joyas coloniales que observa en su ciudad adoptiva. “Nada importaba 
a los constructores de la nueva Caracas que la ciudad quedase sin alma 
ni sentido (...) interesaba la obra nueva por donde se aseguraban las 
grandes ganancias”. Ciudad sin alma que “podría, en cambio, recabar 
para sí el título de capital de la desesperación”. 
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En la Sección “Bitácora” (El Nacional, 16 de mayo) un artículo titulado 
“Nixon”, sirve para que lamente los hechos y alerte: “servirá de estriba- 
dera fácil para que los impenitentes enemigos del pueblo esgriman su 
tesis negadora de las posibilidades democráticas (...) No han debido 
jamás usarse piedras ni salivas para hacer sentir al huésped ilustre 
el rechazo que nuestros pueblos hacen de la desacertada política del 
Departamento de Estado: esa reacción, en cambio, no va dirigida contra 
el pueblo norteamericano”. 


El borrador de una carta de MBI al Contralmirante Larrazábal escrita 
en la antevíspera de su muerte, constituye otra prueba de su posición 
de consecuente humanista y luchador democrático. Pocos días antes 
de esa comunicación, el entonces Ministro Raúl Valera, en vez de otorgarle 
la esperanza de constituir una Universidad Obrera, le ofrecía el cargo 
de Director Literario en una empresa de publicidad de moda para esa 
época. Tal ofrecimiento le pareció a MB] un síntoma de los peores 
augurios para el mantenimiento de la democracia en el espíritu del 
23 de enero. Apenas constituida, muchos de los más esclarecidos venezo- 
lanos independientes se retiraban de la pugnacidad política. En esa carta 
al contralmirante Larrazábal, le solicita cortésmente el retiro de su 
candidatura, en franca oposición a URD, partido que le concedía su 
apoyo. En “La rebelión creadora” (El Nacional, 3 de junio), tres días 
antes de su desaparición física, MBI se dirige a los jóvenes venezolanos, 
en quienes sitúa la afirmación de los valores morales frente a la corrupción 
de sus mayores, en un país “donde la mayoría de los hombres de 
apariencia responsable no piensan sino en asegurar la quietud del falso 
orden que sirve de estribadera a los negocios y a las probendas”. “En los 
jóvenes quedará el futuro para realizar “la República a la cual no 
supimos bien servir los viejos”. Para conseguirlo, el autor aconseja: 
debéis comenzar por la educación de vuestras elementales actitudes 
humanas”, aceptar “ia palabra ductora”, “vencer el egoísmo y regresar 
hacia el espíritu caritativo y solidario. 

Antes de su muerte logró conocer a su verdugo, visitó las celdas donde 
algunos miembros de la extinta Seguridad Nacional permanecían 
encerrados. No confió su nombre a ninguno, ni siquiera a sus hijos. “Lo 
he visto. Ya sé quién es. No le guardo rencor alguno”. 

El 6 de junio fallece en Caracas. Su cuerpo fue velado en capilla ardiente 
en el Congreso Nacional. La agonía fue breve, en todc momento estuvo 
consciente y pidió el crucifijo. Con él entre sus manos, murió cristiana- 
mente como había vivido. Su deceso se constituyó en duelo público. 
El Congreso Nacional ordenó por unanimidad la publicación de sus 
obras completas y a los diez años reiteró la petición, lo mismo al cumplirse 
un cuarto de siglo de su desaparición física. Tal acuerdo fue ratificado 
en sesión solemne del Congreso así como la recomendación de llevar 
sus restos al Panteón Nacional. 
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ABREVIATURAS: 


P.I.T;P.I.de T.: Presencia e imagen de Trujillo 

M.I. y M.P.: “Mi infancia y mi pueblo” 

O.S.: Obras selectas 

V.N.: Ventanas en la noche 

T. y T. de C. P. L.: “Trayectoria y tránsito de Caracciolo Parra León”. 
DA y TPeH. Discursos Académicos y Tribuna Patria e Historia 

L.R.: Los Riberas 

F.S.P.: “Función social de la palabra” 

S.P.M.: “Sentido y Presencia de Miranda” 
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29 

Poesía Gauchesca 

Prólogo: Angel Rama 
Selección, notas, vocabularios y 
cronología: Jorge B. Rivera 


30 

RAFAEL BARRETT 

El Dolor Paraguayo 

Prólogo: Augusto Roa Bastos 

Selección y notas: Miguel A. Fernández 
Cronología: Alberto Sato 


31 

Pensamiento Conservador (1815-1898) 
Prólogo: José Luis Romero 
Compilación, notas y cronología: 


José Luis Romero y Luis Alberto Romero 


32 

LUIS PALES MATOS 

Poesía Completa y Prosa Selecta 
Edición, compilación, prólogo 

y cronología: 

Margot Arce de Vázquez 


33 

JOAQUIM M. MACHADO DE ASSIS 
Cuentos 

Prólogo y selección: Alfredo Bosi 
Cronología: Neusa Pinsard Caccese 
Traducción: Santiago Kovadloff 


34 

JORGE ISAACS 

María 

Prólogo, notas y cronología: 
Gustavo Mejía 


35 

JUAN DE MIRAMONTES Y ZUAZOLA 
Armas Antárticas 

Prólogo y cronología: Rodrigo Miró 


36 

RUFINO BLANCO FOMBONA 
Ensayos Históricos 

Prólogo: Jesús Sanoja Hernández 
Selección y cronología: 

Rafael Ramón Castellanos 


37 

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 

La Utopía de América 

Prólogo: Rafael Gutiérrez Girardot 
Compilación y cronología: Angel Rama 
y Rafael Gutiérrez Girardot 


38 

JOSE M. ARGUEDAS 

Los Ríos Profundos y Cuentos Selectos 
Prólogo: Mario Vargas Llosa 
Cronología: E. Mildred Merino de Zela 


39 

La Reforma Universitaria (1918-1930) 
Selección, prólogo y cronología: 
Dardo Cúneo 


40 

JOSE MARTI 

Obra Literaria 

Prólogo, notas y cronología: 
Cintio Vitier 


41 

CIRO ALEGRIA 

El Mundo es Ancho y Ajeno 
Prólogo y cronología: 
Antonio Cornejo Polar 


42 

FERNANDO ORTIZ 

Contrapunteo Cubano del Tabaco 

y el Azúcar 

Prólogo y cronología: Julio Le Riverend 


43 

FRAY SERVANDO TERESA DE MIER 
Ideario Político 

Selección, prólogo, notas y cronología: 
Edmundo O'Gorman 


44 

FRANCISCO GARCIA CALDERON 
Las Democracias Latinas - La Creación 
de un Continente 

Prólogo: Luis Alberto Sánchez 
Traducción: Ana María Juilliand 
Cronología: Angel Rama 


45 

MANUEL UGARTE 

La Nación Latinoamericana 

Compilación, prólogo, notas y cronología: 
Norberto Galasso 


46 

JULIO HERRERA Y REISSIG 
Poesía Completa y Prosa Selecta 
Prólogo: Idea Vilariño 

Edición, notas y cronología: 
Alicia Migdal 


47 

Arte y Arquitectura del Modernismo 
Brasileño (1917-1930) 

Compilación y prólogo: Aracy Amaral 
Cronología: José Carlos Serroni 
Traducción: Marta Traba 


48 

BALDOMERO SANIN CANO 

El Oficio de Lector 

Compilación, prólogo y cronología: 
Gustavo Cobo Borda 


49 

LIMA BARRETO 

Dos Novelas (Recuerdos del escribiente 
Isaías Caminha y El Triste Fin de 
Policarpo Quaresma) 

Prólogo y cronología: 

Francisco de Assis Barbosa 


Traducción y notas: Haydée Jofre Barroso 


50 

ANDRES BELLO 

Obra Literaria 

Selección y prólogo: Pedro Grases 
Cronología: Oscar Sambrano Urdaneta 


51 

Pensamiento de la Ilustración 
(Economía y sociedad iberoamericana 
en el siglo XVIIID 


Compilación, prólogo, notas y cronología: 


José Carlos Chiaramonte 


52 

JOAQUIM M. MACHADO DE ASSIS 
Quincas Borba 

Prólogo: Roberto Schwarz 

Cronología: Neusa Pinsard Caccese 
Traducción: Juan García Gayo 


53 

ALEJO CARPENTIER 

El Siglo de las Luces 

Prólogo: Carlos Fuentes 
Cronología: Araceli García Carranza 


54 

LEOPOLDO LUGONES 
El Payador y Antología de Poesía y Pros 
Prólogo: Jorge Luis Borges (con la 
colaboración de Bettina Edelberg) 
Selección, notas y cronología: 
Guillermo Ara 


55 

MANUEL ZENO GANDIA 
La Charca 

Prólogo, notas y cronología: 
Enrique Laguerre 


56 

MARIO DE ANDRADE 

Obra Escogida 

(Novela, cuento, ensayo, epistolario) 
Selección, prólogo y notas: 

Gilda de Mello e Souza 

Cronología: Gilda de Mello e Souza y 
Laura de Campos Vergueiro 
Traducciones: Santiago Kovadloff 

y Héctor Olea 


57 

Literatura Maya 

Compilación, prólogo y notas: 

Mercedes de la Garza 

Cronología: Miguel León-Portilla 
Traducciones: Adrián Recinos, Alfredo 
Barrera y Mediz Bolio 


58 

CESAR VALLEJO 

Obra Poética Completa 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
Enrique Ballón 


59 

Poesía de la Independencia 
Compilación, prólogo, notas y cronología: 
Emilio Carilla 
Traducciones: Ida Vitale 


60 

ARTURO USLAR PIETRI 

Las Lanzas Coloradas y Cuentos Selectos 
Prólogo y cronología: Domingo Miliani 


61 

CARLOS VAZ FERREIRA 

Lógica Viva - Moral para Intelectuales 
Prólogo: Manuel Claps 

Cronología: Sara Vaz Ferreira 


62 

FRANZ TAMAYO 

Obra Escogida 

Selección, prólogo y cronología: 
Mariano Baptista Gumucio 


63 

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON 
La Tierra Purpúrea - Allá lejos y Hace 
Tiempo 

Prólogo y cronología: Jean Franco 
Traducciones: Idea Vilariño 


64 

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA 
Historia General de las Indias y 
Vida de Hernán Cortés 

Prólogo y cronología: 

Jorge Gurría Lacroix 


65 

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA 
Historia de la Conquista de México 
Prólogo y cronología: 

Jorge Gurría Lacroix 


66 s 

JUAN RODRIGUEZ FREYLE 
El Carnero 

Prólogo, notas y cronología: 
Darío Achury Valenzuela 


67 

Tradiciones Hispanoamericanas 
Compilación, prólogo y cronología: 
Estuardo Núñez 


68 

Proyecto y Construcción de una Nación 
(Argentina 1846-1880) 

Compilación, prólogo y cronología: 
Tulio Halperin Donghi 


69 

JOSE CARLOS MARIATEGUI 

7 Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana 

Prólogo: Aníbal Quijano 

Notas y cronología: Elizabeth Garrels 


70 

Literatura Guaraní del Paraguay 
Compilación, estudios introductorios, 
notas y cronología: Rubén Bareiro 
Saguier 


71-72 

Pensamiento Positivista Latinoamericano 
Compilación, prólogo y cronología: 
Leopoldo Zea 


73 

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE 
Obra Completa 

Prólogo: José Ramón Medina 
Cronología: Sonia García 


74 

ALEJANDRO DE HUMBOLDT 

Cartas Americanas 

Compilación, prólogo, notas y cronología: 
Charles Minguet 


75-76 

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA 
Nueva Corónica y Buen Gobierno 
Transcripción, prólogo, notas y cronología: 
Franklin Pease 


77 

JULIO CORTAZAR 

Rayuela 

Prólogo y cronología: Jaime Alazraki 


78 86 


Literatura Quechua MANUEL DIAZ RODRIGUEZ 
Compilación, prólogo, traducciones, notas Narrativa y Ensayo 
y cronología: Edmundo Bendezú Aibar Selección y prólogo: Orlando Araujo 


Cronología: María Beatriz Medina 


79 Bibliografía: Horacio Jorge Becco 


EUCLIDES DA CUNHA 

Los Sertones 

Prólogo, notas y cronología: 
Walnice Nogueira Galvao 
Traducción: Estela Dos Santos 


87 

CIRILO VILLAVERDE 
Cecilia Valdés 

Prólogo, notas y cronología: 
Iván Schulman 


80 
FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN 
El México Antiguo 88 
Edición, prólogo y cronología: HORACIO QUIROGA 
José Luis Martínez Cuentos 
Selección y prólogo: 
81 Emir Rodríguez Monegal 
GUILLERMO MENESES Cronología: Alberto Oreggioni 
Espejos y Disfraces 
Selección y prólogo: José Balza 89 
Cronología: Salvador Tenreiro FRANCISCO DE SANTA CRUZ Y 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco ESPEJO 
Obra Educativa 
82 


Edición, prólogo, notas y cronología: 
JUAN DE VELASCO Phillip Astuto 


Historia del Reino de Quito 
Edición, prólogo, notas y cronología: 


Alfredo Pareja Diezcanseco 90 
ANTONIO JOSE DE SUCRE 
83 De Mi Propia Mano 
JOSE LEZAMA LIMA Selección y prólogo: 
El Reino de la Imagen J. L. Salcedo-Bastardo 
Selección, prólogo y cronología: Cronología: Inés Quintero Montiel y 
Julio Ortega Andrés Eloy Romero 
84 91 


OSWALD DE ANDRADE 

Obra Escogida 

Selección y prólogo: Haroldo de Campos 
Cronología: David Jackson 

Traducciones: Héctor Olea, Santiago 
Kovadloff, Márgara Rusotto 


MACEDONIO FERNANDEZ 
Museo de la Novela de la Eterna 
Selección, prólogo y cronología: 
César Fernández Moreno 


92 
85 JUSTO AROSEMENA 
Narradores Ecuatorianos del 30 Fundación de la Nacionalidad Panameña 
Prólogo: Jorge Enrique Adoum Selección, prólogo, cronología y 


Selección y cronología: Pedro Jorge Vera bibliografía: Ricaurte Soler 


93 

SILVIO ROMERO 

Ensayos Literarios 

Selección, prólogo y cronología: 
Antonio Cándido 

Traducción: Jorge Aguilar Mora 


94 

JUAN RUIZ DE ALARCON 
Comedias 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
Margit Frenk 


95 

TERESA DE LA PARRA 

Obra 

(Narrativa, ensayos, cartas) 
Selección, estudio crítico y 
cronología: Velia Bosch 

Teresa de la Parra: las voces de la 
palabra: Julieta Fombona 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco y 
Rafael Angel Rivas 


96 

JOSE CECILIO DEL VALLE 
Obra Escogida 

Selección, prólogo y cronología: 
Jorge Mario García Laguardia 


97 

EUGENIO MARIA DE HOSTOS 
Moral Social - Sociología 

Prólogo y cronología: 

Manuel Maldonado Denis 


98 

JUAN DE ESPINOSA MEDRANO 
Apologético 

Selección, prólogo y cronología: 
Augusto Tamayo Vargas 


99 

AMADEO FREZIER 

Relación del Viaje por el Mar del Sur 
Prólogo: Gregorio Weinberg 
Traducción, notas y cronología: 

Miguel A. Guerin 


100 

FRANCISCO DE MIRANDA 
América Espera 

Selección y prólogo: 

J. L. Salcedo-Bastardo 
Cronología: Manuel Pérez Vila y 
Josefina Rodríguez de Alonso 


101 

MARIANO PICON SALAS 

Viejos y Nuevos Mundos 

Selección, prólogo y cronología: 
Guillermo Sucre 

Bibliografía: Rafael Angel Rivas Dugarte 


102 

TOMAS CARRASQUILLA 

La Marquesa de Yolombó 
Prólogo: Jaime Mejía Duque 
Edición y cronología: Kurt L. Levy 


103 

NICOLAS GUILLEN 

Las grandes elegías y otros poemas 
Selección, prólogo, notas y cronología: 
Angel Augier 


104 

RICARDO GUIRALDES 

Don Segundo Sombra 

Prosas y poemas 

Selección, estudios y cronología: 
Luis Harss y Alberto Blasi 


105 

LUCIO V. MANSILLA 

Una excursión a los indios ranqueles 
Prólogo, notas y cronología: 

Saúl Sosnowski 


106 


CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA 


Seis Obras 

Prólogo: Irving A. Leonard 
Edición, notas y cronología: 
William G. Bryant 


107 

JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES 
Obra Completa 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
Daniel R. Reedy 


108-109-110 

BARTOLOME DE LAS CASAS 
Historia de Las Indias 

Edición, prólogo, notas y cronología: 
André Saint-Lu 


111 

MIGUEL OTERO SILVA 

Casas Muertas. Lope de Aguirre, 
Príncipe de la Libertad 

Prólogo: José Ramón Medina 

Cronología y bibliografía: Efraín Subero 


112 

Letras de la Audiencia de Quito 
Selección, prólogo y cronología: 
Hernán Rodríguez Castelo 


113 

ROBERTO J. PAYRO 

Obras 

Selección, prólogo, notas y cronología: 
Beatriz Sarlo 


114 

ALONSO CARRIO DE LA VANDERA 
El lazarillo de ciegos caminantes 
Introducción, cronología y bibliografía: 
Antonio Lorente Medina 


115 

Costumbristas Cubanos del Siglo XIX 
Selección, prólogo, cronología y 
bibliografía: Salvador Bueno 


116 

FELISBERTO HERNANDEZ 
Novelas y cuentos 

Carta en mano propia: Julio Cortázar 
Selección, notas, cronología y 
bibliografía: José Pedro Díaz 


117 

ERNESTO SABATO 

Sobre héroes y tumbas 
Prólogo: A. M. Vázquez Bigi 
Cronología y bibliografía: 
Horacio Jorge Becco 


118 

JORGE LUIS BORGES 
Ficciones - El Aleph - 

El Informe de Brodie 
Prólogo: Iraset Páez Urdaneta 
Cronología y bibliografía: 
Horacio Jorge Becco 


119 

ANGEL RAMA 

La crítica de la cultura en América Latina 
Selección y prólogos: 

Tomás Eloy Martínez y Saúl Sosnowski 
Cronología y bibliografía: 

Fundación Internacional Angel Rama 


120 

FERNANDO PAZ CASTILLO 
Poesía 

Selección, prólogo y cronología: 
Oscar Sambrano Urdaneta 
Bibliografía: Horacio Jorge Becco 


121 

HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO 
Obras 

Selección y prólogo: Giovanni Meo Zilio 
Cronología y bibliografía: 

Horacio Jorge Becco 


122 

VICENTE GERBASI 

Obra poética 

Selección y prólogo: 

Francisco Pérez Perdomo 

Cronología y bibliografía: Elí Galindo 


123 

AUGUSTO ROA BASTOS 

Yo el Supremo 

Prólogo, cronología y bibliografía: 
Selección y prólogo: 

Carlos Pacheco 


124 

ENRIQUE BERNARDO NUÑEZ 
Novelas y Ensayos 

Selección y prólogo: 

Osvaldo Larrázabal Henríquez 
Cronología y bibliografía: 
Roberto Lovera De-Sola 


125 

SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 
Visión del paraíso 

Prólogo: Francisco de Assis Barbosa 
Cronología: Arlinda da Rocha Nogueira 
Bibliografía: Rosemarie Erika Horch 
Traducción del texto de Sergio Buarque 
de Holanda: Estela dos Santos 
Traducción del prólogo y la cronología: 
Agustín Martínez 


